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译 者 前 言 


口 张 友 松 


《镀金 时 代 》 这 部 现实 主义 的 杰作 所 反映 的 是 19 世纪 70 
年 代 初 期 的 美国 社会 和 政治 情况 。 当 时 是 南北 战争 之 后 ， 胜 利 
的 北方 工业 资本 家 和 战败 的 南方 奴隶 主 妥协 了 ， 于 是 他 们 就 互 
相 勾 结 ， 嫂 无 忌 蛋 地 对 广大 人 民 进 行 疯狂 的 剥削 和 掠夺 。 对 于 
少数 吸血 鬼 来 说 ， 那 个 时 代 当 然 是 个 “黄金 时 代 ”， 而 资产 阶 
级 报纸 刊物 和 御用 文人 也 就 极力 把 那个 欺骗 和 投机 风气 弥漫 全 
国 的 时 代 措 绘 成 一 个 “黄金 时 代 ”， 使 人 相信 美国 的 “繁荣 ” 
前 途 无 量 ， 人 人 都 有 “无 限 的 机 会 "， 可 以 发 财 致富 ， 只 要 懂 
得 生财 之 道 ， 每 个 穷 光 蛋 都 可 以 成 为 百 万 富翁 。 贪 焚 的 政界 人 
物 和 社会 上 形形色色 的 投机 家 携手 合作 ， 施 展 各 种 贪污 舞 束 和 
欺诈 的 手段 ， 达 到 他 们 获得 模 财 暴 利 的 罪恶 目的 。 他 们 豪 不 知 
用地 把 这 些 脏 脏 的 活动 说 成 冠 园 堂 皇 的 “开发 事业 ”和 为 人 民 
谋 福 利 的 “慈善 事业 ”等 等 。 由 于 民主 党 和 共和 党 为 了 争夺 政 
权 而 进行 的 互相 攻击 ， 这 些 丑 恶 行为 就 接连 被 揭发 出 来 了 。 骇 
人 上 听闻 的 贪污 集团 和 越 来 越 不 像 话 的 贪污 舞 束 、 投 机 诈 蝙 的 事 
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件 都 牵涉 很 广 ， 不 但 地 方 官吏 和 立法 、 司 法 机 关 以 及 工商 界 和 
新 闻 界 的 人 物 有 份 ， 纽 约 的 大 享 和 华盛顿 的 政界 要 人 一 一 包括 
参 、 众 两 院 的 议员 ， 直 到 总 统 、 副 总 统一 -也 都 有 份 。 这 些 具 
有 70 年 代 的 时 代 特 征 的 丑闻 层出不穷 ， 渐 渐 引 起 了 社会 与 论 
的 注意 。 所 谓 “ 黄 金 时 代 ” 的 其 人 之 谈 终 于 站 不 住 脚 了 。 

富 于 正义 感 和 爱国 热情 的 马克 . 叶 温 对 于 这 些 令 人 痛心 的 
现象 当然 是 不 能 线 默 的 。 于 是 他 以 概括 的 手法 ， 运 用 了 一 个 讽 
刺 作家 的 特长 ， 刻 画 了 一 些 典 型 人 物 ， 叙 述 了 一 些 典 型 事件 ， 
写成 了 这 部 照妖镜 式 的 作品 ， 形 象 地 给 广大 读者 指出 ， 美 国人 
民 所 处 的 不 是 什么 “黄金 时 代 ”， 而 是 一 个 “镀金 时 代 ”。 马 克 : 
叶 温 这 部 书 所 描绘 的 活生生 的 事实 对 美国 人 民 的 影响 很 大 ， 它 
使 得 资产 阶级 的 宣传 大 大 地 失去 了 麻醉 和 欺骗 的 作用 。“ 镀 金 
时 代 ” 这 个 名 词 很 快 就 广泛 地 流传 开 来 ， 成 了 那个 病态 的 脏 脏 
时 代 的 代名词 。 

这 部 书 所 反映 的 年 代 也 许 是 某 些 美国 人 最 “乐观 ”的 年 
代 。 他 们 沉醉 于 发 财 致富 的 美梦 ， 而 不 务 正业 。 像 《镀金 时 
代 》 里 所 写 的 赛 勒 斯 上 校 这 样 的 最 典型 的 人 物 自 然 是 不 消 说 ， 
老 郝 金 士 和 布 利 尔 里 这 类 人 物 的 投机 心理 也 支配 着 他 们 全 部 的 
生活 ， 就 连 比 较 老实 而 稳重 的 波 路 顿 也 不 免 一 次 又 一 次 地 受到 
诱惑 ， 干 些 傻 事 。 伐 幸 心理 腐蚀 着 每 个 人 的 心灵 ， 造 成 了 国民 
道德 的 空前 隙 落 。 上 层 社会 的 那些 “ 兰 人 民办 事 ” 的 狄 尔 沃 组 
之 流 与 中 层 社 会 的 那些 投机 家 和 野心 家 勾结 起 来 ， 肆 无 总 翌 地 
干 些 假 公 济 私 的 勾当 ， 把 整个 美国 搞 得 乌 烟 阅 气 。 资 产 阶级 的 
宣传 所 歌颂 的 “黄金 时 代 ” 实 际 上 就 是 这 样 ， 马 克 . 吐 温 在 
《镀金 时 代 》 里 所 描绘 的 也 正 是 这 么 一 幅 “ 金 光 灿 烂 ”的 图 景 。 

这 部 书 也 和 作者 的 其 他 作品 一 样 ， 所 写 的 人 物 和 事件 固然 
不 是 自然 主义 的 摄影 ， 却 也 不 是 出 于 虚构 。 他 的 父亲 曾经 为 了 
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子孙 的 幸福 在 田纳西 买 了 十 万 亩 山地 ， 使 儿女 们 把 前 途 的 希望 
寄托 在 这 份 无 穷 无 尽 的 财源 上 ; 他 死 后 他 们 还 被 那 场 墨 梦 折磨 
了 几 十 年 。 这 就 是 老 郝 金 士 昔 心 为 儿女 谋 幸福 那 段 故事 的 事实 
根据 。 赛 勤 斯 这 个 角色 曾经 在 舞台 上 出 过 很 久 的 风头 ， 看 去 十 
分 功 诈 可笑， 人们 可 能 认为 现实 生活 里 不 会 有 这 样 的 人 物 ， 但 
马克 * 叶 温 却 是 以 他 的 母亲 的 一 个 堂 兄弟 杰 姆 士 ' 兰 普 顿 为 原型 
的 一 一 在 那 荒唐 的 时 代 ， 就 有 那么 荒唐 的 人 。 关 于 美国 国会 的 
写照 ， 作 者 也 是 以 亲身 经 历 为 根据 的 。 他 普 经 以 新 闻 记 者 的 身 
份 参 加 过 七 个 月 的 国会 活动 ， 这 对 他 写作 这 部 书 很 有 帮助 。 马 
克 * 叶 温 曾 说 他 从 事 写作 ， 一 向 是 坚守 真实 可 靠 的 原则 ， 这 是 
丝毫 不 假 的 。 

这 部 名 著 的 美 由 不 足 之 处 是 结构 比较 松散 。 比 如 亭 利 . 布 
利 尔 里 这 样 的 角色 就 显得 是 多 余 的 ; 露 思 学 医 的 情节 写 得 太 
长 ; 欧 拉 在 书店 的 播 曲 可 以 全 部 删 掉 。 此 外 还 有 些 章 节 ， 比 如 
关于 萝 拉 和 赛 尔 贝 重 着 后 的 波折 以 及 她 的 狱 中 生活 和 受审 的 情 
景 ， 都 嫌 拖 得 太 长 ， 不 免 减少 读者 对 全 书 的 兴趣 。 但 是 无 论 如 
何 ， 《镀金 时 代 》 标 志 着 作者 扩大 他 的 写作 对 象 的 开端 : 他 在 
这 里 大 胆 地 提出 了 一 个 意义 重大 的 现实 政治 主题 。 这 在 他 的 创 
作 道 路 上 是 一 个 重要 的 关键 。 他 这 部 书 里 所 反映 的 已 不 是 某 个 
角落 的 美国 社会 ， 而 是 整个 美国 的 全 红 。 

与 马克 * 吐 温 合 著 这 部 书 的 华纳 是 一 位 不 其 知名 的 二 流 作 
家 ， 马 克 * 吐 温 原 来 是 为 了 担心 自己 的 能 力 不 够 ， 恺 怕 不 能 把 
这 部 书写 好 ， 才 找 他 合作 。 但 是 他 不 仅 没有 得 到 这 位 合作 者 的 
帮助 ， 反 而 受 了 他 的 牵 累 。 资 产 阶 级 的 评论 家 因为 华纳 参加 了 
这 部 书 的 写作 ， 就 特别 强调 它 的 缺点 ， 抹 杀 它 的 价值 ， 并 且 还 
有 人 在 这 部 书 出 版 之 前 ， 就 散布 谣言 ， 迹 莫 马 克 * 吐 温 有 意 中 
别人 写作 ， 利 用 自己 的 名 气 做 广告 ， 推 广 销路 。 但 是 马克 吐 
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温 在 文学 创作 上 的 光辉 成 就 和 《镀金 时 代 》 本 身 的 不 朽 价值 并 
不 是 那些 插 包 的 文人 所 能 掩盖 得 了 的 。 我 们 今天 读 《镀金 时 
代 》， 看 见 了 这 一 时 期 的 美国 政治 、 法 律 和 社会 生活 的 全 较 ， 
不 仅 可 以 深刻 地 知道 美国 资产 阶级 所 吹 哮 的 美国 文明 和 美国 生 
活 方式 的 渊源 , 生动 地 看 出 美国 资产 阶级 的 孝子 贤 孙 继承 了 怎 
样 的 “优良 传统 ”, 还 可 以 认识 今天 的 美国 金融 寨 头 政治 的 起 源 。 


1982 年 6 月 20 日 收 改 


作者 原 序 


口 马克 . 吐 温 
马克 ,华纳 


这 部 书 不 是 为 了 在 朋友 们 当中 私自 传阅 而 写 的 ; 也 不 是 为 
了 安慰 和 开导 作者 的 某 一 位 害 病 的 亲 威 本 家 而 写 的 ; 也 不 是 在 
辛劳 的 工作 之 余 ， 忙 里 偷 闲 ， 匆 缴 写 出 ， 借 此 消 踪 的。 这些 缘 
故 ， 任 何 一 个 都 不 是 我 们 的 写作 动机 ， 因 此 在 本 书 出 版 的 时 
修 ， 作 者 也 就 不 说 那 一 套 照 例 的 客气 话 了 。 

读者 总 会 看 得 出 ， 这 部 书 完全 是 描写 一 个 理想 中 的 社会 情 
况 ; 在 这 个 想像 的 领域 里 ， 最 使 作者 为 难 的 就 是 缺乏 鲜明 的 范 
例 。 在 我 们 这 个 国家 里 ， 根 本 没有 投机 的 狂热 ， 也 没有 想 发 横 
财 的 强烈 欲望 ， 所 有 的 穷人 都 心地 单纯 ， 心 满意 足 ， 阔 人 都 诚 
实 而 慷慨 ， 社 会 上 还 保持 着 自古 以 来 的 湾 朴 风气 ， 惟 有 那些 有 
才能 和 爱国 的 人 士 才 参加 政治 活动 一 一 在 这 样 一 个 国家 里 ， 我 
们 偏 要 根据 想像 中 的 境界 写 现在 这 部 书 里 这 么 一 个 故事 ， 当 然 
是 找 不 到 材料 的 。 

我 们 模仿 沸 博 的 作家 ， 在 每 章 的 开始 引用 了 一 些 作 品 中 富 
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有 风趣 的 残 章 散 句 ， 这 是 无 须 加 以 解释 的 。 瓦 格 纳 说 得 很 有 道 
理 ; 这 种 列 在 章 首 的 引文 隐隐 约 约 地 暗示 了 下 文 的 内 容 ， 因 此 
可 以 很 愉快 地 激 起 读者 的 兴趣 ， 而 又 不 至 于 完全 满足 他 的 好 奇 
心 。 我 们 希望 这 种 办 法 对 本 书 也 有 同样 效果 。 

我 们 的 引文 包括 各 种 文字 ; 之 所 以 要 这 样 做 ， 是 因为 本 书 
将 在 各 国 流行 ， 那 些 外 国 读者 除了 他 们 的 本 国文 字 以 外 ， 很 少 
能 懂 别 种 文字 的 ， 而 我 们 却 不 是 专 为 茶 一 阶段 、 某 一 教派 或 是 
某 一 民族 写 这 部 书 ， 而 是 以 全 世界 为 对 象 的 。 

我 们 并 不 反对 批评 ; 也 不 指望 批评 家 先 读 过 这 本 书 ， 然 后 
下 笔 写 书评 。 我 们 甚至 还 不 指望 评论 这 部 书 的 人 声明 他 并 没有 
读 过 这 部 书 。 不 ， 在 这 个 批评 盛行 的 时 代 ， 我 们 根本 不 敢 存 什 
么 违反 常规 的 希望 。 但 是 文坛 的 权威 人 物 如 果 对 这 部 小 说 发 表 
了 意见 ， 日 后 在 烦 同 无聊 的 时 候 ， 无 意 中 把 它 翻阅 一 下 ， 我 们 
希望 他 不 至 于 感到 深切 的 忻 悔 ， 如 果 到 那 时 候 再 忻 悔 ， 未 免 
太 晚 了 。 

还 要 声明 一 句 。 这 部 书 在 故事 的 构思 、 人 物 的 刻画 和 文章 
的 体裁 方面 ， 都 是 两 人 合作 的 产品 一 一 这 一 点 是 名 实 相符 的 。 
无 论 哪 一 章 里 ， 都 有 两 个 作者 的 浪迹 。 
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他 有 很 多 的 土地 。 
一 一 ( 契 帕 威 ] 卫 《〈 巴 拉 加 》 


英 格 : 这 真是 一 片 了 不 起 的 土地 啊 ! 
米尔 克拉 夫 特 : 每 一 亩 的 产 出 就 能 值 一 镑 钱 ， 我 们 起 初 
只 好 廉价 租 个 出 去 。 可 是 ， 先 生 ， 我 看 这 抉 地 似乎 
是 太 大 了 ， 丽 怕 您 拿 它 不 好 办 吧 。 
一 一 本 : 琼 生 《魔鬼 是 驴 》 


18x x 年 6 月 的 某 一 天 , 郝 金 士 老 等 在 他 的 住宅 前 面 一 堆 名 叫 
“ 梯 厂 "的 金字 塔 形 的 大 块 木 村 上 坐 着 ,默默 观察 着 清晨 的 景色 。 

地 点 是 田纳西 东部 的 奥 贝 资 镇 。 你 很 难看 出 奥 贝 资 镇 是 在 一 
座 山 项 上 ， 因 为 四 局 的 景物 并 没有 什么 足以 表现 出 这 一 点 来 一 一 
但 是 事实 上 这 个 镇 确实 是 在 山顶 上 : 这 座 山 是 一 座 绵延 几 个 县 、 
渐渐 上 升 的 山 。 这 带 地 区 叫做 “田纳西 东部 的 死 疙 瘤 "， 以 它 不 


@ 美洲 印第安 人 种 的 一 族 。 
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出 产 什 么 好 东西 这 一 点 而 论 ， 是 与 拿 札 列 什 中 齐名 的 。 

这 位 老爷 的 住宅 是 一 座 两 排 相 连 的 木头 房子 ， 已 经 有 些 倾 矣 
了 ; 两 三 只 消瘦 的 狗 东 一 只 西 一 只 身 在 门口 睡 着 了 ， 每 着 邦 金 士 
太太 或 是 孩子 们 跨 过 它们 身上 走 进 走出 的 时 候 ， 它 们 就 要 无 精 打 
采 地 抬 一 抬头 。 没 有 长 草 的 院子 里 到 处 撒 满 了 垃圾 ; 靠近 门口 的 
地 方 放 着 一 条 板 殖 ， 上 面 有 一 只 洋 铁 脸 盆 、 一 桶 水 和 一 把 标 ; 一 
只 猫 已 经 开始 喝 水 桶 里 的 水 ， 但 是 它 这 样 勉 强 往 上 够 ， 过 分 吃 
力 ， 于 是 它 就 停 下 来 休息 休息 。 围 墙 旁 边 有 一 只 浸 灰 桶 ， 附 近 还 
有 一 口 煮 软 肥皂 的 铁 锅 。 

这 座 住宅 占 了 奥 贝 资 镇 房屋 的 十 五 分 之 一 ; 其 余 的 十 四 所 房 
子 都 分 散在 高 大 的 松树 之 间 和 玉米 地 里 ， 隐 项 得 叫 人 看 不 见 。 因 
此 谁 要 是 单 舍 眼睛 了 解 情况 ， 那 他 就 是 站 在 这 个 市 镇 当中 ， 还 会 
以 为 自己 是 在 乡间 哩 。 

郝 金 士 获得 “ 老 答 ”这 个 称号 ， 是 因为 他 当 了 奥 贝 资 镇 的 邮 
政局 长 一 一 并 不 是 说 他 这 个 职务 应 该 获得 “ 老 爷 ”的 头衔 ， 而 是 
因为 在 那些 地 区 的 重要 公民 非 有 某 种 头衔 不 可 ， 于 是 照例 的 尊称 
就 加 到 邦 金 士 头 上 来 了 。 邮 件 是 每 月 一 次 的 ， 有 时 候 一 次 送 来 的 
信和 竟 有 三 四 封 之 多 。 然 而 邮政 局 长 的 工作 虽然 如 此 繁忙 ， 却 还 是 
没有 占 去 他 整个 月 的 时 间 ， 所 以 他 在 空闲 的 时 候 就 “ 开 铺 子 做 做 
生意 ”。 

老爷 正在 静观 清晨 的 景色 。 空 气 清新 而 宁静 ， 微 风 中 弥漫 着 
百花 的 芬芳 ， 空 中 有 蜜蜂 喻 喻 的 叫 声 ， 到 处 都 有 夏 日 的 森林 给 人 
的 感官 所 带 来 的 悠闲 和 安静 ， 以 及 那 种 时 候 、 那 种 环境 所 唤起 的 
绿 纵 的 感伤 情绪 。 

不 久 就 有 一 个 带 着 美国 邮件 的 邮递 员 骑 着 马 到 这 里 来 了 。 这 
次 只 有 一 封 信 ， 而 且 就 是 给 邮政 局 长 的 。 那 位 送信 的 长 腿 青 年 停 


@ 巴勒斯坦 群 山中 的 古城 ,是 基督 教徒 朝拜 的 圣地 之 一 ;附近 一 带 异 常 荒凉 。 
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留 在 这 里 谈 了 一 小 时 的 话 ， 因 为 他 是 无 须 匆忙 的 ;， 只 过 了 一 会 
儿 ， 全 镇 的 男性 居民 都 聚集 过 来 ， 陪 他 闲聊 起 来 了 。 他 们 照例 都 
穿着 斜纹 土 布 裤子 ， 不 是 蓝 的 就 是 黄 的 一 一 此 外 再 没有 别 种 颜色 
的 了 ; 大 家 都 只 挂 着 半边 缘 带 ， 有 时候 也 有 背 全 副 的 一 一 都 是 自 
己 家 里 用 线 编织 的 土 货 一 一 有 些 人 穿着 背心 ， 穿 上 衣 的 可 是 很 
少 。 但 是 只 要 有 人 穿着 上 衣 和 背心 ， 那 就 准 是 相当 好 看 ， 没 有 太 
不 像样 子 的 ; 因为 这 种 衣服 都 是 相当 漂亮 的 印花 布 做 的 一 一 在 当 
地 社会 具有 超 乎 一 般 水 平 之 上 的 审美 力 和 有 资格 讲究 时 秘 的 上 流 
人 物 当 中 ， 这 种 风尚 至 今 还 在 流行 。 每 个 人 都 把 双手 插 在 口袋 里 
走 过 来 ; 偶尔 有 人 抽出 一 只 手 来 做 一 件 什么 事情 ， 但 是 做 完 之 
后 ， 照 例 又 要 放 回 原 处 ; 如 果 那 只 手 是 为 了 给 头 部 服务 ， 往 往 是 
把 那 顶 破 得 不 成 样子 的 草帽 往 上 推 一 推 ， 再 往 下 按 得 稳 稳当 当 ， 
使 它 保持 某 种 倾斜 的 角度 ， 而 且 要 等 到 下 次 再 动手 的 时 候 ， 才 会 
改变 它 的 位 置 ; 有 许多 在 场 的 人 戴 着 帽子 ， 但 是 没有 一 项 是 戴 得 
端 端 正 正 的 ， 也 没有 两 顶 帽子 保持 着 向 样 的 倾斜 角度 。 我 们 这 么 
说 ， 对 大 人 、 青 年 和 小 孩儿 都 是 一 样 的 。 说 到 每 个 人 都 鄙 着 自己 
家 里 制 的 生 烟 叶 ， 或 是 用 玉米 轴 做 的 烟斗 抽 这 种 烟叶 ， 那 也 是 把 
这 三 种 人 都 包括 在 内 了 。 大 人 很 少 有 留 着 络 腮 胡子 的 ;嘴唇 上 留 
胡子 的 更 是 一 个 也 没有 ; 有 些 人 在 下 巴 底 下 留 着 一 报 乱 七 八 精 、 
密 密 从 从 的 毛 ， 把 咽 秦 遮盖 起 来 一 一 这 就 是 那 一 带 大 家 公认 的 一 
种 留 络 腮 胡子 的 正确 式样 。 但 是 无 论 谁 的 脸 上 的 任何 部 分 都 有 一 
个 星期 没有 见 过 剃刀 了 。 

这 些 邻 居 们 站 了 几 分 钟 ， 望 着 邮递 员 只 是 出 神 ， 听 着 他 谈 
话 ; 但 是 疲乏 的 神态 不 久 就 开始 表现 出 来 了 ， 于 是 他 们 就 一 个 跟 
着 一 个 候 到 围墙 上 ， 占 据 着 项 上 的 模 木 ， 大 家 都 拱 起 肩膀 ， 显 出 
一 副 庄重 的 样子 ， 活 像 一 群 秃 座 聚集 在 一 起 ， 准 备 着 吃 一 个 死 
人 ， 静 听 着 死者 临终 咽 气 的 声音 一 般 。 丹 木 瑞 老头 说 : 

“法 官 慌 怕 还 没有 什么 消息 吧 ， 是 不 是 ?” 


1 姓 
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“ 那 可 说 不 准 , 有 人 想 着 他 马上 就 会 过 来 , 有 人 说 他 还 不 会 。 洛 
斯 ` 莫 斯 利 告诉 汉 克 斯 说 , 他 猜 法 官 也 许 明 后 天 就 会 到 奥 贝 资 来 。 

“ 唉 ， 我 要 是 知道 个 信 儿 就 好 了 。 我 有 一 只 挺 好 的 母 猪 和 几 
只 小 猪 放 在 法 院 里 ， 还 没 地 方 安顿 。 法 官 要 是 来 开庭 的 话 ， 我 看 
我 就 得 把 它们 迭出 来 才 行 。 可 是 明天 还 来 得 及 吧 ， 我 看 。 

这 位 说 话 的 角色 把 他 的 厚 嘴唇 缩 拢 ， 缩 成 一 只 西红柿 结 蒂 的 
那 一 头 的 样子 ， 然 后 使 劲 儿 哗 了 一 口 ， 把 七 尺 以 外 落 在 一 根 杂 草 
上 的 一 只 土 蜂 旷 死 了 。 几 个 咀 烟 叶 的 人 一 个 跟着 一 个 旷 了 一 口 烟 
叶 的 汁 水， 都 是 端 端正 正 向 死者 瞒 准 的 ， 而 且 都 万 无 一 失地 旷 中 
了 目标 。 

“岔口 那儿 怎么 那么 热 闲 川 ?” 老 丹 木 瑞 又 接着 说 。 

“ 呢 ， 我 也 不 大 清楚 。 老 德 震 克 ' 希 金 士 上 个 礼拜 到 会 尔 贝 去 
了 一 趟 。 他 把 他 收 的 粮食 运 去 了 ， 可 是 差不多 全 都 没 法 儿 脱 手 ; 
他 说 这 不 是 卖 粮 食 的 时 候 ， 所 以 就 把 它 又 弄 回 来 了 ， 打 算 等 秋天 
再 说 。 说 是 要 上 密苏里 去 一 一 老 希 金 十 说， 那儿 有 许多 人 也 都 在 
谈 这 件 事 。 像 这 种 年 景 ， 在 咱们 这 儿 简直 混 不 上 饭 吃 了 。 希 金 士 
上 肯 达 基 去 ， 在 那儿 娶 了 一 个 上 等 人 家 的 漂亮 姑娘 ， 他 回 到 岔口 
来 ， 脑 子 里 简直 是 装 满 了 新 鲜 主 意 ， 像 是 醉 醒 醒 似 的 ， 大 伙 儿 都 
这 么 说 。 他 把 整 所 房子 都 收拾 得 漂 漂 亮 亮 ， 像 肯 达 基 的 派头 ， 他 
说 还 有 些 人 从 特 本 太 因 上 这 上 儿 来 看 他 的 房子 哪 。 他 把 屋子 里 面 全 
部 刷 上 灰 浆 了 。” 

“和 什么 叫 灰 浆 ?” 

“我 也 不 知道 ， 那 就 是 他 惠 的 名 目 呐 。 希 金 士 老 太太 告诉 我 
的 。 她 说 她 可 不 打算 住 在 这 么 个 倒 老 的 帘 里 ， 像 只 猪 似 的 。 她 说 
那 是 泥巴 ， 或 是 一 种 什么 骗 人 的 玩意 儿 ， 粘 得 挺 结实 ， 把 什么 都 
给 盖 上 了 。 灰 浆 ， 这 是 希 金 士 取 的 名 目 。 

大 家 把 这 种 新 鲜 玩 意 儿 讨论 了 很 久 ， 谈 得 很 有 兴 头 。 可 是 随 
后 在 铁匠 铺 附 近 有 一 些 狗 打 起 架 来 ， 客 人 们 就 像 一 些 乌 龟 似 的 ， 
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从 围墙 项 上 溜 下 来 ， 迈 着 大 步 赶 过 去 观战 ， 他 们 那 股 兴致 几乎 达 
到 追 不 及 待 的 程度 了 。 老 和 爷 在 原 处 没有 走动 , 还 是 看 他 那 封 信 。 
然后 他 叹 了 一 口气 , 坐 着 沉思 了 很 久 。 他 不 时 地 一 遍 又 一 遍地 说 : 

“密苏里 ， 密 苏 里 。 唉 ， 夏 ， 哎 ， 一 切 都 毫 无 把 握 。” 

后 来 他 终于 说 : 

“我 相信 我 还 是 得 走 这 一 步 一 一 老 在 这 几 待 下 去 ， 可 真是 要 
完蛋 了 。 我 的 房子 、 我 的 院子 ， 事 实 上 ， 我 身边 的 一 切 都 表示 我 
快要 变 得 和 这 些 畜生 一 样 了 一 一 从 前 我 本 来 是 挺 宽裕 的 啊 。 

他 还 不 过 三 十 五 岁 ， 可 是 他 的 面容 很 慌 悦 ， 使 他 显得 年 纪 大 
一 些 。 他 离开 台阶 ， 走 进 他 的 房子 里 开 铺 子 的 那个 地 方 ， 把 一 夸 
特 挺 稠 的 糖蜜 给 一 个 穿 棉 毛 混 织 衣 党 的 老 太 装 ， 换 了 一 张 树 狸 皮 
和 一 块 黄 螨 ， 然 后 把 那 封 信 收 起 来 ， 到 厨房 里 去 了 。 他 的 妻子 正 
在 那儿 做 干 苹 果 馅 饼 ; 一 个 十 岁 的 婉 遇 孩子 正在 望 着 他 自己 发 明 
的 一 架 风 信 机 在 那儿 出 神 ; 他 那 快 满 四 岁 的 小 妹妹 正在 用 玉米 面 
包 走 着 一 只 煎 锅 底 上 的 一 点 儿 卤 汁 儿 ， 她 极力 注意 不 越过 锅 底 当 
中 用 手指 划 的 一 道 界 限 一 一 因为 另外 那 一 边 是 属于 她 哥哥 的 。 他 
为 了 想 心 思 ， 暂 时 把 肚子 忘记 了 ; 一 个 黑 女 人 正在 一 个 大 灶 那 儿 
忙 着 做 饭 。 整 个 屋子 里 第 音 着 一 筹 莫 展 和 穷困 不 堪 的 气氛 。 

“ 南 赛 ， 我 已 经 下 定 决心 了 。 这 个 世界 把 我 甩 掉 了 ， 或 许 我 
也 应 该 把 它 忆 掉 才 好 。 可 是 不 要 紧 一 一 我 还 可 以 等 待 时 机 。 我 打 
算 到 密苏里 去 。 我 不 能 在 这 个 死 气 沉 沉 的 地 方 再 待 下 去 ， 跟 它 一 
齐 完蛋 。 我 已 经 在 心里 盘算 过 一 些 时 钼 了， 我 打算 把 这 上 儿 的 家 当 
通通 卖 掉 ， 卖 多 少 是 多 少 ， 再 买 一 辆 大 车 和 一 套 牲口 ， 把 你 和 和 孩 
子 们 装 在 车 上 就 动身 。 

“ 赛 ， 不 管 什 么 地 方 ， 只 要 合 你 的 意 ， 就 合 我 的 意 。 我 看 孩 
子 们 上 和 密苏里 去 ， 再 穷 也 不 会 比 在 这 儿 更 倒霉 吧 。” 

部 金 士 一 面 挥 着 手 让 他 的 妻子 到 他 们 自己 的 房间 里 去 商量 一 
下 ， 一 面 说 :不 ， 他 们 过 的 日 子 会 要 好 一 些 。 我 一 直 都 在 给 他 们 
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打 主 意 哪 ， 南 赛 。” 说 到 这 里 ， 他 脸 上 就 放出 光彩 来 , “你 看 见 这 
些 契 纸 了 吗 ? 哎 ， 这 就 证 明 我 在 这 儿 买 到 了 七 万 五 干 谋 地 一 一 你 
想 想 将 来 这 块 地 是 多 么 大 得 出 奇 的 一 笔 产 业 啊 ! 哎 ， 南 赛 ，' 大 
得 出 奇 ' 还 不 足以 表示 它 的 价值 一 一 这 几 个 字 太 没劲 儿 。 真 的 
呀 ， 南 赛 。” 

“看 老天爷 的 面子 ， 赛 ， 请 你 别 ……” 

“ 别 忙 ， 南 赛 ， 别 忙 一 一 让 我 说 完 吧 一 一 我 独自 在 心里 把 这 
个 了 不 起 的 如 意念 头 转 来 转 去 ， 已 经 想 了 好 几 个 礼拜 了 ， 真 是 想 
得 心 花 荡 放 ， 现 在 我 非 跟 你 谈 谈 不 行 ， 要 不 然 我 简直 要 赂 死 了 ! 
我 跟 谁 也 没有 谈 过 一 一 一 字 不 提 一 一 就 连 我 脸 上 的 神气 ， 我 也 特 
别 当心 ， 老 装 出 不 动 声色 的 样子 ， 怕 的 是 叫 人 看 出 什么 秘密 ， 连 
这 儿 这 些 畜 生 都 会 知道 眼下 就 有 个 金 矿 。 我 现在 很 容易 保住 这 块 
地 ， 叫 它 归 我 们 这 一 家 所 有 ， 只 要 每 年 缴纳 一 点 点 税 就 行 了 一 
不 过 十 抉 八 块 吧 一 一 这 一 大 块 地 现在 一 亩 不 过 能 卖 三 四 厘 钱 ， 可 
是 早晚 总 有 一 天 ， 人 家 会 愿意 出 大 价钱 来 买 ， 那 时 候 一 言 就 能 值 
二 十 块 、 五 十 块 、 一 百 块 呀 ! 你 说 卖 不 卖 吧 (他 说 到 这 儿 ， 就 把 
声音 低下 来 ， 变 成 耳语 ， 一 面 还 提心吊胆 地 向 四 周 张望 ， 看 看 是 
否 有 人 偷 听 )， 一 干 块 一 亩 ! 

“ 哼 ， 你 尽管 睁 开眼 睛 ， 几 着 发 避 吧 ! 可 是 确实 是 那样 的 。 
你 我 也 许 看 不 到 这 个 日 子 ， 可 是 他 们 看 得 到 。 记 住 我 的 话 吧 ， 他 
们 看 得 到 。 南 赛 ， 你 听 说 过 火 轮 船 ， 也 许 你 相信 吧 一 一 当然 你 是 
相信 的 。 你 也 听见 过 这 上 儿 这 些 畜生 拿 来 当 笑话 说 ， 说 那 是 骗 人 
的 ， 吹 牛 的 一 一 可 是 那 并 不 是 骗 人 , 也 不 是 吹牛 , 实在 是 有 那 种 东 
西 , 往 后 还 要 改良 , 比 现在 更 了 不 起 哪 。 这 些 新 鲜 玩意 儿 会 使 世界 
上 的 事情 翻 一 个 个 儿 , 叫 人 想 想 都 要 发 学 。 我 一 直 都 在 留心 一 一 
人 家 睡 大 觉 ,我 可 老 是 在 留心 ,我 知道 会 要 发 生 一 些 什么 事情 。 

“就 连 你 我 都 能 看 到 那么 一 天 ， 火 轮船 会 由 那 条 小 火 鸡 河 开 
上 来 ， 开 到 离 我 们 这 儿 二 十 英里 的 地 方 一 一 涨 水 的 时 候 还 能 一 直 
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开 到 这 儿 来 哪 ! 并 且 还 不 只 这 个 ， 南 赛 一 一 这 连 一 半 都 算 不 上 
哩 ! 还 有 个 更 希 罕 的 东西 一 一 铁路 ! 这 儿 这些 可 怜 虫 连 听 都 没 听 
说 过 一 一 他 们 就 是 听 说 了 ， 也 不 会 相信 的 。 可 是 这 又 是 一 个 事 
实 。 到 处 飞 跑 的 车 子 ， 一 个 钟头 跑 二 十 英里 一 一 天 哪 ， 你 想 想 
看 ， 南 赛 ! 一 个 钟头 跑 二 十 英里 呀 ! 那 简直 是 叫 人 脑子 发 尝 。 将 
来 总 有 一 天 ， 你 我 都 进 了 坟墓 的 时 候 ， 会 有 一 条 铁路 伸 长 到 好 几 
百 英里 那么 远 一 一 从 北方 各 州 的 城市 一 直 修 到 新 奥尔良 一 一 那 准 
得 经 过 离 这 儿 三 十 英里 以 内 的 地 方 一 一 甚至 还 要 搭 上 我 们 这 块 地 
方 的 一 个 特 角 儿 ， 也 说 不 定 。 唉 ， 你 知道 吗 ， 东 部 各 州 有 些 地 方 
已 经 不 烧 木 头 了 ， 你 猜 他 们 烧 什么 ? 煤 !” 于 是 他 又 弯 下 腰 来 ， 
悄悄 地 说 , “这 块 地 里 的 煤 可 真 不 知道 有 多 少 蚜 ! 你 知道 那 条 小 河 
沟 岸 上 露出 来 的 那 种 黑 东 西 吗 ? 哈 ， 就 是 那个 。 你 还 当 那 是 石头 
哪 ; 这 儿 的 人 都 是 这 么 想 。 他 们 还 拿 来 砌 小 水 坝 什 么 的 哩 。 还 有 
个 人 打算 拿 它 砌 一 个 烟 向 。 南 赛 ， 我 想 我 一 听 他 这 话 ， 大 概 是 脸 
都 吓 白 了 ! 唉 ， 那 么 一 来 ， 烟 向 可 能 着 火 ， 就 把 秘密 全 都 揭穿 
了 。 我 就 告诉 他 说 ， 那 玩意 儿 太 不 结实 了 ， 很 容易 垮 。 后 来 他 又 
打算 用 铜 矿石 来 彻 一 一 啤 听 叫 的 百 分 之 四 十 的 黄 钢 矿石 ! 我 们 这 
块 地 上 的 铜 矿 可 真是 数 不 清 的 家 当 呀 ! 这 个 傻子 打算 在 他 家 里 开 
一 座 熔 矿 炉 ， 自 己 还 不 知道 ， 到 时 候 会 让 他 那 双 删 眼 都 看 明白 
了 ， 这 可 真 把 我 吓 得 要 死 。 后 来 他 又 打算 拿 铁 矿 石 来 砌 ! 这 儿 的 
铁 矿石 不 知 有 和 多少， 简直 可 以 堆 成 一 座 一 座 的 山 ， 南 赛 一 一 一 座 
一 座 的 大 山 呀 ! 我 可 不 能 听天由命 。 我 老 是 钉 着 他 一 一 一 直 不 放 
松 他 一 一 我 老 劝 他 改 主意 ， 不 让 他 消停 ， 直 到 后 来 ， 他 终归 还 是 
用 泥巴 和 树枝 子 搭 了 个 烟 秽 ， 就 像 这 个 蜀 气 地 方 所 有 的 烟 和 由 一 
样 。 松 树林 、 麦 田 、 玉 米 地 、 铁 矿 、 铜 矿 、 煤 矿 一 一 等 着 铁路 修 
过 来 吧 ， 还 有 火 轮船 ! 我 们 一 辈子 也 看 不 到 那个 日 子 ， 南 赛 一 一 
决 不 能 看 到 一 - 决 不 能 ， 决 不 能 ， 决 不 能 啊 ， 宝 贝 儿 。 我 们 只 好 
是 熬 下 去 ， 熬 下 去 ， 受 苦 受 穷 ， 吃 粗粮 ， 一 辈子 没有 和 希望， 没有 
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出 息 一 一 可 是 他 们 将 来 一 定 能 坐 讲究 的 马车 ， 南 赛 ! 他 们 会 像 王 
子 们 那样 闪 气 地 过 日 子 ; 他 们 会 有 人 巴结 ， 有 人 崇拜 ; 他 们 的 名 
字 会 传 得 四 海 缘 知 ! 哎哟 ! 他 们 将 来 会 不 会 搭 火车 轮船 回 到 这 儿 
来 ， 说 些 感激 父母 的 话 呢 ? 他 们 会 不 会 说 ，“ 这 块 小 地 方 可 不 能 
动 一 一 这 所 小 房子 是 要 留 作 永久 纪念 的 一 一 因为 我 们 的 父母 曾经 
在 这 儿 为 我 们 吃 过 苦 ， 为 我 们 打算 过 ， 给 我 们 的 前 途 英 定 了 稳 如 
泰山 的 基础 *?” 

“你 真是 个 伟大 的 、 善 良 的 、 高 贵 的 人 ， 赛 . 郝 金 士 ， 我 给 这 
么 一 个 人 做 妻子 是 很 光荣 的 .” 她 说 到 这 里 ， 恨 眶 里 含 着 泪 ，“ 我 
们 一 定 到 密苏里 去 。 你 在 这 儿 跟 这 些 摸 栈 的 畜生 混在 一 起 ， 实 在 
是 与 你 不 相称 。 我 们 要 找 个 比较 高 尚 的 地 方 ， 好 让 你 跟 一 些 同 等 
身份 的 人 在 一 起 走路 ， 说 起 话 来 也 有 人 听 得 懂 一 一 不 会 叫 人 脸 着 
眼睛 望 着 ， 好 像 你 在 说 什么 外 国 话 似 的 。 无 论 上 哪儿 我 都 愿意 跟 
你 去 ， 哪 怕 是 走 遍 和 天下， 随便 到 什么 地 方 都 行 。 我 宁肯 让 自己 的 
身体 挨 狐 ， 死 了 也 不 在 乎 ， 反 正 不 能 叫 你 在 这 个 罕 宣 的 地 方 待 下 
去 ， 老 是 心里 难受 ， 活 活 地 阅 死 。” 

“你 说 的 话 正 跟 你 这 个 人 一 样 ， 宝 贝 儿 ! 可 是 你 决 不 会 挨 饿 ， 
南 赛 ， 绝 对 不 会 。 我 接 到 了 柏 利 亚 . 赛 勒 斯 一 封 信 一 一 今天 刚 收 
到 。 这 封 信 …… 我 念 一 两 行 给 你 昕 昕 吧 !1” 

他 从 屋 里 飞 跑 出 去 了 。 南 赛 脸 上 的 襄 色 却 蒙 上 了 一 层 上 暗影 
一 一 她 露出 了 不 安 和 失望 的 神情 。 一 连 串 令 人 心 乱 的 念头 开始 在 
她 心中 闪 过 。 她 没有 说 出 什么 话 来 ， 只 是 把 双手 放 在 怀 里 坐 着 ; 
她 时 而 把 两 只 手 扭 在 一 起 ， 时 而 又 放 开 ， 然 后 又 把 两 只 手 的 手指 
尖 互 相 误 一 襄 ， 吧 口气， 点 点 头 ， 笑 一 笑 一 一 偶尔 又 待 着 不 动 ， 
播 一 摇头 。 这 出 哑 剧 是 一 篇 无 声 的 独白 的 表演 姿态 ， 独 白 的 内 容 
大 致 是 这 样 : 

“我 有 点 儿 担 心 一 一 有 点 儿 担 心 。 柏 利 亚 : 赛 勒 斯 想 在 弗 吉 尼 
亚 帮 我们 发 财 ， 结 果 差 点 儿 把 我 们 毁 了 一 一 我 们 只 好 搬 到 肯 达 基 
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安家 ， 再 从 头 搞 起 。 他 又 想 帮 我 们 在 肯 达 基 发 财 ， 结 果 又 叫 我 们 
遭 了 玖 ， 只 好 搬 到 这 儿 来 。 他 又 想 帮 我 们 在 这 上 发 财 ， 结 果 干 脆 
就 弄 得 我 们 垮台 到 了 底 ， 差 不 多 是 这 样 。 他 倒是 个 正派 人 ， 心 眼 
儿 也 是 再 好 不 过 的 ， 可 是 我 真 担 心 ， 担 心 他 太 轻 浮 了 。 他 有 许多 
绝妙 的 主意 ， 要 是 遇 上 好 运 道 ， 他 总 是 慷慨 地 各 朋友 们 有 福 同 
享 ， 这 个 好 心 的 、 大 方 的 人 了 啊 ， 可 是 好 像 老 有 些 意 外 事情 来 的 
乱 ， 结 果 弄 得 一 切 都 落空 。 我 从 来 没有 觉得 他 是 精神 很 正常 的 。 
可 是 我 也 不 能 怪我 的 丈夫 ， 因 为 我 实在 觉得 那 位 先生 脑子 里 要 是 
装 满 了 一 个 新 鲜 主意 的 话 ， 那 他 简直 能 把 一 架 机 器 都 说 得 点 头 。 
谁 要 是 听 他 说 上 十 分 钟 ， 他 就 能 使 他 相信 他 的 主意 一 一 喀 ， 你 哪 
怕 是 叫 一 个 又 芍 又 哑 的 人 坐 在 他 面前 ， 只 要 你 让 他 看 得 见 他 的 眼 
哺 说 话 ， 看 得 见 他 的 手 比 画 ， 我 相信 他 也 能 使 那个 人 相信 他 的 主 
意 ， 并 且 还 高 兴 得 发 疯 。 他 那 脑子 里 的 妙 主意 可 是 真 多 ! 他 在 弗 
吉 尼 亚 出 了 个 好 主意 ， 主 张 不 声 不 响 地 把 德 拉 维尔 、 弗 吉 尼 亚 和 
田纳西 这 些 地 方 的 黑 奴 大 批 大 批 地 买 下 来 ， 跟 人 家 订 好 合同 ， 的 
定 某 个 日 期 在 阿拉 巴 马 某 地 一 手 交 货 ， 一 手 付 款 ， 同 时 想 办 法 叫 
议会 订 出 法 律 来 ， 禁 止 所 有 的 人 在 某 月 某 日 之 后 把 黑 奴 卖 到 南方 
去 一 一 大 致 是 这 人 么 个 计划 吧 一 一 好 家 伙 ， 那 个 人 该 赚 多 少 钱 呀 ! 
黑 奴 的 价钱 一 下 子 就 要 涨 四 倍 。 可 是 他 花 了 一 些 钱 ， 费 了 老大 的 
劲 儿 ， 跑 了 许多 地 方 ， 跟 人 家 订 约 买 下 了 许多 黑 奴 ， 一 切 都 相当 
顺利 ， 结 果 他 没 法 儿 叫 那个 法 律 通过 ， 于 是 整个 的 事 儿 就 垮台 
了 。 后 来 他 又 在 肯 达 基 找 到 了 那个 花 了 二 十 二 年 的 工夫 老 想 发 明 
一 架 永 恒 自动 机 的 大 傻瓜 。 柏 利 亚 . 赛 勒 斯 一 眼 就 看 出 那 架 机 器 
只 要 在 什么 地 方 再 添 一 个 小 齿轮 ， 就 包 管 成 功 了 ; 他 就 在 半夜 里 
疯 头 疯 脑 地 跑 来 找 我 们 ， 把 我 们 从 床上 训 醒 ， 还 把 门 间 上， 在 一 
只 空 桶 里 点 上 蜡烛 ， 人 悄悄 地 把 这 桩 事情 告诉 我 们 。 唉 ， 那 时 候 我 
也 党 得 那 是 分 明摆着 的 道理 ， 准 没 错 呀 。 说 不 定 能 赚 多 少 钱 
谁 也 看 得 明白 。 可 是 把 那个 老 傻 瓜 收 买 过 来 ， 倒 的 确 是 花 了 不 少 
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钱 一 一 谁 知 等 他 们 把 那个 新 添 的 齿轮 装 上 去 ， 才 知道 他 们 原来 在 
一 个 什么 地 方 看 差 了 一 点 儿 ， 结 果 还 是 不 中 用 一 那个 伤 脑筋 的 
东西 还 是 不 灵 。 后 来 他 在 这 儿 又 出 了 个 主意 ， 看 上 去 本 来 也 是 轻 
而 易 举 的 ， 什 么 事 儿 也 比 不 上 它 ; 他 和 赛 熬 着 夜 拼命 地 干 ， 干 得 
多 么 起 劲 儿 啊 一 一 还 拉 上 帘子 把 窗户 挡 起 来 ， 叫 我 守 着 ， 怕 有 邻 
居 们 过 来 看 见 。 这 位 先生 老 老实 实地 相信 河 边 上 赛 说 是 煤 的 那 种 
东西 里 面 渗 出 来 的 胶 质 黑 油 可 以 发 大 财 ; 他 就 亲自 把 它 提炼 出 
来 ， 差 不 多 弄 得 像 水 那样 了 ， 并 且 还 真能 点 得 着 ， 那 是 没有 二 话 
的 。 后 来 他 把 油灯 做 好 了 ， 拿 到 辛辛那提 去 展览 ， 还 洲 了 满 屋子 
专 干 投机 事业 的 阔 佬 来 参观 ， 我 想 他 是 满 可 以 成 功 的 ; 谁 知 正当 
他 在 演说 的 时 候 ， 那 蔓 灯 忽然 爆炸 了 ， 差 点 儿 把 那 满 屋 的 人 都 炸 
掉 了 脑袋 。 那 回 花 的 钱 ， 直 叫 我 伤心 ， 至 今 还 忘 不 了 哩 。 现 在 柏 
利 亚 . 赛 勒 斯 在 密苏里 ， 见 不 着 面 ， 我 实在 是 觉得 怪 难受 ， 可 是 
当初 他 上 那儿 去 的 时 候 ， 我 个 是 挺 高 兴 的 。 我 不 知道 他 的 信里 说 
些 什么 。 可 是 不 消 说 ， 兴 致 一 定 很 高 ;他 是 从 来 不 丧气 的 一 一 一 
辈子 也 没有 个 过 霉 一 哪怕 是 倒 了 霉 ， 他 自己 也 不 知道 。 他 这 个 
人 老 是 让 人 觉得 太阳 刚 出 来 似 的 ， 并 且 还 老 是 好 天 气 ， 光 芒 四 射 
哪 一 一 可 是 太阳 从 来 没有 到 过 中 午 一 一 照 到 半截 就 下 去 了 ， 然 后 
再 出 来 。 谁 也 不 能 不 喜欢 这 个 角色 ， 他 的 心眼 儿 总 是 挺 好 的 
可 是 我 实在 怕 跟 他 再 磁头; 他 准 会 说 得 天 花 乱 坠 ， 使 我 高 兴 得 发 
疯 ， 一 定 的 。 啊 ， 那 不 是 霍 普 金 士 老 寒 妇 走 了 吗 ? 一 一 赶 上 她 来 
买 一 轴线 ， 换 一 束 棉纱 ， 老 是 得 耗 掉 一 个 礼拜 的 工夫 才 行 。 现 在 
也 许 赛 可 以 把 信和 拿 来 了 吧 。” 

他 果然 拿 来 了 。 

“ 霍 普 金 士 寡妇 耽误 了 我 老 半 天 一 一 我 对 这 种 讨厌 的 人 真是 
没有 耐心 。 好 吧 ， 你 听 ， 南 赛 一 一 你 听 我 念 吧 ， 

““ 马 上 到 密苏里 来 吧 ! 快 把 你 的 家 当 卖 掉 ， 卖 多 少 是 多 少 ; 
千 万 不 要 等 着 想 卖 大 价钱 ; 赶快 来 吧 ， 和 否则 也 许 会 太 晚 了 。 如 果 
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第 一 章 “” 郝 金 士 老 苍 在 田纳西 的 土地 


万 不 得 已 ， 就 把 你 那些 东西 通通 甩 掉 也 不 要 紧 ， 尽 管 空 着 手 来 。 
你 决 不 会 局 悔 。 这 里 是 个 顶 伟 大 的 地 方 一 一 最 可 爱 的 地 方 一 一 最 
新 鲜 的 空气 一 一 我 描写 不 出 ; 没有 哪 一 枝 笔 能 把 它 的 好 处 写 得 
完 。 天 天 都 要 添 许多 人 口 一 -四面八方 都 有 人 来 。 我 订 出 了 世界 
上 最 大 的 一 个 计划 一 一 我 要 邀 你 合伙 ; 凡是 赞助 过 我 的 朋友 ， 我 
都 要 邀 他 参加 ， 因 为 这 里 的 财运 是 足够 大 家 享受 的 ， 并 且 还 多 得 
很 哩 。 千 万 不 要 声张 一 一 也 不 要 悄悄 地 告诉 别人 一 一 你 自己 知道 
就 行 了 。 你 来 了 就 会 明白 ! 来 吧 ! 一 一 加 油 ! 一 一 赶快 ! 一 一 什 
么 也 不 要 等 !， 

“这 个 朋友 还 是 和 从 前 一 样 , 南 赛 ,完全 没有 变 一 一 是 不 是 ?” 
“是 呀 ， 我 还 觉得 他 说 的 话 还 有 点 此 那个 老 调 子 。 我 看 你 
你 还 是 打算 去 吗 ， 赛 ?” 

“打算 去 ! 啊 ， 我 想当然 是 要 去 的 ， 南 赛 。 当 然 ， 这 也 不 过 
是 个 机 会 ， 我 也 承认 ， 过 去 的 机 会 一 向 是 对 我 们 有 点 儿 狠 心 一 一 
可 是 ， 老 伴 儿 ， 不 管 遭 遇 怎 么 样 ， 他 们 反正 是 有 了 安排 的 。 这 倒 
要 多 谢 上 帝 !1” 

“阿门 9。” 她 低 声 而 忍 切 地 应 了 一 声 。 

于 是 郝 金 士 夫妇 就 在 短 短 的 四 个 月 当中 匆匆 忙 忙 地 料理 了 一 
切 ， 悄 悄 地 投奔 “田纳西 的 死 疾 阁 ”范围 以 外 那 片 广大 而 神秘 的 
缀 织 之 乡 ; 他 们 那 种 神速 的 行动 简直 使 奥 贝 资 镇 的 人 们 大 为 惊 
骇 ， 几 乎 吓 得 他 们 连 气 儿 都 透 不 过 来 了 。 


@ 基督教 祈 祷 的 结束 语 ， 意 恩 是 “但 愿 如 此 ”。 


第 二 章 ” 郝 金 士 老 谷 收 养 了 死 莱 


没有 儿女 的 基督 教徒 都 应 该 收养 死者 的 儿女 ,无 论 是 
少男 还 是 幼女 ,都 要 把 他 们 当成 自己 素 生 的 儿女 看 待 ……: 
一 [埃塞俄比亚 ] 《 狄 达 斯 卡 利 亚 ) 


在 第 三 天 的 旅程 将 要 结束 的 时 候 ， 这 一 家 远 行 的 人 正在 考虑 
着 停 下 来 过 夜 的 问题 ， 正 好 在 树林 中 见 到 了 一 所 小 木头 房子 。 于 
是 郝 金 士 就 勒 住 了 组 绳 ， 走 进 院 子 里 去 。 一 个 十 岁 左 右 的 男孩 儿 
在 这 木头 房子 的 门 坎 儿 上 坐 着 ， 低 下 头 用 双手 蒙 着 脸 。 部 金 士 走 
过 去 ， 估 计 着 他 的 脚步 声 会 引起 那 孩子 的 注意 ， 但 是 那 孩子 豪 无 
反应 。 他 停 了 一 会 儿 ， 然 后 说 : 

“ 咀 , 咀 ,小 朋友 ,太阳 还 没有 下 山 , 你 可 千 万 别 忙 着 睡觉 呀 。” 

那 孩子 的 小 脸 儿 上 带 着 疲倦 的 神情 ， 他 分 开 双 手 狂 起 头 来 
一 一 脸 上 还 流 着 眼泪 。 

“ 啊 ， 对 不 起 ， 好 孩子 ， 我 不 该 说 这 种 话 。 告 诉 我 吧 ， 出 了 
什么 事 儿 了 ?” 

那 孩 子 做 了 一 个 几乎 看 不 出 的 手势 ， 表 示 不 幸 的 事 在 屋子 里 


@ 见 第 一 百 二 十 一 节 。 一 一 马克 吐 混 原 注 
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第 二 章 ” 孝 金 士 老 答 收 养 了 克 莱 


面 ， 同 时 还 让 开路 叫 郝 金 士 进去 。 然 后 他 又 用 手 莹 上 脸 ， 左 右 摇 
网 着 身子 ， 看 样子 正 遭 受 着 无 限 的 悲伤 ， 无 法 靠 趾 吟 和 号 典 减 轻 
痛苦 似 的 。 都 金 士 走 进 屋 里 。 那 是 个 穷 透 了 的 地 方 ， 七 八 个 男 男 
女 女 的 中 年 乡下 人 聚集 在 屋子 当中 的 一 个 什么 东西 周围 ， 不 声 不 
响 地 正在 忙碌 ， 说 话 的 时 候 也 只 是 耳语 。 郝 金 士 脱 掉 帽 子 走 过 
去 。 有 一 口 棺材 放 在 两 把 断 了 靠背 的 椅子 上 。 这 些 邻 居 刚 刚 把 一 
具 尸 体 在 棺材 里 放 好 一 一 死者 是 一 个 女人 ， 脸 上 是 一 副 饱 经 忧患 
而 又 很 慈祥 的 神态 ， 与 其 说 是 已 经 死去 ， 还 不 如 说 是 好 像 睡 着 
了 。 有 一 个 老太婆 向 门口 比 画 了 一 下 ， 轻 声 对 郝 金 士 说 : 

“是 他 的 母亲 ， 这 可 怜 的 小 家 伙 。 她 昨 晚 上 害 寒热 病死 了 。 
简直 没 法 儿 救 。 可 是 她 死 了 更 痛快 一 死 了 更 痛快 。 元 夫 和 另外 
两 个 孩子 今年 春天 死 了 ， 从 那 以 后 她 一 直 就 没有 抬 起 过 头 来 。 她 
伤心 得 要 命 ， 老 是 到 处 乱 转 ， 除 了 招呼 克 莱 ， 她 什么 事 也 不 爱 管 
了 一 一 就 是 那儿 那个 孩子 。 她 简直 疼 克 莱 疼 得 要 命 -一 克 莱 也 把 
她 疼 得 要 命 。 他 们 娘 儿 俩 在 一 起 ， 你 瞧 着 我 ， 我 瞧 着 你 ， 相 亲 相 
爱 ， 这 才 高 兴 ， 要 不 就 好 像 不 算 活 着 似 的 。 她 病 了 三 个 礼拜 ;这 
孩子 什么 活 儿 都 二 了 ， 还 招呼 她 吃 药 ， 老 按时 给 她 吃 ， 晚 上 熬夜 
伺候 着 她 ， 还 想方设法 宽 她 的 心 ， 简 直 像 个 大 人 似 的， 说 起 来 真 
叫 你 不 相信 哩 。 昨 儿 晚 上 她 越 来 越 不 行 了 ， 后 来 转 过 头 去 ， 看 见 
这 孩子 都 不 认识 了 ， 他 就 息 上 床 去 ， 把 脸蛋 儿 挨 着 他 妈 的 脸 ， 插 
伤心 地 叫 她 ， 可 是 她 没有 答应 。 那 种 可 怜 的 样子 ， 真 叫 人 看 着 心 
都 要 碎 了 。 可 是 待 了 一 会 儿 ， 她 忽然 像 要 起 来 的 样子 ， 疯 了 似 的 
东张西望 ， 后 来 她 看 见 他 ， 大 叫 了 一 声 ， 猛 一 下 把 他 抱 到 怀 里 ， 
使 劲 把 他 搂 得 紧 紧 的 ， 一 连 亲 了 他 好 几 下 ; 可 是 这 么 一 来 ， 她 就 
把 镁 下 的 一 点 儿 气 力 全 都 用 完了 ， 跟 着 她 的 眼皮 就 奸 < 
的 腹 辟 也 松 开 了 ， 这 下 我 们 就 知道 好 断气 了 ， 了 可 侩 拭 
呢 ， 他 一 啊 ， 这 个 没有 妈 的 可 怜 虫 一 我 说 [求生 了 一 我 心 
里 太 难 过 ， 简 直 说 不 下 去 了 。” 机 


月 镀 全 时 代 .上 老 


刚才 克 莱 已 经 离开 门口 不 见 了 ， 可 是 现在 他 又 回来 了 。 邻 居 
们 都 肃然 地 退 到 两 旁 ， 给 他 让 路 。 他 靠 在 敞开 的 棺材 上 ， 让 眼泪 
悄悄 地 往 下 流 。 然 后 他 伸 出 一 只 小 手 ， 挺 亲切 地 把 死者 的 头发 抚 
平 ， 又 摸 摸 她 的 脸 。 过 了 一 会 儿 ， 他 又 从 背后 把 另 一 只 手 转 过 
来 ， 在 死者 胸 前 放 上 三 四 枝 从 野地 采 来 的 鲜花 ， 再 弯 下 身子 ， 一 
次 又 一 次 地 亲吻 那 没 有 反应 的 嘴唇 ， 随 即 就 对 在 场 的 任何 人 都 不 
望 一 眼 ， 径 自 出 去 了 。 老 太 婆 对 郝 金 士 说 : 

“她 向 来 喜欢 这 种 花 。 他 每 天 早上 给 她 摘 来 ， 她 老 是 亲 他 。 
他 们 是 从 北方 什么 地 方 搬 来 的 一 一 她 刚 来 的 时 候 还 办 过 学 校 哩 。 
天 知道 这 可 怜 的 孩子 怎么 办 。 没 有 父亲 ， 没 有 母亲 ， 也 没有 什么 
亲戚 本 家 ， 简 直 没 个 投靠 ， 没 有 谁 照 应 他 一 一 我 们 大 伙 儿 的 日 子 
都 过 得 挺 苦 ， 人 口 也 太 多 了 。 

邦 金 士 明白 了 。 大 家 都 以 探 询 的 眼光 望 着 他 。 于 是 他 就 说 ， 

“朋友 们 ， 我 自己 也 不 大 宽裕 ， 可 是 我 还 是 不 能 对 一 个 无 依 
无 靠 的 孤儿 置之不理 。 要 是 他 愿意 女 我 去 ， 我 就 让 他 有 个 家 ， 还 
要 好 好 地 爱护 他 一 一 我 一 定 不 会 亏 竺 他， 就 像 我 自己 倒 了 霉 的 时 
候 ， 和 希望 人 家 对 待 我 的 孩子 那样 。 

在 场 的 人 一 个 个 走 上 前 去 ， 怀 着 满腔 热情 紧 握 住 这 位 陌生 人 
的 手 ， 他 们 的 手 所 不 能 表达 的 和 嘴 里 说 不 出 的 感情 ， 就 一 齐 从 眼 
睛 里 流露 出 来 。 

“这 才 是 好 心 人 说 的 话 哪 。 有 一 个 人 说 。 

“刚才 我 还 把 您 当 个 陌生 人 ， 现 在 就 不 是 了 。” 另 一 个 人 说 。 

“ 收 福 得 福 一 一 您 行 了 好 ， 述 时 会 有 好 报应 ”我 们 刚才 听 她 
说 过 话 的 那 位 老太婆 说 。 

“您 在 这 儿 耽 搁 的 时 候 ， 干 万 请 到 我 家 里 去 住 。” 有 一 个 人 
说 ，“ 要 是 地 方太 小 ， 住 不 下 您 一 家 人 ， 我 那 一 家 可 以 腾 出 去 ， 
在 干草 棚 里 过 夜 。 

几 分 钟 之 后 ， 入 玖 的 程序 快要 结束 的 时 候 ， 郝 金 士 先生 牵 着 
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第 二 章 ”都 金 士 老 谷 收 养 了 克 菜 


这 个 小 孤儿 走 到 大 车 跟前 ， 把 一 切 经 过 告诉 他 的 妻子 ， 问 她 觉得 
他 给 她 和 他 自己 找 了 这 份 新 的 负担 ， 这 一 步 是 否 做 得 对 。 

她 说 ， 

“你 要 是 做 错 了 的 话 ， 赛 ， 这 个 错 儿 到 了 末日 裁判 © 的 时 候 ， 
还 要 比 许多 人 在 你 之 前 干 的 好 事 儿 放出 更 大 的 光彩 哩 。 你 干 了 这 
么 一 桩 事情 ， 一 直 干 到 底 ， 简 直 就 认定 了 我 会 愿意 这 么 做 ， 这 是 
你 看 得 起 我 ， 真 使 我 高 兴 ， 什 么 事 儿 也 比 不 上 这 个 。 愿 不 愿意 
呀 ? 过 来 ， 可 怜 的 、 没 有 妈 的 孩子 ， 让 我 来 分 担 你 的 伤心 事 儿 ， 
帮 你 打 起 来 吧 。 


这 孩子 第 二 天 醒 来 的 时 候 ， 好 像 是 做 了 一 场 专 梦 似 的 。 但 是 
他 心里 的 混乱 慢 慢 地 理 清 了 ， 他 记 起 了 他 那个 绝 大 的 损失 。 记 起 
了 他 的 亲人 躺 在 棺材 里 的 情形 ; 记 起 他 和 那个 慷慨 的 、 自 愿 收养 
他 的 陌生 人 谈话 的 经 过 ; 记 起 出 袭 的 光景 一 一 那 时 候 这 个 陌生 人 
的 妻子 在 坟墓 边 上 握 着 他 的 手 ， 和 他 一 同 丑 起 来 ， 还 安慰 了 他 一 
阵 ; 他 还 记得 这 位 新 的 母亲 怎样 在 邻居 的 农家 替 他 盖 被 子 睡觉 ， 
暴 着 他 说 出 他 的 伤心 话 来 ， 然 后 听 着 他 做 祷告 ， 又 和 他 亲 亲 嘴 才 
走 开 ; 她 离开 之 后 ， 他 心头 的 悲痛 几乎 是 医治 好 了 ， 他 那 受 了 创 
伤 的 心灵 也 得 到 了 安息 。 

现在 这 位 新 的 母亲 又 来 了 ， 帮 他 穿 衣 服 ， 蔡 他 梳头 发 ， 还 跟 
他 谈 到 他 将 要 参加 的 了 不 起 的 旅行 和 他 将 要 看 到 的 一 些 希奇 的 事 
物 ， 借 此 渐渐 引导 他 的 心 离开 昨天 的 壮 凉 光景 。 吃 过 早饭 之 后 ， 
他 们 俩 就 单独 到 坟 上 去 ， 于 是 他 的 心 就 靠近 了 他 这 位 新 的 亲人 ， 
同时 他 那 张 没有 人 教 过 的 小 噶 滔 滔 不 绝地 向 她 沈 美 他 这 个 埋 葛 了 


中 基督 徒 所 相信 的 人 们 受 上 帝 最 后 裁判 的 日 子 。 


2 丹 


证 饶 全 时 代 .上 郑 


的 敬爱 的 对 象 ， 说 个 不 停 。 他 们 俩 在 坟 上 的 木 牌 子 旁 边 坊 上 了 史 
棵 玫瑰 花 ， 还 在 坟 上 撒 了 一 些 野 花 ; 然后 他 们 就 手 携手 一 同 走 
开 ， 让 死者 长 眠 地 下 ， 治 好 她 的 一 切 创 痛 ， 结 束 她 的 一 切 悲伤 。 


第 三 章 ”丹尼尔 大 权 第 一 
次 看 到 火 轮船 


庞大 固 埃 和 潘 努 奇 在 他 们 航海 去 寻访 巴 布 克 “ 神 
壹 ”的 途中 ， 看 见 老 远 有 一 条 “庞大 无 比 的 鲸鱼 "， 大 
吃 一 惊 。 可 怜 的 潘 努 奇 器 起 来 了 ， 他 比 以 前 叫喊 得 更 加 
阁 惨 。 他 和 合 起 衣 膀 ， 吓 得 发 持 ， 拼 命 呈 道 ; “ 巴 比 列 巴 
布 ， 这 真是 逃脱 了 阁 王 又 见 了 鬼 呀 。 这 比 前 几 天 碰 到 的 
那个 个 者 事 儿 更 粒 楼 。 咱 们 快 逃 跑 吧 ， 快 逃跑 吧 ! 这 要 
不 是 高 贵 的 先知 摩西 在 耐心 的 约 伯 的 传记 里 所 描写 的 那 
个 大 海 怪 ， 我 宁肯 让 魔鬼 抓 去 。 它 会 把 我 们 全 都 一 口 知 
下 去 ， 好 像 知 一 副 丸 药 似 的 …… 你 瞧 ， 你 瞧 ， 它 冲 我 们 


扑 过 来 了 。 啊 ! 你 多 么 可 怕 ， 多 么 可 恶 吧 ! …… 啊 ， 
抹 ， 魔 鬼 、 撒 卫 、 海 怪 ! 我 望 着 你 可 实在 是 受 不 了 只 ， 
你 那 卫 恶 的 样子 太 叫 人 讨厌 了 。” 


一 一 法国】 拉 伯 雷 《 庞 大 固 埃 ) 
对 这 次 拖延 得 很 久 的 迟缓 的 旅行 ， 无 论 那 些 迁 移 中 的 大 人 党 


* 美国 人 称 家 里 的 男性 黑人 老 佣 人 为 某 某 “ 大 叔 ”。 
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得 它 的 滋味 怎样 ， 芒 子 们 反正 是 感到 这 是 很 神奇 、 很 有 趣 的 事 
情 ， 简 直 有 说 不 尽 的 魅力 ; 他 们 想像 着 旅途 中 到 处 都 是 那些 神秘 
的 侏 侍 、 巨 人 和 妖怪 ， 这 些 东西 ， 在 黑 奴 们 每 天 晚上 就 着 厨房 里 
炉 火 的 红 光 爱 给 他 们 说 的 那些 故事 里 是 常常 出 现 的 。 

经 过 将 近 一 个 星期 的 旅行 之 后 ， 这 一 家 人 来 到 了 一 个 破 落 的 
村 子 附近 过 夜 ; 这 个 村 子 正在 倒塌 ， 一 所 一 所 的 房子 塌 到 那 俄 狼 
似 的 密西西比 河 里 。 这 条 河 使 孩子 们 感到 无 限 惊 讶 。 在 他 们 看 
来 ， 它 那 一 英里 宽 的 河面 ， 在 腾 爱 的 善 色 中 好 似 海 洋 一 般 ; 对 岸 
那些 树木 排 成 的 一 条 模糊 的 带子 ， 简 直 就 像 是 除了 他 们 之 外 从 来 
没有 谁 看 见 过 的 一 个 新 大 陆 的 边缘 。 

四 十 岁 的 “丹尼尔 大 叔 ” 和 他 的 妻子 ， 三 十 岁 的 “ 金 妮 阿 
姨 "， 还 有 爱 美 莉 - 部 金 十 小姐、 华盛顿 ' 郝 金 士 少 和 苍 和 这 一 家 的 
新 成 员 克 莱 少 符 ， 吃 过 晚饭 之 后 ， 并 排 在 一 根 大 木头 上 坐 着 ， 一 
面 仔细 观赏 着 这 条 不 可 思议 的 大 河 ， 一 面谈 论 着 它 。 月 亮 升 上 天 
空 ， 在 一 片 迷蒙 的 云 团 中 高 高 地 飞 驶 ; 庄严 的 大 河 在 模糊 的 月 光 
之 下 发 出 勉强 可 以 看 得 见 的 闪光 ; 深沉 的 寂静 弥漫 在 空中 ， 间 或 
有 一 只 猪头 广 距 路 地 叫 一 叫 ， 一 只 狗 发 出 呐 声 ， 或 是 远 处 垮 下 来 
的 河岸 发 出 沉 闯 的 响声 ， 都 只 足以 增加 寂静 的 意味 ， 而 不 会 打破 
这 种 气氛 。 

聚集 在 那 根 大 木头 上 的 几 个 人 都 是 小 孩子 (至 少 以 心地 单纯 
和 多 方面 的 无 知 无 识 而 论 ,确实 是 如 此 ), 他 们 关于 这 条 河 所 说 的 
话 是 与 这 种 身份 相称 的 ;他 们 看 到 眼前 的 景物 那 种 雄伟 和 庄严 的 
气氛 ,心里 又 相信 空中 充满 了 看 不 见 的 妖怪 , 以 为 那 一 阵 阵 的 微风 
都 是 这 些 妖 低 的 翅膀 飞 过 去 的 时 候 所 扇 起 的 ,于 是 他 们 对 这 一 切 
都 感到 敬 长 , 以 致 他 们 的 谈话 都 有 一 种 神秘 的 色彩 ,说 话 的 声音 
变 成 了 低沉 而 虔 敬 的 语调 。 后 来 丹尼尔 大 叔 忽 然 大 声 惊 喊 起 来 : 

“孩子 们 ， 那 儿 有 个 什么 东西 过 来 了 !” 

于 是 大 家 就 紧 紧 地 挤 在 一 起 ， 每 个 人 的 心 都 跳 得 快要 出 来 
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了 。 和 丹尼尔 大 叔 伸 出 他 那 消 瘦 的 手指 指 着 大 河 下 游 。 

在 一 个 突出 到 河流 当中 一 英里 来 长 的 、 长 着 树林 的 地 几 那 
边 ， 远 远 地 有 一 阵 深 沉 的 咳嗽 似 的 声音 扰乱 了 空中 的 沉寂 。 突 然 
有 一 只 冒 着 火光 的 、 凶 猛 的 眼睛 从 地 内 后 面 冲 出 来 ， 照 得 河面 上 
显 出 一 条 路 ， 横 在 微 暗 的 水 面 上 闸 动 着 。 咳 嗽 的 声音 越 来 越 响 ， 
那 只 炯炯 的 眼睛 越 来 越 大 ， 射 出 来 的 光 也 越 来 越 凶 。 一 个 庞大 的 
形体 从 黑暗 中 渐渐 明显 起 来 ， 一 股 一 股 的 浓 烟 镶 着 许多 火花 ， 从 
它 那 高 大 的 双 角 上 冒 出 来 ， 又 向 远 处 的 黑暗 中 滚 过 去 了 。 那 个 东 
西 越 走 越 近 ， 直 到 后 来 ， 它 那 长 大 的 身子 两 旁 开始 放射 出 一 点 一 
点 的 晃 眼 的 光 来 ， 照 映 在 河 里 。 这 些 亮光 伴随 着 那 庞大 的 怪物 ， 
活 像 一 个 火炬 游行 的 队伍 一 般 。 

“ 那 是 什么 ? 啊 ， 那 到 底 是 什么 川 ， 丹 尼 尔 大 叔 ?” 

回答 的 声音 表示 出 深 深 的 严肃 意味 : 

“ 那 就 是 全 能 的 主 ! 快 跪 下 吧 !1” 

这 话 无 须 再 说 一 得， 他 们 马上 就 跪 下 了 。 随 后 当 那 神秘 的 咳 
嗽 声 越 来 越 响亮 ， 那 吓人 的 目光 射 得 越 来 越 远 、 越 来 越 宽 的 时 
候 ， 这 个 黑人 祈求 的 声音 就 高 扬 起 来 了 : 

“ 主 啊 ， 我 们 是 罪 摹 很 重 的 ， 我 们 也 知道 我 们 应 该 下 地 狱 ， 
可 是 好 心 的 上 帝 ， 亲 爱 的 上 帝 啊 ， 我 们 还 没有 准备 好 ， 还 没有 准 
备 好 哪 一 一 求 您 让 这 些 可 怜 的 孩子 再 有 一 次 机 会 吧 ， 只 求 您 再 给 
他 们 这 一 次 机 会 。 您 要 是 一 定 要 收 去 什么 人 的 话 ， 那 就 请 您 把 我 
这 老 黑 人 收 去 吧 。 好 心 的 上 帝 ， 好 心 的 、 亲 爱 的 上 帝 啊 ， 我 们 不 
知道 您 要 上 哪儿 去 ， 也 不 知道 您 看 中 了 谁 ， 可 是 我 们 看 您 过 来 的 
样子 ， 看 您 驾 着 火光 四 射 的 战 车 飞 跑 过 来 的 样子 ， 就 知道 总 有 一 
个 可 怜 的 罪人 要 让 您 收 去 。 可 是 好 心 的 上 帝 啊 ， 这 些 孩 子 并 不 是 
这 此 的 人 ， 他 们 是 从 更 贝 资 镇 来 的 ， 他 们 在 那儿 无 知 无 识 ， 和 您 自 
己 也 知道 ， 什 么 事 都 不 能 怪 他 们 。 亲 爱 的 上 帝 、 好 心 的 上 帝 啊 ， 
您 是 花 翡 的 ， 您 是 疼 人 的 ， 您 是 耐心 宽容 的 ， 我 相信 您 决 不 会 欺 
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负 这 样 的 小 孩子 ;其实 还 有 许多 坏 心 眼 儿 的 大 人 可 恶 极 了 ， 应 该 
叫 他 们 到 地 狱 里 去 上 人 烤 架 才 行 。 啊 ， 上 帝 ， 求 您 侥 了 这 上 几 个 孩 
子 ， 别 把 他 们 从 亲人 手 里 夺 过 去 吧 ， 只 求 您 饶 他 们 这 一 次 ， 让 我 
这 老 黑人 替换 他 们 吧 。 我 就 在 这 儿 ， 上 帝 ， 我 就 在 这 儿 ! 老 黑人 
预备 跟 您 去 ， 上 帝 ， 老 ……” 

那 只 亮 见 网 的 、 掀 起 波浪 的 火 轮船 已 经 开 到 和 这 几 个 人 并 齐 
的 地 方 来 了 ， 离 他 们 还 不 到 二 十 步 远 。 船 上 忽然 发 出 了 一 阵 可 怕 
的 排 泥 阀 的 响声 ， 把 丹尼尔 大 叔 的 祈祷 声 盖 住 了 ， 于 是 他 就 用 两 
只 胜 辟 一 边 掖 起 一 个 孩子 ， 连 忙 逃 到 树林 子 里 去 ， 其 余 的 人 都 在 
他 背后 跟着 跑 。 然 后 他 觉得 有 些 害羞 ， 于 是 就 在 漆黑 的 地 方 停 
住 ， 又 叫喊 起 来 〈 但 是 声音 是 相当 微弱 的 ) 

“我 就 在 这 儿 ， 上 帝 ， 我 就 在 这 儿 哪 !1” 

大 家 吓 得 心里 侠 侠 直 跳 ， 提 心 吊 胆 地 待 了 一 会 儿 ， 然 后 他 们 
知道 那 威 严 的 神 分 明 已 经 过 去 了 ， 因 为 它 那 可 怕 的 声音 渐渐 变 小 
了 ， 这 倒 出 乎 意外 ， 也 使 大 家 感到 快 慰 。 于 是 丹尼尔 大 概 领 头 ， 
往 那 根 大 木头 那 边 小 心 翼 翼 地 进行 侦察 。 果 然 不 错 ，“ 上 帝 ” 正 
在 大 河上 游 不 远 的 地 方 拐 过 一 个 河 湾 子 ; 他 们 还 在 望 着 的 时 候 ， 
那些 亮光 内 了 一 下 就 不 见 了 ， 咳 嗽 的 声音 也 渐渐 小 下 来 ， 不 久 就 
完全 听 不 见 了 。 

“ 哼 ! 有 人 还 说 祷告 没什么 用 处 哪 。 小 人 @ 个 要 请 问 一 声 ， 
要 不 是 刚才 那 一 阵 祷 告 ， 现 在 咱们 还 能 保住 性 命 ? 可 不 是 吗 ， 可 
不 是 吗 !” 

“丹尼尔 大 权 ， 你 想 是 祷告 把 我 们 救 了 吗 ?” 克 莱 说 。 

“我 想 是 ? 难道 我 还 不 知道 吗 ! 你 的 酸 睛 上 哪儿 去 了 ? 刚才 
上 帝 不 是 对 直 往 这 儿 冲 过 来 吗 ? “ 鹃 ， 嘿 ， 啊 !” 那 声音 真 吓 死人 
一 一 要 是 没有 什么 事 儿 冒犯 了 上 帝 ， 他 会 这 么 生气 吗 ? 他 不 是 对 


Q@ “小 人 ”是 “我 ”的 谦 称 ， 原 文 用 “this child” 代 替 “1”"， 是 黑人 的 土话 。 
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直 望 着 这 儿 这 堆 人 吗 ? 他 不 是 简直 就 要 过 来 抓 我 们 玛 ? 你 想 要 是 
没有 人 求 他 ， 他 会 放 过 我 们 吗 ? 他 可 不 会 呀 ! 

“丹尼尔 大 地 ， 你 猜 他 看 见 我 们 了 玛 ?” 

“天 哪 ， 孩 子 ， 我 不 是 看 见 他 望 着 我 们 吗 ?” 

“你 吓 坏 了 吗 ， 丹 尼 尔 大 叔 ?” 

“没有 ， 您 哪 ! 谁 要 是 一 心 在 祷告 ， 他 就 什么 也 不 怕 一 一 类 
不 会 有 什么 敢 来 碰 他 一 下 。” 

“那么 ， 你 干吗 要 跑 呢 ?” 

“ 啊 ， 我 …… 我 …… 克 莱 少 和 釜 ， 一 个 人 要 是 让 彼 迷 住 了 ， 他 
就 不 知道 自己 在 干什么 一 一 一 点 儿 也 不 知道 , 您 哪 ;那个 人 可 是 不 
知道 自己 在 干什么 。 你 把 那个 人 的 脑袋 氮 下 来 , 他 丽 怕 还 不 知道 
哪 。 从 前 那些 希 伯 来 的 孩子 们 从 火 里 穿 过 去 ,他们 让 火烧 得 挺 万 
害 一 一 当然 是 唆 ; 可 是 他 们 一 点 儿 也 党 不 出 一 一 马上 就 好 了 ;他 们 
要 是 姑娘 的 话 , 也 许 会 把 长 头发 烧 掉 , 可 是 不 会 觉得 火烧 得 痛 。 

“我 可 不 知道 他 们 怎么 会 不 是 姑娘 。 我 想 他 们 是 的 。 

“ 啊 ， 克 莱 少 符 ， 你 倒是 知道 得 挺 清楚 。 有 时 候 人 家 简直 说 
不 清 你 到 底 是 说 的 真 话 ， 还 是 说 的 假 话 ， 因 为 你 说 两 样 的 话 都 是 
一 样 的 说 法 。 

“可 是 我 怎么 会 知道 他 们 是 男孩 子 还 是 女孩 子 呢 ?” 

“哎呀 ， 克 莱 少 和 苞 ，《 和 圣经 》 上 不 是 说 过 吗 ? 还 有 呢 ， 书 上 不 
是 把 他 们 叫做 希 “ 伯 ”来 的 孩子 吗 ? 他 们 要 是 姑娘 的 话 ， 那 不 是 
应 该 叫做 希 “ 姑 ”来 的 孩子 吗 ? 我 看 有 些 会 念书 的 人 ， 一 到 真 念 
起 书 来 的 时 候 ， 就 不 小 心 。 

“ 唉 ， 凡 尼 尔 大 朱 ， 我 想 这 …… 唆 呀 ! 河 里 又 有 一 个 往 上 面 
来 了 ! 不 能 有 两 个 呀 !” 

“这 回响 们 可 完蛋 了 一 一 这 回 可 真 完 蛋 了 ， 淮 没 错 ! 那 并 不 
是 两 个 ， 克 莱 少 苑 一 一 还 是 原来 那个 。 上 帝 随 便 在 哪儿 马上 就 能 
露面 。 天 嘟 ， 那 上 面 的 火 和 和 烟 往 上 冒 得 多 么 凶 蚜 ! 这 可 不 是 开 玩 
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笑 的 ， 宝 贝 儿 。 他 这 回 过 来 ， 好 像 是 刚才 忘掉 了 什么 东西 似 的 。 
走 吧 ， 孩 子 们 ， 该 你 们 上 烤 架 的 时 候 到 了 。 人 快走 开 一 一 老 丹 尼 尔 
叔叔 要 上 树林 里 去 赶快 祷告 一 一 老 黑 人 要 去 拼命 想 办 法 ， 再 救 救 
你 们 。” 

他 果然 到 树林 里 去 祷告 了 ; 但 是 他 和 逃 得 太 远 ， 连 他 自己 都 怀 
疑 ， 上 帝 走 过 的 时 候 是 不 是 听 得 见 他 在 祷告 。 


第 四 章 ”者 金 士 老爷 在 密 西 
西 比 河 的 轮船 上 


第 七 ， 在 他 出 外 远 行 之 前 ， 应 该 祈祷 上 帝 宽恕 他 的 
罪 ,保佑 他 平安 ; 如 果 他 负 了 债 ， 就 要 向 债主 了 清 才 
行 。 他 应 该 诚心 诚意 地 祈求 上 帝 ， 保 佑 他 一 帆 凤 顺 ， 不 
让 他 过 到 危险 。 如 果 他 业已 成 年 ， 就 应 该 立 下 遗嘱， 把 
一 切 事情 都 安排 受 当 ， 因 为 出 外 远 行 的 人 有 许多 都 是 一 
去 不 复 返 的 《这 个 善良 的 、 符 合 基 督 教 精 神 的 忠告 ， 是 
马丁 庶 斯 . 岩 菜 洛斯 在 他 到 西班牙 和 和 葡萄牙 去 旅行 之 前 
所 写 的 《教规 补遗 》 里 提出 的 )。 

一 一 李 依 《旅行 讽 喻 )0 


第 二 天 清早 ， 郝 金 士 老爷 带 着 他 的 家 属 和 两 个 奴仆 措 上 了 一 
只 小 火 轮 ， 随 即 铃 销 一 响 ， 跳 板 拉 上 了 船 ， 这 只 小 火 轮 就 向 上 游 
开航 了 。 孩 子 们 和 那 两 个 奴隶 前 一 天 晚上 还 以 为 这 个 怪物 是 天 地 
的 主 字 ， 现 在 却 发 现 了 它 是 人 想 办 法 造 出 来 的 东西 ， 但 是 他 们 并 
不 因此 就 觉得 自在 一 些 。 每 次 汽 阅 放 汽 的 时 候 发 出 一 阵 很 凶 的 哟 
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咬 响 声 ， 他 们 就 要 猛 吃 一 惊 ， 要 是 听见 排 泥 阐 哗啦 哗啦 地 响 ， 简 
直 就 吓 得 浑身 上 下 都 发 拌 。 打 水 的 轮子 转动 起 来 ?， 弄 得 船 身 老 
是 额 动 ， 这 也 是 使 他 们 感到 非常 难受 的 。 

但 是 他 们 不 久 就 习惯 于 这 些 事情 了 ， 因 此 也 就 消除 了 仙 俱 的 
心理 ， 于 是 他 们 的 航行 马上 就 成 了 一 种 非常 愉快 的 探 奇 的 经 历 。 
这 是 在 神奇 境界 的 中 心 和 非凡 事物 的 家 乡 气 派 十 足 的 畅游 ， 正 好 
实现 了 他 们 最 美好 、 最 神秘 的 梦想 。 他 们 在 顶层 甲板 上 驾驶 舱 的 
表 影 里 一 坐 就 是 个 把 钟头 ， 向 远 处 望 着 大 河 弯 弯曲 曲 的 广阔 水 面 
在 阳光 中 内 烁 。 有 时 候 这 只 船 顶 着 大 河 当 中 的 急流 往 上 行驶 ， 左 
右 两 边 各 有 一 片 青 营 的 天 地 ， 都 在 很 远 的 距离 之 外 ; 有 时 候 它 又 
在 一 个 尖 嘴 子 下 面 靠 近 河 边 走 ， 那 是 静水 和 涡流 所 在 的 地 方 ， 于 
是 它 就 紧 紧 蹦 着 河岸 ， 以 致 甲板 上 被 茂密 的 垂柳 扫 过 ， 还 让 刮 下 
来 的 树叶 铺 满 了 ; 它 每 过 五 英里 ， 离 开 这 些 “ 尖 嘴 子 ”之 后 ， 照 
例 要 往 河 对 岸 开 过 去 ， 避 开 那 些 大 河 湾 ， 以 免 顶 着 急流 行驶 ;有 
时 候 它 开 到 河流 当中 ， 沿 着 一 个 “陡峭 的 ”沙洲 前 进 ， 偶 尔 舍 着 
它 边 上 走 得 太 远 了 一 点 ， 触 到 它 上 头 的 浅水 地 带 一 一 这 时 候 这 只 
机 警 的 船 却 不 肯 搁 浅 ，、， 它 “试探 ”着 这 个 沙洲 ， 于 是 在 船 头 激流 
的 那 一 道 飞 沫 马上 就 消失 了 ， 一 个 无 沫 的 浪头 滚 过 来 ， 把 它 拖 开 
了 ; 就 在 这 一 片刻 之 间 ， 它 尽量 向 一 边 倾 人 出， 避 开 那个 沙洲 ， 像 
一 个 受惊 的 东西 似 的 ， 连 忙 从 危险 中 逃脱 出 来 一 一 领航 员 如 果 来 
得 及 校正 它 的 方向 ， 不 让 它 正 撞 在 对 面 的 河岸 上 ， 那 就 算是 幸运 
了 ; 有 时候 它 走 近 一 道 高 树 排 成 的 坚实 的 墙 ， 好 像 是 打算 从 那 当 
中 冲 过 去 似 的 ， 但 是 忽然 间 眼 前 开 着 一 个 小 口子 ， 刚 好 可 以 让 它 
穿 过 ， 于 是 它 就 顺 着 那 道 “ 斜 渍 ” 开 过 去 ， 一 边 是 小 岛 ， 一 边 是 
大 陆 ， 当 中 只 是 勉强 可 以 通行 ;在 这 道 缓慢 的 流水 里 ， 它 好 像 一 
匹 竞 赛 的 马 似 的 飞 跑 。 时 而 在 林 中 的 小 块 空地 上 出 现 一 些 木头 小 


@ ”当时 的 旧式 轮船 还 没有 螺旋 推进 机 ， 都 是 人 靠 明 轮 打 水 前 进 。 
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因子 ， 门 口 照例 有 那些 禾 壳 的 妇 人 和 姑娘 们 ， 穿 着 有 油 汗 的 、 禄 
了 色 的 棉 毛 混 织 的 料 子 做 的 衣裳， 或 是 靠 着 门框 ， 或 是 靠 着 木料 
堆 和 木 栅 栏 ， 懒 洋洋 地 定 畏 望 着 这 过 路 的 奇观 。 有 时 候 这 只 船 从 
这 种 “ 斜 泄 ” 开 出 去 之 后 ， 或 是 在 横 过 河 去 的 时 候 ， 它 忽然 发 现 
浅水 ， 于 是 一 个 水 手 就 站 在 船 头 ， 抛 下 铅 锤 去 ， 同 时 船 也 降低 速 
度 ， 并 慎 地 行驶 着 。 有 时候 它 在 一 个 码头 稍 停 一 会 儿 ， 装 上 一 点 
货物 或 是 一 位 乘客 ， 同 时 一 群 慢 帝 的 白人 和 黑人 站 在 岸上 ， 懒 洋 
洋 地 望 着 ， 双 手 插 在 宽 腿 裤 的 口袋 里 一 一 这 是 一 定 的 一 一 因为 他 
们 除了 要 伸 懒 腰 的 时 候 以 外 ， 从 来 就 不 把 手 拿 出 来 ; 他 们 伸 懒 腰 
的 时 候 ， 就 要 扭 动身 子 ， 把 拳头 向 上 伸 到 空中 ， 高 高 地 踏 起 脚尖 
来 ， 显 出 一 副 非 常 愉快 的 狂喜 神态 。 

太阳 下 山 的 时 候 ， 把 广阔 的 河面 映 成 一 面 内 炬 着 金黄 、 紫 色 
和 红色 的 许多 条 纹 镶 成 的 国旗 ; 过 一 会 儿 ， 这 种 光彩 夺目 的 景色 
就 在 薄暮 中 消失 了 ， 于 是 那 仙 境 般 的 “多 岛 海 ”上 ， 就 在 流水 的 
一 面 青铜 色 的 镜子 上 映 出 边 上 的 茂密 枝叶 来 。 

这 只 船 讼 间 也 在 这 异常 寂寞 的 河上 沉着 地 前 进 ， 几 乎 完全 看 
不 到 岸上 有 一 点 亮光 显示 人 类 的 踪迹 一 一 一 英里 又 一 英里 ， 大 河 
湾 一 个 接着 一 个 ， 两 岸 都 夹 着 不 断 的、 高 墙 似 的 森林 ， 那 里 面 从 
来 没有 被 人 类 的 声音 或 脚步 所 惊扰 过 ， 也 没有 遭 到 过 他 那 污 神 的 
斧头 的 砍伐 。 

晚饭 后 过 了 一 小 时 ， 月 亮 上 升 了 ， 克 莱 和 华盛顿 义 到 顶层 甲 
板 上 去 ， 沉 醇 在 他 们 那 新 的 神奇 境界 里 。 他 们 在 甲板 上 来 回 赛 
跑 ; 在 大 钟 周围 卜 上 疏 下 ;又 和 救生 船 底下 旅客 用 链子 推 着 的 那 
些 狗 交 朋 友 ; 还 打算 和 旅客 在 旗杆 上 挫 着 的 一 只 熊 交 朋友 ， 但 是 
有 些 扫 兴 ; 他 们 还 在 细 紧 船 身 的 铁 链 上 练习 “ 翻 杠 子 "， 总 之 ， 
把 甲板 上 一 切 寻 乐 的 可 能 方法 都 用 尽 了 。 然 后 他 们 就 充满 渴望 地 
抬头 望 着 驾驶 舱 ， 克 莱 终 于 一 步 一 步 地 大 胆 朝 那儿 走 过 去 ， 华 盛 
顿 明 愤 地 在 后 面 跟着 。 领 航 员 随 即 转 过 头 来 听取 船尾 的 水 标 报 
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告 ， 他 看 见 了 这 两 个 孩子 ， 就 邀请 他 们 进去 了 。 现 在 他 们 真是 快 
乐 到 了 极点 。 这 间 慨 意 的 小 屋子 完全 是 屁 璃 制 成 的 ， 四 面 八方 都 
可 以 俯视 令 人 惊奇 的 景物 ， 这 对 于 孩子 们 真如 魔术 师 的 宝应 一 
般 ， 他 们 对 这 个 地 方 的 欣赏 简直 是 无 限 的 。 

他 们 在 一 张 高 合子 上 坐 下 来 ， 向 前 面 望 到 好 些 英里 以 外 ， 看 
见 那 些 长 着 树木 的 地 赎 向 后 退缩 ， 展 示 出 前 面 的 河 湾 ; 他 们 又 向 
后 面 望 出 好 几 英 里 去 ， 看 见 那 银白 色 的 大 道 逐 渐 减 少 宽度 ， 终 于 
在 遥远 的 地 方 合拢 了 。 随 后 领航 员 说: 

“ 噶 川 ， 那 是 “不 凋 花 ” 开 过 来 了 ! 

在 大 河上 游 几 英里 的 地 方 ， 一 个 耀眼 的 小 东西 紧 贴 着 水 面 出 
现 了 。 领 航 员 拿 起 望远镜 来 ， 仔 细 朝 它 望 了 一 会 儿 ， 然 后 说 : 

“ 那 决 不 会 是 “ 蓝 翅 " 。 它 不 可 能 像 这样 撑 上 我 们 。 那 是 “不 
凋 伦 "， 准 没 错 。” 这 主要 是 他 自 言 自 语 说 的 。 

他 低下 头 去 ， 向 一 个 通话 管 里 说 : 

“ 谁 在 那儿 值班 ?” 

一 个 沉 间 的 、 不 像 人 声 的 声音 从 管子 里 码 隆 友 隆 地 传 上 来 回 
答 他 : 

“是 我 。 二 车 。” 

“好 ! 亨利 ， 现 在 你 可 得 加 油 呀 一 一 “不 凋 花 ”刚刚 拐 过 那 
个 尖 嘴 子 了 一 一 它 可 是 在 拼命 地 往 前 赶 哪 ! 

领航 员 抓 住 一 根 向 前 面 牵 直 的 绳子 ， 把 它 拌 了 两 下 ， 大 钟 就 
发 出 清脆 的 两 声响 。 外 面 的 甲板 上 有 一 个 声音 喷 道 : 

“下 面 的 人 把 左 航 的 铝 锤 准备 好 !” 

“不 ， 我 不 要 铅 锤 , ”领航 员 说 ，“ 我 要 你 。 把 大 老板 叫 起 来 
一 一 告诉 他 说 “不 油 花 ”来 了 。 还 要 去 叫 表 姆 一 一 告诉 他 。” 

“ 哎 ， 哎 ， 您 圭 1” 

“大 老板 ”就 是 船长 一 一 在 小 汽船 和 大 火 轮 上 ， 都 是 这 么 称 
呼 船长 的 ; 吉姆 是 另 一 个 领航 员 。 两 分 钟 之 内 ， 这 两 个 人 就 三 步 
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并 做 一 步 地 往 驾 驶 舱 的 楼 梯 上 冲 。 吉 姆 只 穿着 衬衫 ， 上 衣 和 背心 
儿 都 搭 在 胎 辟 上 。 他 说 : 

“我 正 打算 隆 觉 哪 。 望 远 镜 在 哪儿 ?” 

他 拿 起 望远镜 来 望 一 望 ; 

“看 它 的 船 头 旗杆 的 样子 ， 不 像 是 夜里 走私 的 船 一 一 那 是 
' 不 凋 花 "， 准 没 错 1” 

船长 望 了 很 长 的 工夫 ， 只 说 了 一 声 : 

“他 妈 的 ! 

值班 的 领航 员 乔治 - 戴 维 斯 对 甲板 上 守夜 的 水 手 喀 道 ; 

“船上 的 货 装 得 怎么 样 ?” 

“ 船 头 吃水 多 两 英寸 ， 您 哪 。” 

“ 那 还 不 够 !” 

这 时 候 船 长 研 道 : 

“ 快 叫 大 副 。 叫 他 把 伙计 们 都 叫 过 来 ， 把 后 头 的 糖 搬 一 些 到 
前 头 来 吧 一 一 叫 船 头 吃水 多 十 英寸 。 加 油 呀 ， 嘿 1 

“ 菱 ， 哎 ， 您 哪 !” 

下 面 随即 就 传 上 来 一 阵 乱 喷 乱 叫 和 脚步 乱 路 的 哮 杂 声音 , 不 大 
工夫 ,这 只 船 就 走 得 有 些 左 摇 右 网 ,这 表示 船 头 吃水 越 来 越 深 了 。 

驾驶 舱 里 那 三 个 人 开始 用 又 脆 又 快 的 短 名 说话， 语调 低沉 而 
急切 。 他 们 越 是 兴奋 ， 声 音 就 越 低 了 。 一 个 人 刚 把 望远镜 放下 ， 
另 一 个 又 拿 起 来 一 一 可 是 老 装 出 一 副 镇 定 的 神态 。 每 次 的 判断 都 
是 一 样 ; 

“ 它 捞 上 来 了 1” 

船长 从 通话 管 里 说 : 

“马力 怎么 样 ?” 

“一 百 四 十 二 ， 您 哪 ! 可 是 现在 劲头 儿 越 来 越 大 了 。 

这 只 船 正在 拼命 往 前 赴 ， 一 面 昕 吟 ， 一 面额 拌 ， 好 像 一 个 苦 
痛 中 的 大 怪物 一 般 。 两 个 领航 员 现 在 都 干 起 来 了 ， 舵 轮 的 两 旁 一 
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边 站 着 一 个 ， 他 们 都 脱 扩 了 上 衣 和 背心 儿 ， 胸 口 和 衣 领 都 散 着 ， 
脸 上 的 汗 直 往 下 流 。 他 们 把 船 紧 靠 着 岸 边 开 ， 以 致 那些 柳树 几乎 
从 船 头 到 船尾 都 中 着 船 边 伸 出 的 铁 板 了 。 

“做 好 准备 川 ! ”乔治 低 声 说 。 

“全 准备 好 了 !1” 吉 姆 悄悄 地 回答 。 

“让 它 来 !1” 

这 只 船 像 一 只 谭 似 的 从 岸 边 跑 开 ， 照 着 一 条 很 长 的 斜 线 向 对 
岸 冲 过 去 。 于 是 它 又 紧 启 着 河 岸 走 ， 像 刚才 那样 拼命 足 着 岸上 的 
柳树 。 船 长 把 望远镜 放下 

“天 哪 , 它 向 我 们 撞 过 来 撞 得 多 快 呀 ! 我 可 真 不 愿意 输 给 它 !” 

“吉姆 , ”乔治 一 直 杞 着 前 面 ， 只 要 看 出 船 走 得 稍 焉 一 点 儿 ， 
马上 就 转 下 能 轮 ， 把 它 纠 正 过 来 , “ 试 一 试 杀人 清 行 不 行 !” 

“ 嗯 ， 屠 只 是 一 一 那 只 是 碰 磁 运气， 护 客 岛 下 面 那个 假 兴 噶 
子 上 的 白杨 树 墩 子 今天 早上 怎么 样 ?” 

“水 刚刚 渴 到 树 根 那儿 。” 

“ 唉 ， 那 可 就 相当 费劲 了 。 杀 人 渡口 上 的 水 位 还 差 着 六 英尺 
哪 。 咱 们 对 准 了 开 进 去 ， 哪 怕 一 丝 不 偏 ， 也 只 能 勉强 赔 得 过 。 可 
是 这 反正 是 值得 试 一 试 的 。 它 可 是 不 敢 留 这 个 险 !” 一 一 他 指 的 
是 “不 凋 花 "。 

片刻 之 间 ，“ 北 风 ” 冲 进 了 一 条 弯曲 的 小 河沟 似 的 水 道 ， 于 
是 “不 调 花 ”渐渐 靠近 的 灯光 马上 就 被 挡住 了 。 现 在 大 家 都 不 声 
不 响 ， 可 是 那 三 个 人 定 栈 且 着 前 面 的 阴影 里 ， 其 中 两 个 人 以 焦虑 
的 神情 注视 着 ， 来 回转 动 舵 轮 ， 同 时 这 只 小 火 软 急速 前 进 。 每 走 
过 五 十 码 ， 这 道 斜 渍 就 似乎 是 走 到 了 尽头 ,但 是 每 回 都 没有 走 完 ， 
还 是 接连 下 去 。 后 来 终于 快 到 尽头 了 。 乔 治 把 大 钟 融 了 三 下 ,两 
个 测 铝 锤 的 水 手 连 忙 走 上 他 们 的 岗位 ,他们 那 令 人 琶 怖 的 呈 声 立 
即 在 夜空 中 飘荡 起 来 ,上 层 甲 板 的 两 个 水 手 又 接着 重 说 一 遍 : 

“不 一 一 着 一 一 底 !” 
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“四 一 一 英 寻 一 一 深 !” 

“三 英 寻 半 !” 

“三 英 寻 四 分 之 一 1” 

“水 标 吃 水 三 英 寻 1!” 

“两 英 寻 半 !” 

“两 英 寻 四 分 之 一 ! 

戴 维 斯 把 两 根 绳子 拉 了 一 下 一 一 底下 的 机 器 房 里 有 一 些小 铃 
销 丁 丁当 当地 响起 来 ， 于 是 船 的 速度 就 慢 下 来 了 ， 北 住 的 蒸汽 开 
始 发 出 叫 声 ， 汽 稍 就 尖 声 叫 起 来 了 。 

“水 标 两 英 寻 !1” 

“两 英 寻 oe 差 se 四 分 os 之 一 1” 

“ 八 英 尺 半 !1” 

“ 八 莫 尺 1” 

“七 英尺 半 ! 一 一 ” 

那些 小 铃 销 又 丁丁 当当 地 响 了 一 阵 ， 打 水 的 轮子 就 完全 停止 
转动 了 。 节 汽 的 叫 声 真是 有 些 吓 人 一 一 其 他 一 切 的 声音 差不多 通 
通 让 它 盖 住 了 。 

“准备 对 付 它 !” 

乔治 把 舵 轮 使 劲 按 下 去 ， 把 脚 路 在 一 根 辐 条 上 。 

“准备 好 了 1” 

这 只 船 显 出 犹 瑰 不 决 的 样子 一 一 似乎 是 倒 吸 着 气 ， 就 像 船 长 
和 两 位 领航 员 一 样 一 一 然后 它 就 开始 向 右 艇 转 过 去 。 每 个 人 眼睛 
里 都 闪 出 光 来 了 : 

“好 ， 瞧 着 吧 ! 一 一 对 付 它 ， 对 付 它 ! 把 它 截 住 1” 

舵 轮 飞快 地 向 左 航 转 动 ， 因 此 它 的 辐 条 捞 成 了 一 面 蜘蛛 网 
一 一 船 的 振动 平静 下 来 了 一 一 它 恢复 了 稳定 一 一 

“七 英尺 1” 

“七 一 一 六 英尺 半 !1” 
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“六 英尺 ! 六 一 一 ” 

帮 ! 它 磁 着 河 底 了 ! 乔治 从 通话 管 里 喀 道 . 

“整个 儿 横 过 来 1 撞 它 一 下 !” 

哎 一 一 鸣 一 一 啊 ! 排 汽 管 里 向 上 喷 出 一 条 条 雪白 的 柱子 似 的 
燕 汽 , 船 身 嘎嘎 地 响 , 剧烈 地 振动 着 , 直到 打 颤 一 一 它 又 溜 到 .…… 

“水 标 两 英 寻 !” 


“ 噶 、 赠 、 噶 !”( 表 示 要 “ 收 起 铅 锤 来 ”) 

于 是 它 就 顺 着 杨柳 的 河岸 飞快 地 走 开 了 ， 前 后 左右 都 伸展 着 
银色 的 海 似 的 密西西比 河面 。 

“不 凋 花 ”无 影 无 踪 了 ! 

“哈哈 ， 伙 计 们 ， 我 们 这 回 可 露 了 两 手 川 !” 船 长 说 。 

正在 这 时 候 ， 斜 渍 的 口外 出 现 了 一 道 红 光 ，“ 不 凋 花 ”又 在 
他 们 后 面 飞快 地 挫 上 来 了 1 

“ 唉 ， 他 妈 的 ! 

“吉姆 ， 这 究 况 是 什么 意思 !” 

“我 告诉 你 这 是 什么 意思 吧 。 上 回 在 拿破仑 镇 喊 船 的 是 华 施 ， 
赫 斯 ] ， 他 要 上 凯 罗 镇 去 一 我 们 没有 给 他 停 船 。 现 在 他 在 那个 
船上 的 驾驶 舱 里 ， 教 给 那些 笨蛋 怎么 走 静水 讨 便宜 。 

“ 那 就 对 了 ! 我 本 来 就 觉得 他 们 在 猪 眼 湾 绕 着 河 当中 的 沙洲 
走 ， 决 不 是 外 行 。 只 要 那 是 华 施 . 雷 斯 丁 一 一 唉 ， 这 条 河 里 的 事 
情 ， 他 不 知道 的 也 就 不 值得 知道 了 一 一 华 施 : 赫 斯 丁 真 是 个 地 道 
的 领航 能 手 ， 鹃 吸 叫 的 、 走 江湖 的 漂亮 角色 。 咱 们 跟 他 可 别 想 露 
两 手 吧 ， 老 板 !1” 

“我 要 是 早 知道 是 这 样 , 当初 还 不 如 给 他 停 船 娜 , 有 什么 说 的 。” 

“不 调 花 ” 离 “ 北 风 ” 只 有 三 百 来 码 了 ， 而 且 还 在 继续 追 撑 
过 来 。“ 老 板 ” 从 通话 管 里 说 : 

“现在 马力 怎么 样 ?” 
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“一 百 六 十 五 ， 您 哪 1” 

“柴火 怎么 样 ?中 

“松木 都 烧 完了 一 一 丝 柏 也 烧 掉 了 一 半 一 一 现在 正在 把 白杨 
拼命 塞 进去 烧 ， 像 狼吞虎咽 似 的 ! 

“打开 中 甲板 上 那些 松香 吧 一 一 往 里 面 堆 ， 船 上 赔 得 起 二 

随即 这 只 船 就 拼命 往 前 冲 , 直到 打 颤 , 直到 尖 叫 , 比 以 前 更 加 
发 疯 了 。 可 是 “不 凋 花 "的 船 头 几 乎 和 “ 北 风 ” 的 船尾 并 齐 了。 

“现在 马力 怎么 样 ， 享 利 ” 

“一 百 八 十 二 ， 您 哪 !1” 

“把 前 舱 里 的 威 肉 桶 打开 ! 往 里 面 堆 ! 把 尾 舱 里 那些 松节油 
也 拿 来 使 吧 一 一 每 块 木头 都 栈 上 再 烧 !” 

这 时 候 这 只 船 震 动 得 天 崩 地 裂 ， 还 在 前 进 着 : 

“现在 怎么 样 ?” 

“一 百 九 十 六 ， 马 力 还 在 往 上 涨 ! 一 一 验 水 器 里 的 水 落 到 下 
半截 了 ! 拼命 挺 住 呀 ! 一 一 老 黑 坐 在 安全 闪 上 压 住 了 性 

“好 ! 烟 向 的 拔 火力 怎样 ?” 

“ 听 昕 叫 ! 每 回 老 黑 往 炉子 里 塞 一 把 柴火 ， 连 他 也 要 跟着 火 
苗 往 烟 向 里 冲 出 去 了 !” 

“不 凋 花 ”沉着 地 赶 上 来 了 ， 直 到 后 来 ， 它 的 船 头 旗杆 终于 
和 “ 北 风 ” 的 明 轮 壳 并 齐 了 一 一 一 英寸 又 一 英寸 地 让 过 来 ， 直 到 
它 的 烟 舌 又 和 它 并 齐 了 一 一 再 往 前 继续 疏 过 来 ， 直 到 这 两 只 船 的 
明 轮 并 排 了 一 一 然后 它们 就 互相 靠拢 ， 猛 撞 了 一 下 ， 在 让 地 月 光 
的 大 河 当 中 ， 紧 紧 地 扭 在 一 起 了 ! 两 只 船上 挤 满 了 人 的 甲板 上 都 
发 出 了 一 阵 大 吼 和 惊 喊 的 声音 ,全 体 船员 都 冲 到 安全 板 那儿 去 看 ， 
一 面 只 ,一 面 打 手势 。 人 的 重量 使 船 身 倾 侧 , 互相 靠 紧 , 船上 的 职 
员 到 处 飞 跑 , 乱 骂 乱 吵 ,极力 要 驱使 大 家 到 船 当中 去 。 两 个 船长 都 


Q@ ”当时 的 小 火 轮 还 是 烧 木 头 的 。 


| 


恋 饼 全 时 代 . 上 


人 千 着 栏杆 , 挥 着 拳头 , 破口大骂 , 互相 威胁 。 大 股 大 股 的 黑 烟 往 上 
深 , 覆盖 在 这 场 纷扰 之 上 ,同时 在 两 只 船上 像 下 雨 似 的 撤 下 了 许多 
火星 。 后 来 响起 了 两 声 手枪 响 , 两 个 船长 都 躲闪 了 一 下 , 没有 受 
伤 。 拥 挤 着 的 成 堆 的 旅客 像 潮 水 似 的 往 后 涌 , 向 两 旁 躲 开 , 同时 妇 
女 和 孩子 们 的 惊 磊 在 那 混 乱 不 堪 的 嘲 杂 声 之 上 高 扬 起 来 了 。 

随后 是 一 声 奉 隆 的 巨 响 ， 雷 鸣 般 的 炸 裂 声 ， 于 是 撞 开 了 一 些 
洞 的 “不 凋 花 ”就 离开 了 “ 北 风 "， 无 可 奈何 地 漂 开 了 ! 

“ 北 风 ” 的 火 门 立刻 就 被 推 开 了 ， 水 手 们 连忙 开始 把 -- 桶 一 
桶 的 水 往 火 炉 里 面 泼 一 一 因为 正当 马力 这 么 足 的 时 候 ， 如 果 要 停 
止 机 器 ， 那 简直 就 非 招致 死亡 和 毁灭 不 可 。 

“ 北 风 ” 尽 快 往 下 水 退 过 去 ， 人 靠拢 那 只 漂流 的 破 船 ， 把 死者 、 
伤 者 和 没有 受伤 的 人 都 接 下 来 ~ 一 至 少 是 把 所 有 够 得 着 的 通通 抢 
救出 来 了 ; 那 只 船 的 整个 前 半 部 都 成 了 残破 不 堪 的 一 堆 ， 两 个 大 
烟 秽 横 倒 在 上 面 ， 底 下 还 有 十 几 个 受难 者 活活 地 被 堵 住 了 出 路 ， 
正在 衰 号 求救 。 拿 着 短 头 的 水 手 们 用 尽 全 身 气 力 ， 拼 命 地 砍 ， 要 
救出 这 些 可 怜 的 人 ， 同 时 “ 北 风 ”的 小 艇 也 在 周围 穿梭 ， 把 落水 
的 人 们 从 河 里 檬 上 来 。 

这 时 候 又 有 一 种 新 的 侧 怖 出 现 了 。 那 只 破 船 由 于 火炉 揭 了 项 
而 燃烧 起 来 了 ! 那些 拿 着 佐 头 的 壮 健 的 勇士 拼命 地 砍 ， 从 来 没有 
什么 人 比 他 们 干 得 更 热心 。 但 是 一 点 用 处 也 没有 。 大 火 不 顾 滩 水 
队 的 抢救 ， 还 是 沉着 地 吞食 过 来 。 它 烧 焦 了 众 手 们 的 衣服 ， 烧 掉 
了 他 们 的 头发 一 一 它 迭 着 他 们 往 后 退 一 一 一 英寸 一 英寸 地 退 一 一 
结果 他 们 就 动摇 起 来 ， 于 是 冒 着 敌人 的 凶 焰 砍 了 最 后 一 下 ， 终 于 
屈服 了 。 他 们 往 后 退 的 时 候 ， 还 听见 那些 无 法 逃命 的 人 说 ; 

“ 别 甩 掉 我 们 川 ! 别 扔 下 我 们 不 管 昨 ! 千 万 、 千 万 别 这 么 做 川 !” 

有 一 个 可 怜 的 人 说 ， 

“我 叫 享 利 ` 沃 尔 利 ， 是 “不 凋 花 ' 的 锤 手 ! 我 母亲 住 在 圣 路 
易 。 请 你 们 看 在 我 这 倒霉 蛋 的 面 上 ， 给 她 撤 个 谎 到 。 就 说 我 一 下 
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子 就 死 掉 了 ， 不 知道 是 怎么 受伤 的 一 一 其 实 天 知道 我 直到 这 会 儿 
连 什么 伤 也 没有 ! 像 这 样 关 在 笼子 里 活活 地 烧 死 ， 眼 看 着 整个 的 
广阔 世界 就 在 面前 ， 真 是 够 受 的 咱 ! 再 见 吧 ， 伙 计 们 一 一 反正 我 
们 迟早 都 要 完蛋 的 !” 

“ 北 风 ” 为 了 躲避 危险 而 离开 了 ， 那 只 残破 的 汽船 顺 着 流水 
往 下 漂 ， 它 成 了 一 个 火焰 飞腾 的 小 岛 ， 时 而 喷 出 一 团 一 团 的 烟 。 
每 次 冒 过 一 阵 烟 之 后 ， 火 光 就 更 加 猛烈 ， 闪 亮 的 火 舌 也 就 升 得 越 
来 越 高 了 。 过 一 会 儿 就 有 一 声 惨 叫 ， 表 示 有 一 个 困 在 船上 的 人 遭 
到 了 厄运 。 破 船 在 一 个 沙洲 上 搁浅 了 ; “ 北 风 ” 继 续 往 上 航行 ， 
它 再 损 过 一 个 尖 嘴 子 的 时 候 ， 那 只 破 船 还 在 人 燃烧， 火势 的 凶 独 仍 
旧 没 有 减退 。 

孩子 们 从 项 层 甲 板 下 来 ， 回 到 “ 北 风 ”的 大 餐厅 里 的 时 候 ， 
看 见 了 一 幅 事 惨 的 情景 ， 听 到 了 许多 囊 惨 的 声音 。 十 一 个 可 怜 的 
人 死 了 ， 躺 在 那儿 ， 另 外 还 有 四 十 个 人 船 着 ， 有 的 在 啤 吟 ， 有 的 
在 哀求 ， 有 的 在 惨 叫 。 同 时 有 许多 好 心 行善 的 人 在 他 们 当中 走 来 
走 去 ， 尽 力 蔡 他 们 减 除 苦痛 ， 用 亚麻 子 油 和 石灰 水 洗 他 们 那些 脱 
了 皮 的 面孔 和 身子 ， 在 伤 处 襄 上 腾 肿 的 生 棉 花 团 ， 弄 得 每 个 人 的 
面孔 和 身子 都 显得 非常 可 怡 ， 不 成 人 形 了 。 

有 一 个 小 得 可 怜 的 、 十 四 岁 的 法 国籍 海军 学 校 的 学 生 伤 得 吓 
人 ， 但 是 他 却 躺 着 一 声 不 响 ， 直 到 一 位 孟 斐 斯 的 医生 预备 给 他 训 
伤 的 时 候 ， 他 才 说 : 

“我 还 能 好 吗 ! 您 不 用 担心 ， 尽 管 告诉 我 。 

“ 哎 一 一 我 一 一 我 她 怕 你 不 会 好 了 。 

“那么 您 就 别 为 我 浪费 时 间 一 一 快 去 救 救 那些 能 好 的 人 吧 。 

“可 是 ……” 

“ 快 去 救 那些 能 好 的 人 ! 我 可 不 能 像 个 女孩 子 似 的 。 我 身上 
有 十 一 代 军 人 的 血统 哪 ! 

这 位 医生 本 人 年 轻 的 时 候 也 在 海军 里 参加 过 战斗 ， 他 向 这 个 


4 和 
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小 英雄 举 手 致敬 ， 然 后 就 走 开 了 。 

“不 凋 花 ”的 大 车 是 个 身材 非常 购 伟 的 人 ， 他 已 经 烧 得 像 个 
鬼 样 子 ， 勉 强 挣扎 着 站 起 来 ， 跨 步 向 他 那 当 二 车 的 、 没 有 受伤 的 
兄弟 走 过 去 ， 对 他 说 ; 

“你 当 了 班 。 由 你 做 主 。 我 央求 你 减少 马力 ， 你 偏 不 听 。 把 
这 个 拿 去 吧 ! 带 给 我 的 老婆 ， 告 诉 她 说 ， 这 是 我 的 凶手 从 我 这 几 
带 给 她 的 ! 拿 去 吧 一 一 还 要 把 我 的 诅 吕 一 起 带 去 ， 好 让 你 的 良心 
受 一 百年 的 证 焉 一 但 愿 你 能 活 那 么 长 1" 

于 是 他 从 手指 上 摘 下 一 只 戒指 ， 连 皮带 肉 都 剥 下 来 了 ; 他 把 
它 一 扔 ， 就 倒 地 而 死 了 ! 

但 是 这 些 事情 是 不 应 该 多 谈 的 。“ 北 风 ” 开 到 下 一 个 大 城市 
的 时 候 ， 就 卸 下 了 这 批 吓 人 的 货物 ， 把 它 交 给 了 许多 热心 的 南方 
好 人 一 一 到 这 时 候 ， 船 上 装 的 已 经 有 三 十 九 个 受伤 的 人 和 二 十 二 
具 尸 体 了 。 除 了 这 些 之 外 ，“ 北 风 ” 还 交 出 了 一 张 九 十 六 个 失踪 
者 的 名 单 ， 这 些 人 都 是 在 俊 剧 发 生 的 时 候 当 场 淹 死 ， 或 是 因 其 他 
遭遇 而 死亡 了 。 

事后 官方 召集 陪审 团 ， 开 庭 公 审 这 个 人 惨案， 经 过 相当 长 的 考 
虑 与 调查 之 后 ， 陪 审 团 终于 作出 了 那个 照例 的 美国 式 的 裁决 一 
“责任 不 明 ， 无 从 追 答 。” 这 个 裁决 是 我 们 一 生 一 世 听 惯 了 的 。0 


@ 这 场 爆炸 的 惨剧 并 不 是 虚构 的 。 实 际 发 生 的 事实 与 这 里 所 叙述 的 完全 相 
符 。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 
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他 们 把 这 个 小 女孩 儿 领 走 之 后 ， 就 把 她 收留 在 自己 
家 里 ， 予 以 教育 。 
一 一 [ 辛 地 文 】 (阿布 都 尔 一 拉 第 夫 传 ) 了 


他 把 雪 在 炉灶 里 烘 干 ， 当 做 食盐 出 卖 。 
法 国 谚语 多 


“北山 ”离开 岸 边 继续 向 上 游 航行 的 时 候 ， 部 金 士 夫 妇 已 经 
增长 了 二 十 四 小 时 的 经 验 ， 他 们 在 这 段 时 间 里 看 够 了 人 间 的 痛 
苦 ， 也 学 会 了 用 自己 的 热诚 帮助 别人 解除 痛苦 。 同 时 在 另 一 方 
面 ， 他 们 也 有 了 一 项 宝贵 的 收获 。 在 爆炸 发 生 之 后 一 小 时 的 那 一 
阵 骚 乱 中 ， 有 一 个 五 岁 的 黑 眼 睛 的 小 寻 娘 吓 得 要 命 ， 很 伤心 地 啼 
淆 着 ， 在 “ 北 风 ”的 大 餐 间 里 从 人 从 中 拼命 钴 过 去 ， 喊 着 她 的 父 
亲 和 和 母亲 ， 但 是 没有 人 答应 。 郝 金 士 先生 有 答 上 有 一 种 表情 吸引 了 
她 ， 于 是 她 就 走 到 他 身边 ， 抬 头 向 他 望 了 一 望 ; 她 对 他 很 满意 ， 


@ ”第 四 十 六 节 ， 见 特 伦 普 著 《 辛 地 文法 )， 第 三 百 六 十 五 页 。 一 一 马克 ' 吐 
温 原 注 
@ 见 《 奈 达尔 》 第 一 百 九 十 三 节 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
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因此 就 投靠 了 他 。 他 抚 爱 着 这 个 孩子 ， 倾 听 她 的 不 幸 遭 遇 ， 还 答 
应 替 她 把 亲人 找到 。 然 后 他 就 把 她 安顿 在 一 间 特 等 能 里 ， 和 他 自 
己 的 孩子 们 在 一 起 ， 吟 只 他 们 好 好 地 招呼 她 〈 他 全 家 的 大 人 都 在 
忙 着 照顾 那些 受伤 的 人 )， 随 后 他 就 马上 开始 寻找 。 

找 来 找 去 , 毫 无 结果 。 但 是 他 们 夫妻 俩 探 询 了 一 整 天 ,还 是 在 
绝望 中 存 着 一 线 希 望 。 他 们 所 能 探听 出 来 的 只 是 这 个 孩子 和 她 的 
父母 刚 从 古巴 乘 船 到 了 新 奥尔良 ， 就 在 那儿 搭 上 了 “不 凋 花 ”; 
人 家 说 他 们 好 像 是 大 西洋 沿岸 各 州 的 人 ; 这 家 人 姓 瓦 恩 : 布 伦 特 ， 
孩子 的 名 字 是 更 拉 ， 如 此 而 已 。 爆 炸 以 后 ， 那 父母 两 人 就 失踪 
了 。 这 个 孩子 的 神态 好 像 一 个 小 贵 妇 人 似 的 ， 她 穿 的 衣服 比 部 金 
十 太太 以 前 所 看 见 过 的 更 加 精致 ， 更 加 讲究 。 

后 来 一 小 时 又 一 小 时 的 工夫 迟缓 地 过 去 ， 这 孩子 终于 丧气 
了 ， 她 刁 喊 着 她 的 母亲 ， 声 音 非 常 姜 惨 ， 以 致 郝 金 十 夫妇 似 乎 党 
得 大 餐 间 里 那些 四 肢 残 缺 的 男男女女 的 吓 吟 和 哀 号 ， 都 不 如 这 个 
孤零零 的 小 家 伙 的 苦痛 那么 使 他 们 心弦 紧张 。 他 们 极力 设法 安奈 
她 ， 在 设法 安 昧 之 中 ， 又 懂得 了 疼爱 她 ; 他 们 看 见 这 孩子 那么 紧 
挨 在 他 们 身边 ， 伸 手 搂 着 他 们 的 脾 子 ， 除 了 从 他 们 那 慈 祥 的 眼睛 
和 安奈 的 言语 中 ， 再 也 得 不 到 什么 抚慰 ， 这 就 使 他 们 不 能 不 疼爱 
她 。 他 们 俩 心里 都 有 一 个 问题 一 一 时 间 缓 缓 地 耗 过 去 ， 这 个 问题 
就 越 来 越 奖 强 地 冒 出 来 ， 难 以 抑制 ; 但 是 他 们 俩 都 在 犹 殉 ， 不 肯 
说 出 来 一 一 两 个 人 都 不 声 不 响 ， 只 是 等 待 着 。 但 是 后 来 这 件 事情 
终于 到 了 不 容 再 拖延 的 时 候 。 轮 船 已 经 舍 岸 ， 死 伤 的 人 正在 被 抬 
到 岸上 去 。 那 困 乏 的 孩子 在 部 金 士 太太 剑 里 睡 着 了 。 部 金 十 先生 
来 到 她 们 面前 ， 默 默 无 言 地 站 着 。 他 和 他 的 妻子 两 人 的 限 光 磁 在 
一 起 了 ， 然 后 他 们 都 望 了 望 孩子 ， 而 且 当 他 们 望 着 这 孩子 的 时 
候 ， 她 在 睡梦 中 动 了 一 下 ， 把 身子 贴 得 更 紧 了 ， 脸 上 露出 了 满足 
和 安静 的 表情 ， 这 人 么 一 来 ， 就 触动 了 部 金 士 太太 的 蓄 母 心肠 ; 然 
后 这 夫妻 二 人 的 视线 再 碰 到 一 起 的 时 候 ， 他 们 心中 的 问题 就 在 无 
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言 的 问答 中 解决 了 。 

自从 郝 金 士 这 一 家 人 上 了 船 之 后 ，“ 北 风 ” 走 了 四 百 英里 左 
右 的 时 候 ， 船 上 的 人 就 看 见 一 长 排 小 汽船 ， 像 镀 头 里 的 沙丁鱼 似 
的 一 个 挨 着 一 个 挤 在 码头 旁边 ， 在 它们 之 上 应 离 它们 较 远 的 地 
方 ， 高 答 着 一 个 城市 的 圆 屋顶 和 尖塔 ， 还 有 一 般 建 筑 上 的 形 形 色 
色 的 花样 一 一 一 片 黑 烟 笼 音 着 这 个 城市 的 上 空 ， 好 像 是 撑 开 了 一 
把 气派 很 大 的 伞 一 般 。 这 就 是 圣 路 易 。 部 金 士 家 里 的 孩子 们 在 最 
上 层 的 甲板 上 到 处 玩 夏 ， 父 亲 和 母 亲 在 驾驶 舱 的 背风 的 一 面 坐 
着 ， 企 图 维持 秩序 ， 但 也 并 不 因为 做 不 到 而 感到 十 分 难受 。 

“咱们 虽然 为 他 们 操 尽 了 心 ， 可 是 很 值得 呀 ， 南 赛 。 

“是 咱 ， 还 不 只 是 值得 哪 ， 赛 。” 

“我 相信 你 ! 即便 能 卖 到 一 笔 整 钱 ， 你 也 不 肯 把 他 们 卖 掉 一 
个 吧 ?” 

“把 银行 里 所 有 的 钱 通通 给 我 也 不 干 ， 赛 。 

“你 每 回 都 说 出 了 我 的 心思 。 咱 们 固然 并 不 阔 一 一 可 是 你 还 
是 不 后 悔 吧 一 一 并 不 因为 增加 了 两 个 孩子 就 觉得 发 愁 取 !1” 

“不 。 上 帝 自 然 会 给 我 们 想 办 法 。 

“阿门 。 那 么 你 连 殉 菜 也 不 青 舍 弃 吧 ? 还 有 荔 拉 哪 1” 

“天 大 的 代价 也 不 能 把 他 们 换 去 。 我 爱 他 们 就 和 爱 自己 的 孩 
子 一 样 。 他 们 趴 我 挺 亲热 ， 拼 命 逗 我 开心 ， 我 党 得 简直 比 自己 那 
几 个 孩子 还 好 玩 哩 。 赛 ， 我 看 咱们 反正 还 是 能 对 付 下 去 的 。” 

“ 啊 ， 是 呀 ， 一 切 都 会 顺利 的 ， 老 伴 儿 。 只 要 我 愿意 ， 哪 怕 
是 收养 一 千 个 孩子 ， 我 也 不 怕 ， 因 为 咱们 有 田纳西 那 块 地 ， 你 知 
道 吧 一 一 那 是 足够 叫 成 干 上 万 个 该 子 发 财 的 。 成 干 上 万 个 蚜 ， 南 
赛 ! 你 我 永远 也 看 不 到 那 一 天 , 可 是 这 些小 家 伙 都 能 看 到 。 他 们 
一 定 能 看 到 。 将 来 总 有 一 天 , 人 家 会 称 他 们 “ 阔 小 姐 爱 美 莉 . 部 金 
圭一 一 财主 小 姐 葛 拉 ' 瓦 思 ' 布 伦 特 一 一 百 万 富翁 乔治 .华盛顿 " 郝 
金 士 闻 下 一 一 百 万 富翁 亨利 克 莱 ' 郝 金 士 州长 ! ”大伙 儿 都 会 这 
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么 称呼 他 们 ! 咱们 千 万 不 要 为 孩子 们 发 悉 ， 南 赛 一 一 一 点 儿 也 用 
不 着 。 他 们 都 是 有 福气 的 。 南 赛 ， 那 块 地 里 的 钱 真是 像 一 片 汪洋 
大 海 似 的 一 一 你 记 住 我 的 话 吧 !” 

孩子 们 暂时 停止 了 玩 责 , 次 到 一 起 来 听 大 人 说 话 。 郝 金 十 说: 

“华盛顿 ， 我 的 孩子 ， 你 将 来 要 是 成 了 世界 上 一 个 项 痊 的 人 ， 
你 打算 做 些 什么 事 儿 ?” 

“我 不 知道 ， 和 爸爸 。 有 时 候 我 想 着 我 要 买 一 个 大 气球 ， 球 到 
天 上 去 ; 有 时 候 我 又 想 着 要 买 许多 许多 的 书 ; 有 时 候 又 想 着 要 买 
许多 风 信 鸡 和 水 车 ; 或 是 买 一 架 机 器 ， 像 您 和 赛 勒 斯 上 校 从 前 买 
的 那样 的 ;有 时 候 我 又 想 着 我 要 …… 响 ， 不 知 怎 么 的 ， 我 也 说 不 
出 一 一 不 知 怎么 的 ， 我 打 不 定 主意 ; 也 许 我 会 先 买 一 条 火 轮船 。 

“你 这 孩子 老 是 这 么 个 脾气 ! 一 一 想起 事情 来 就 爱 东 一 下 、 
西 一 下 ， 花 样 儿 多 着 哪 。 你 呢 ， 克 菜 ? 你 将 来 成 了 世界 上 一 个 项 
阔 的 人 的 时 候 ， 打 算 干什么 ?” 

“我 不 知道 ， 您 哪 。 我 母亲 一 一 我 是 说 死 了 的 那个 母亲 一 一 
她 老 是 叫 我 好 好 地 干 活 儿 ， 别 太 盼 着 发 财 ， 那 么 我 要 是 发 不 了 
财 ， 也 就 不 会 失望 。 所 以 我 想 我 最 好 还 是 等 着 发 了 财 再 说 吧 ， 到 
那 时 候 也 许 我 会 知道 我 要 干什么 一 一 可 是 现在 我 不 知道 

“你 这 小 伙 子 真是 遵 慎 得 很 ! 享 利克 莱 . 郝 金 士 州长 ! 这 就 
是 你 将 来 的 头衔 ， 克 莱 ， 人 迟早 会 有 这 人 么 一 天 。 你 这 人 小伙子 的 脑筋 
真 聪明 ! 真能 担当 事情 ! 去 吧 一 一 你 们 几 个 再 去 玩 吧 。 南 赛 ， 这 
真是 旺 哎 叫 的 一 窝 吁 ， 就 像 奥 贝 资 镇 的 人 说 他 们 的 猪 儿 那样 。 

一 艘 较 小 的 汽船 把 郝 金 十 一 家 人 和 他 们 的 家 当 接 过 去 ， 载 着 
他 们 再 往 密西西比 河上 游 走 了 一 百 三 十 英里 ， 在 一 个 柔和 的 十 月 
天 的 黄 锚 时 候 ， 把 他 们 载 到 密苏里 州 那 边 的 一 个 破烂 的 小 村 子 边 
登 了 岸 。 

第 二 天 早晨 ， 他 们 套 上 他 们 的 大 马车 ， 从 那些 几乎 没有 路 
的 、 汕 无 人 烟 的 荡 林 当中 穿 过 去 ， 慢 慢 地 往 内 地 走 了 两 天 。 最 后 
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一 次 他 们 搭 起 帐篷 来 的 时 候 一 一 这 是 比喻 的 说 法 一 一 已 经 是 到 了 
他 们 所 希望 的 目的 地 ， 到 了 他 们 的 新 家 了 。 

在 泥 洗 的 路 边 , 有 一 座 新 的 木头 小 房子 , 只 有 一 层 高 一 一 那 就 
是 商店 ;附近 还 环绕 着 十 一 二 所 小 房子 , 有 些 是 新 的 ,有 些 是 旧 的 。 

在 那 夕阳 西 下 的 惨淡 余 光 里 ， 这 地 方 显得 够 荒凉 的 。 两 三 个 
没有 穿 上 衣 的 青年 人 在 商店 前 面 的 一 只 装 干货 的 空 木 箱子 上 坐 
着 ， 拿 小 刀 在 那 上 面前 着 玩 ， 用 他 们 的 大 皮 靴 跑 它 ， 还 向 各 种 目 
标 吐 出 他 们 嚼 烟叶 的 汁 水。 有 几 个 衣衫 补 楼 的 黑人 挺 舒 适 地 斜 千 
着 布 篷 的 柱子 ， 以 好 奇 的 心情 懒 洋洋 地 打量 着 新 来 的 远 客 。 这 些 
人 随即 都 慢 慢 地 走 到 邦 金 士 的 大 车 近 旁 ， 在 那儿 占 好 了 固定 的 位 
置 ， 各 自 都 把 手 插 在 口袋 里 ， 吹 着 一 条 腿 站 着 ; 他 们 这 样 站 稳 了 
之 后 ， 就 开始 旁观 取乐 。 到 处 乱 窜 的 狗 播 着 尾巴 跑 过 来 在 这 儿 打 
个 转 儿 ， 打 听 邦 金 士 那 只 狗 的 来 历 ， 结 果 并 不 满意 ， 于 是 就 一 致 
向 它 进攻 。 这 本 是 可 以 引起 居民 们 的 兴趣 的 ， 但 是 因为 那么 多 狗 
对 付 一 只 狗 ， 不 能 算是 旗 鼓 相当 的 打架 ， 所 以 大 家 就 制止 了 这 场 
战斗 ， 那 只 外 来 的 狗 夹 着 尾巴 躲 到 大 马车 底下 避难 去 了 。 有 一 些 
人 衣 过 的 黑人 女 该 子 和 妇 人 熟练 地 把 木 桶 稳 稳当 当 放 在 头 上 ， 懒 司 
散 散 地 一 路 走 过 来 ， 也 加 入 这 一 群 人 ， 瞪 着 眼 哺 望 着 。 有 些 只 穿 
半身 衣服 的 白 种 小 孩子 ， 还 有 些小 黑 孩 子 ， 身 上 只 穿着 南方 的 阳 
光 晒 得 初 了 色 的 粗 麻 布 衬 家， 从 四 面 八方 走 过 来 ， 双 手 交叉 着 放 
在 背后 ， 站 在 那儿 跟 大 家 一 齐 看 热闹 儿 。 其 余 的 居民 也 正在 放下 
手边 的 工作 ， 准 备 要 过 来 ， 这 时 候 有 一 个 人 急 急忙 忙 地 穿 过 人 
从 ， 抓 住 新 到 的 客人 的 手 ， 表 示 狂 热 的 欢迎 ， 大 声 地 说 一 一 他 几 
乎 是 拉 开 大 嗓门 儿 喷 起 来 了 : 

“成 咋 ， 这 可 是 谁 也 想不到 是! 一 点 儿 也 不 错 ， 这 的 确 是 你 
们 唆 一 一 转 过 身 来 ! 抬 起 头 来 ! 我 得 好 好 儿 崔 瞧 你 们 ! 哎呀 ， 哎 
呀 ， 晓 是 ， 老 实说 ， 这 可 真是 太 了 不 起 了 ， 就 像 做 梦 似 的 ! 天 
哪 ， 我 见 着 你 们 多 人 么 高 兴 呀 ! 瞧 瞧 你 们 ， 就 叫 人 心里 痛快 极 了 ! 
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再 拉 拉 手 吧 ! 干脆 就 老 拉 着 手 不 放 ! 哎呀 哈 ， 我 的 老天爷 ! 我 老 
婆 不 也 会 高 兴 得 什么 似 的 ? 啊 ， 对 了 ， 一 点 儿 也 不 错 ! 上 礼拜 才 
结婚 的 一 一 挺 可 爱 的 、 可 爱 到 极点 的 宝贝 ,简直 是 一 个 顶 高 贵 的 
女人 ， 你 走 遍 天 下 ， 也 …… 啊 ， 南 赛 ， 你 准 会 喜欢 她 ! 喜欢 她 ? 
谢 天 谢 地 ， 你 一 定 会 喜欢 她 一 一 你 会 把 她 爱 得 要 命 一 一 你 们 俩 正 
好 配 成 一 对 ! 哎呀 ， 哎 是， 哎呀 ， 让 我 再 看 看 你 吧 ! 还 是 跟从 前 
一 样 一 一 唉 ， 真 是 怪事 儿 ， 今 天 早上 我 老婆 还 说 起 “上 校 ” 一 一 
不 管 我 怎么 说 ， 她 反正 不 听 ， 偏 要 叫 我 上 校 一 一 她 说 : “上 校 ， 
好 像 是 有 神仙 给 我 报信 似 的 ， 大 概 有 谁 要 来 了 ! ”果然 不 错 ， 你 
们 就 上 这 儿 来 了 ， 怎 么 也 想不到 会 是 你 们 哪 。 唉 ， 她 还 会 觉得 她 
是 个 先知 哪 一 一 老实 说 ， 我 也 是 这 人 么 想 蚜 一 一 你 要 知道 ， 俗 话说 
得 好 ，“ 先 知 出 世 ， 为 国 增光 `*。 谢 天 谢 地 一 一 还 有 这 些 孩 子 们 
哪 ! 华盛顿 ， 爱 美 莉 ， 你 们 还 认识 我 吗 ? 快 过 来 ， 跟 我 亲 个 嘴 儿 
吧 。 唉 ， 我 可 得 给 你 们 安顿 得 好 好 的 咱 ! 小 马 呀 ， 小 牛 呀 ， 小 狗 
呀 ， 只 要 是 能 叫 小 孩儿 开心 的 东西 ， 你 们 想 得 出 什么 来 ， 就 给 你 
们 预备 什么 一 一 还 有 …… 晓 ， 这 是 怎么 回 事 ” 认 生 吗 ? 我 跟 你 们 
说 吧 ， 你 们 到 这 儿 来 了 7-， 就 不 会 再 陌生 了 。 不 管 怎么 样 ， 我 们 包 
管 叫 你 们 称心 如 意 ， 叫 你 们 觉得 一 辈子 没 到 过 这 人 么 好 玩 的 地 方 
一 一 一 点 儿 也 不 假 ， 我 们 准 能 做 得 到 ， 我 敢 跟 你 们 这 么 说 ! 走 
吧 ， 马 上 收拾 好 ， 大 家 跟 我 去 。 你 要 知道 ， 在 这 个 镇 上 ， 你 们 可 
非得 光临 数 会 不 可 一 一 吃饭 也 得 上 我 那儿 去 吃 才 行 ， 决 不 能 让 你 
们 吃 别 人 的 一 一 反正 就 只 叫 你 们 痛 痛 快 快 、 舒 舒服 服 ， 像 到 了 家 
似 的 ， 包 管 你 们 称心 如 意 ， 好 好 儿 体 息 休 息 ! 我 决 不 哄 你 们 ! 
咀 ， 吉 姆 ， 汤 姆 ， 皮 特 ， 杰 克 ， 赶 快 动手 吧 ! 把 这 大 车 赶 到 我 家 
里 去 一 一 车 子 放 在 我 院子 里 一 一 把 马 牵 到 马 棚 里 去 ， 拿 出 干草 和 
燕麦 来 ， 给 它们 吃 个 饱 ! 一 点 儿 和 干草 和 燕麦 都 没有 ? 不 要 紧 ， 去 
弄 点 儿 来 吧 一 一 记 我 的 账 上 就 是 了 一 一 得 ， 赶 快 动手 ， 别 耽搁 ! 
好 吧 ， 郝 金 士 ， 咱 们 的 队伍 准备 开 拔 吧 。 踏 步 ， 向 左 转 ， 向 前 
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一 一 看 ， 开 步 一 一 走 !” 

于 是 上 校 就 领 着 队 ， 叫 萝 拉 骑 在 他 肩膀 上 。 这 些 刚刚 受 了 一 
番 鼓 舞 的 、 满 心 感 激 的 移民 们 觉得 有 了 一 股 挺 大 的 劲头 ， 他 们 提 
起 精神 来 ， 挪 动 那 疲劳 的 手脚 ， 在 他 后 面 跟着 走 。 

不 久 大 家 就 围 着 一 个 老式 的 大 壁炉 坐 下 了 ， 那 里 面 烧 得 很 旺 
的 木头 块 发 出 大 量 的 不 必要 的 热气 ; 但 是 那 没什么 关系 一 一 大 家 
要 吃 晚饭 了 ， 既 然 要 吃 ， 就 得 做 出 来 。 这 个 房间 是 这 一 家 的 卧室 
兼 客厅 ， 又 是 书房 兼 厨房 ， 全 在 一 起 。 上 校 那 位 安详 的 小 个 子 太 
太 东 走 西 走 ， 进 进出 出 ， 忙 个 不 停 。 她 手 里 拿 着 锅 和 炒 勺 ， 兴 高 
采 烈 ， 有 眼睛 里 充满 了 对 她 丈夫 无 限 崇 拜 的 神情 。 最 后 她 终于 铺 上 
了 桌布 ， 押 了 满 桌 的 热 玉米 饼 子 、 炸 小 鸡 、 咸 肉 、 酷 浆 、 咖 罪 和 
各 式 各 样 乡间 的 讲究 饮食 。 于 是 赛 勒 斯 上 校 就 把 他 那 高 谈 阔 论 的 
大 嗓门 儿 暂时 压低 了 一 点 儿 ， 把 声调 降 到 斯 斯 文 文 的 程度 ， 做 了 
谢 饭 的 祷告 ， 然 后 又 立刻 天 花 乱 坠 地 大 谈 特 谈 起 来 ， 好 像 刚才 只 
是 说 了 一 段 插话 似 的 。 他 肖 滔 不 绝地 说 得 劲头 十 足 ， 直 到 在 场 的 
人 个 个 都 装 满 了 肚皮 ， 饱 得 无 法 再 饱 的 时 候 ， 他 才 住 嘴 。 后 来 那 
些 新 到 的 客人 走 上 梯子 ， 到 了 二 楼 一 一 也 就 是 顶楼 一 一 到 他 们 那 
舒适 讲究 的 床铺 上 去 睡觉 的 时 人 息 ， 郑 金 士 太 太 不 得 不 说 : 

“这 个 该 死 的 家 伙 ， 我 看 他 发 疯 简 直 比 从 前 更 厉害 了 ， 可 是 
人 家 想 要 不 喜欢 他 也 不 行 呀 一 一 还 不 止 这样 哪 ， 谁 要 是 瞧见 他 那 
双眼 睛 ， 听 见 他 说 话 ， 根 本 就 起 不 了 讨厌 他 的 念头 哩 。” 

在 一 两 个 星期 之 内 ， 部 金 士 这 一 家 人 就 舒 舒服 服 地 住 进 了 一 
所 新 的 木头 房子 ， 而 且 渐 渐 党 得 相安 起 来 了 。 和 孩子 们 也 被 送 进 了 
学 校 ， 至 少 在 当时 ， 那 总 算是 一 个 学 校 吧 ; 柔弱 的 少年 一 代 每 天 
在 这 里 专心 致 志 地 若干 上 十 个 钟头 ， 从 书本 里 学 些 他们 所 不 懂 的 
训 无 用 处 的 东西 ， 都 要 死记 硬 背 ， 像 鹦 葛 学 舌 似 的 。 因 此 受 完 了 
教育 的 成 绩 只 有 两 点 ， 一 是 永远 的 头痛 ， 二 是 念书 的 本 领 一 一 念 
起 来 流利 得 很 ， 既 不 要 停 下 来 拼 字 ， 也 不 用 换 气 。 部 金 士 花 了 一 
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袋 烟 钱 买 下 了 这 个 村 镇 上 的 商店 ， 开 始 收获 它 的 赢利 ， 他 所 得 的 
比 一 袋 烟 钱 也 强 不 了 多 少 。 

赛 勒 斯 上 校 在 他 的 信里 所 暗示 的 那个 惊人 的 投机 事业 原来 是 
替 南 方 的 市 场 饲 养 又 子 ， 这 个 的确 是 有 利 可 图 的 。 了 子 的 小 仔 价 
钱 很 贱 ， 人 饲养 也 只 需 花 很 少 代价 ， 因 此 孝 金 士 很 快 就 被 说 服 了 。 
他 把 他 那 少数 的 资金 投入 了 这 个 生意 ， 把 饲养 和 照料 牲口 的 事情 
都 托付 给 赛 勒 斯 和 丹尼尔 大 权 了 。 

一 切 都 很 顺利 ， 生 意 渐渐 兴旺 起 来 。 部 金 士 甚至 还 盖 了 一 所 
新 房子 ， 盖 成 整整 的 两 户 高 ， 屋 顶 上 还 装 了 进 雷 针 。 许 多 人 从 两 
三 英里 以 外 过 来 参观 。 但 是 他 们 知道 避雷 针 是 吸引 雷电 的 ， 所 以 
他 们 在 大 风雨 中 总 是 远 远 地 躲 开 这 个 地 方 。 因 为 他 们 都 熟悉 射击 
的 技巧 ， 很 怀疑 雷电 在 一 英里 半 的 距离 之 外 要 想 打 中 那 根 小 小 的 
杆子 ， 是 否 能 在 一 百 五 十 次 里 打 中 一 次 以 上 。 孝 金 士 把 他 的 家 用 
在 圣 路 易 买 来 的 “公司 ”家 具 陈 设 起 来 ， 于 是 他 家 里 就 在 那 一 带 
以 富丽 豪华 远近 闻名 了 。 连 客厅 里 的 地 我 也 是 从 圣 路 易 买 来 的 
一 一 虽然 别 的 房间 里 铺 的 还 是 当地 土 制 的 布 条 地 毯 。 部 金 士 还 在 
他 的 住宅 四 周 做 了 一道 木 桩 的 围 栅 ， 这 是 这 个 村 镇 上 第 一 次 出 现 
的 讲究 装饰 而 且 他 还 不 以 此 为 足 ， 又 给 它 剧 上 了 白灰 浆 。 他 屠 
些 油 布 的 窗帘 上 印 着 许多 城堡 的 讲究 图 案 ， 这 种 城堡 除了 在 窗帘 
上 以 外 ， 走 遍 天 下 也 从 来 没有 人 看 见 过 。 这 些 奢侈 品 引起 了 大 家 
的 义 莫 ， 郝 金 士 对 这 一 点 很 开心 。 但 是 他 一 想起 将 来 有 一 天 ， 千 
田纳西 的 士 地 发 了 大 财 的 时 候 ， 现 在 这 种 陈设 和 那 时 候 的 郝 金 十 
大 厦 里 所 要 摆 出 来 的 陈设 比较 起 来 ， 该 是 多 么 可 怜 、 多 么 寒 秦 ， 
就 不 免 常常 发 笑 。 甚 至 连 华盛顿 曾 有 一 次 也 说 过 ， 将 来 田纳西 的 
土地 卖 掉 了 的 时 候 ， 他 就 要 在 他 和 克 莱 的 房间 里 都 销 上 “公司 ” 
地 筷 ， 和 客厅 里 的 那 种 一 样 。 这 使 都 金 士 很 高 兴 ， 但 是 他 的 太太 
却 有 些 担忧 。 在 她 看 来 ， 把 全 部 的 希望 寄托 在 田纳西 的 土地 上 ， 
而 不 打算 干 点 儿 什么 事情 ， 那 似乎 是 不 大 聪明 的 。 
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郝 金 士 订 阅 了 一 份 费 拉 得 尔 辈 亚 的 周报 和 一 份 圣 路 易 的 半 周 
刊 一 一 这 是 当时 销 行 到 这 个 村 镇 上 来 的 仅 有 的 两 种 报刊 ， 虽 然 戈 
第 的 《妇女 宝 鉴 》 在 那儿 相当 风行 ， 而 且 当 地 最 有 才能 的 几 位 评 
论 家 都 认为 那 上 面 登 的 都 是 一 些 文体 高 雅 的 绝妙 之 作 。 也 许 我 们 
应 该 说 明 一 下 ， 我 们 所 写 的 是 一 个 过 去 的 时 代 一 一 大 约 是 二 三 十 
年 前 的 往事 。 郝 金 士 的 生意 日 渐 兴 旺 ， 其 中 的 秘诀 就 在 于 上 面 所 
说 的 那 两 种 刊物 。 它 们 经 常 把 南部 和 东部 的 收成 情况 告诉 他 ， 因 
此 他 就 知道 哪些 货品 将 要 畅销 ， 哪 些 货品 将 要 滞销 ， 他 对 于 这 一 
切 ， 比 他 周围 那些 无 知 无 识 的 乡下 人 早 几 个 星期 ， 甚 至 早 几 个 月 
就 得 到 消息 了 。 时 间 一 个 月 又 一 个 月 地 过 去 ， 他 渐渐 被 人 认为 是 
一 个 运气 好 得 出 奇 的 人 。 这 些 当地 的 居民 都 没有 想到 ， 善 于 运用 
脑筋 ， 才 是 他 的 财运 享 通 的 根 由 。 

称 星 他 为 “老爷 ”又 流行 起 来 了 ， 但 是 只 流行 了 一 个 时 期 ; 
因为 他 的 财富 和 声望 逐步 增长 起 来 ， 这 个 称呼 也 就 神 不 知 鬼 不 觉 
地 渐渐 变 成 了 “法 官 "， 并 且 不 久 还 大 有 再 升 为 “将 军 ” 的 趋 
势 。 凡 是 从 外 地 来 访问 这 个 村 镇 的 身份 较 高 贵 的 人 物 ， 痢 集中 
在 郝 金 士 的 公馆 里 ， 成 了 这 位 “法 官 ” 的 客人 。 

部 金 士 对 他 这 个 地 区 的 人 们 ， 源 渐 养 成 了 非常 喜欢 的 心理 。 
他 们 虽然 都 很 粗鲁 ， 没 有 教养 ， 而 且 也 不 怎么 勤劳 ， 但 是 都 很 诚 
实 而 直 珍 ， 他 们 那些 有 德行 的 行为 是 令 人 尊敬 的 。 他 们 的 爱国 心 
很 强 ， 对 国旗 怀 荐 一 种 祖先 传 下 来 的 荣誉 感 ， 对 国家 的 热爱 达到 
了 崇拜 的 地 步 。 谁 要 是 天 污 了 国家 的 荣誉 ， 就 要 引起 他 们 终身 不 
忘 的 仇 恨 。 他 们 一 直 都 在 诅 涡 本 纳 狄 克 ' 阿 诺 德 @， 好 像 他 就 是 自 
己 的 朋友 ， 一 个 星期 以 前 才干 了 背 信 弈 义 的 事情 一 样 。 


@ 当时“ 法官” “上校 ”“ 将 军 ” 等 等 称呼 常常 被 人 加 在 大 家 所 恭维 的 人 物 
头 上 ， 并 不 是 真正 代表 这 些 身份 。 
@ ”美国 独立 战争 中 的 卖国 贼 。 
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第 六 章 “ 十 年 之 后 ， 萝 拉 
成 了 个 小 美人 儿 


十 年 前 事 几 翻新 。? 
青春 年 代 ， 透 出 娇 美的 欢颜 ， 
人 面 桃花 ， 秀 丽 好 比 天 仙 ; 
满面 容光 ， 胜 过 春天 的 景色 ， 
比 初 开 的 玫瑰 ， 更 加 鲜艳 。 
一 一 ( 奥 帕 威 】《 阿 吉 瓦 赞美 歌集 ) 名 


现在 我 们 跨越 十 年 的 时 光 ， 这 个 故事 在 这 十 年 里 有 了 一 些 变 
化 ， 必 须 叙 述 一 下 。 

在 这 十 年 中 ， 部 多 上 法 志和 赛 夫 斯 上 校 发 了 两 三 次 不 大 不 小 
的 财 ， 每 次 都 破产 了 ， 现 在 他 们 都 穷 得 走投无路 。 赛 勒 斯 已 经 有 
两 对 挛 生 子 ， 另 外 还 有 四 个 孩子 。 部 金 士 家 里 有 他 自己 的 六 个 该 
子 ， 还 有 收养 的 那 两 个 。 时 运 一 次 又 一 次 地 变化 ， 每 当 走 上 红 运 
的 时 候 ， 较 大 的 孩子 们 就 得 到 了 好 处 。 他 们 在 幸运 的 时 期 ， 就 到 
圣 路 易 去 进 最 好 的 学 校 ; 遇 到 倒霉 的 时 候 ， 就 只 好 留 在 家 里 ， 在 


@ 这 句 话 原 书 印 的 就 是 中 文 。 
轩 “ 见 第 七 十 八 页 ， 美 国 圣 书 会 版 。 一 一 马克 " 吐 温 原 注 
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那 困 窒 的 环境 中 ， 过 着 令 人 焦躁 的 苦痛 日 子 。 

邦 金 士 的 孩子 们 和 熟悉 他 们 的 外 人 都 从 来 没有 想到 过 这 家 的 
姑娘 当中 有 一 个 是 血统 不 同 的、 别人 生 的 孩子 。 葛 拉 和 爱 美 莉 之 
间 虽 然 有 些 差别 ， 但 在 一 家 的 孩子 们 当中 ， 这 样 的 差别 并 不 算 什 
么 希奇 的 事情 。 这 两 个 姑娘 作为 姊妹 成 长 起 来 ， 当 初 在 密西西比 
河上 发 生 那 个 惨剧 的 时 候 ， 她 们 都 还 太 年 轻 ， 不 知道 就 是 因为 那 
个 可 怕 的 事故 ， 才 使 她 们 走 到 一 起 来 ， 过 共同 的 生活 。 

然而 凡是 知道 萝 拉 的 身世 的 秘密 ， 并 且 在 这 些 年 当中 一 一 警 
如 说 ， 在 她 十 二 三 岁 的 快乐 年 月 里 一 一 看 到 她 的 人 ， 一 定 会 以 为 
自己 知道 她 为 什么 比 那 位 陪 她 一 同上 学 的 姑娘 更 加 逼 人 欢喜 。 

有 见识 的 人 们 对 葛 拉 的 看 法 很 不 一 致 ， 有 人 认为 她 之 所 以 招 
人 训 爱 ， 是 由 于 她 这 个 无 忧 无 虑 的 女 学 生 大 有 成 长 为 一 位 才 貌 出 
众 的 美人 的 希望 ， 有 人 认为 那 是 由 于 她 那 尚未 成 熟 的 处 女 的 风 
姿 ， 也 有 人 认为 那 只 是 由 于 儿童 时 期 的 自然 的 、 天 真 烂漫 的 可 爱 
的 神态 。 人 们 说 葛 拉 在 十 二 岁 的 时 候 就 渐渐 成 了 一 个 美人 ， 她 自 
己 脑 子 里 却 从 来 没有 这 么 想 过 ， 实 在 是 没有 。 她 心里 充满 了 一 些 
更 重要 的 念头 。 她 开始 给 她 的 朴素 的 学 生 装束 添上 一 些 蝴蝶 结 和 
耳环 之 类 的 神秘 的 小 装饰 品 ， 这 些 东 西 都 是 她 和 成 年 的 朋友 们 认 
真 磋商 的 话题 。 

她 在 夏天 顺 着 大 街 轻快 地 走 着 ， 把 她 那 双 秀 气 的 小 手 插 在 她 
那 用 丝带 灸 边 的 围裙 口袋 里 ， 因 此 就 多 少 有 些 两 手 叉腰 的 姿势 ; 
她 那 宽 边 的 意大利 草帽 一 时 厅 拉 下 来 ， 遮 住 她 的 面孔 ， 一 时 又 从 
额 部 一 直 向 上 翻 起 ， 显 示 出 青春 的 美 来 ; 她 充分 地 表现 出 她 那 漂 
亮 的 少女 风度 和 优美 的 姿态 ， 完 全 不 知 忧 虑 的 美妙 的 神情 ， 天 真 
烂漫 、 纯 洁 无 症 的 气派 一 一 这 都 是 她 那 一 生 最 幸福 的 时 期 所 具有 
的 特色 一 一 在 这 种 时 候 ， 她 那样 子 真是 招 人 喜欢 ， 足 以 使 最 冷 醋 
的 心 温暖 起 来 ， 使 最 悲伤 的 心 感到 幸福 和 愉快 。 

这 个 时 期 的 葛 拉 是 任性 的 、 开 朗 的 、 慷 慨 的 、 傲 慢 的 、 热 情 
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的 、 毫 无 远虑 的 一 一 总 之 是 迷人 的 。 如 果 她 始终 是 那样 ， 我 们 这 
个 故事 就 不 必 写 了 。 但 是 在 后 来 这 几 年 之 中 ， 曹 拉 几 乎 长 成 了 一 
个 成 年 的 女人 一 一 这 些 年 ， 也 就 是 郝 金 士 法 官 经 历 了 那 许多 挫折 
的 年 头 一 一 现在 我 们 谈 到 的 就 是 这 段 时 期 的 末尾 。 

“法 官 ”第 一 次 遭 到 破产 的 时 候 ， 曾 经 有 一 个 平凡 的 人 闻 天 
使 贸然 地 跑 来 找 他 ， 愿 意 出 一 干 五 百 元 买 他 那 块 田纳西 的 土地 。 
郝 金 士 太太 说 ， 竺 应 他 吧 。 这 真是 一 个 极 大 的 诱惑 ， 但 是 法 官 居 
然 回 绝 了 。 他 说 那 块 地 是 留 给 孩子 们 的 一 一 他 不 能 为 了 这 么 一 笔 
微不足道 的 钱 剥 夺 他 们 将 来 干 百 万 元 的 财富 。 他 遭 到 第 二 次 挫折 
的 时 候 ， 又 出 现 了 另 一 位 天 使 ， 愿 意 出 三 千 元 买 他 的 地 。 他 简直 
困苦 不 堪 ， 于 是 就 被 他 的 妻子 说 服 了 ， 叫 那个 人 打 好 了 契约 的 草 
稿 ; 但 是 当 他 的 孩子 们 穿着 寒 秦 的 衣服 走 到 他 面前 的 时 候 ， 他 就 
觉得 自己 好 像 是 出 卖 了 他 们 ， 因 此 又 拒绝 了 签字 。 

但 是 现在 他 又 走 了 背 运 ， 并 且 陷 进 了 比 从 前 更 深 的 泥 漂 。 他 
一 天 到 晚 在 屋子 里 走 来 走 去 ， 夜 里 几乎 完全 没有 了 睡 党 。 他 自己 却 
不 肯 承 认 他 的 心事 ， 一 想起 就 要 脸红 ， 但 是 他 心里 的 确 有 了 一 个 
大 阴谋 一 一 他 终于 在 盘算 着 出 卖 那 块 土地 了 。 部 金 士 太太 走 进 他 
屋子 里 来 。 他 一 句 话 也 没有 说 ， 但 是 他 还 是 觉得 犯 了 罪 似 的 ， 好 
像 她 已 经 发 觉 他 正在 干 着 一 个 可 耻 的 勾当 。 她 说 ; 

“ 赛 ， 我 真 不 知道 我 们 该 怎么 办 才 好 。 孩 子 们 的 衣服 都 破 得 
太 不 像 话 了 ， 简 直 见 不 得 人 。 可 是 还 有 个 更 严重 的 问题 ， 现 在 家 
里 差不多 一 口吃 的 东西 都 没有 了 。 

“ 哎 ， 南 赛 ， 去 找 约翰 生 ……” 

“你 说 得 倒 好 ， 约 得 生 ! 当初 谁 也 不 理会 他 的 时 候 ， 只 有 你 
支持 他 ， 你 把 他 欠 植 起 来 ， 使 他 发 了 财 。 现 在 结果 摆 在 眼前 :他 
住 进 我 们 那 所 好 房子 里 去 了 ， 我 们 住 着 他 这 寒 确 的 小 木头 房子 。 
他 对 我 们 的 孩子 们 暗示 过 ， 说 他 希望 他 们 别 上 他 的 院子 那 边 去 跟 
他 的 孩子 们 玩 一 一 这 个 我 倒是 受 得 了 了， 而 且 还 满不在乎 ， 因 为 我 
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们 根本 就 不 大 愿意 和 他 们 那 种 人 有 什么 往来 一 一 可 是 有 一 件 事情 
实在 叫 我 沉 不 住 气 ， 我 简直 忍受 不 了 一 一 今天 早上 我 叫 弗 郎 奇 去 
肉 一 点 儿 玉米 片 ， 他 居然 对 他 说 ， 我 们 欠 他 的 账 已 经 挺 多 了 。 他 
就 只 说 了 这 么 一 声 ， 没 有 拿 玉 米 片 给 他 ， 一 转身 就 走 开 了 。 刚 好 
哈 格雷 夫 家 里 那儿 个 姑娘 要 买 他 一 种 衣料 ， 正 在 给 他 还 价 ， 他 就 
过 去 跟 她 们 打交道 去 了 。 

“ 南 赛 ， 这 可 真是 太 不 像 话 啊 !” 

“简直 不 像 话 。 赛 ， 我 只 要 败 得 住 ， 就 一 直 没 有 做 声 。 现 在 
我 们 的 卉 况 越 来 越 糖 了 ， 越 来 越 精 了 ， 一 天 不 如 一 天 。 我 老 待 在 
家 里 不 出 门 ， 心 里 实在 是 太 难 受 了 ; 可 是 你 也 够 着 急 的 ， 我 就 一 
声 不 响 一 一 现在 我 还 是 不 愿意 做 声 。 不 过 眼前 实在 太 精 了 ， 我 简 
直 不 知 怎 么 办 ， 真 是 走投无路 。” 她 终于 忍 不 住 了 ， 于 是 双手 蒙 
着 脸 器 起 来 。 

“可 怜 的 孩子 ， 别 这 么 伤心 吧 。 我 真 没 想到 约翰 生 会 这 样 。 
我 也 弄 得 一 筹 莫 展 了 。 实 在 是 想 破 脑袋 ， 也 不 知 如 何 是 好 了 。 现 
在 如 果 有 人 上 这 儿 来 ， 愿 意 出 三 于 块 钱 一 一 啊 ， 如 果 居 然 有 人 上 
这 儿 来 ， 出 三 千 块 钱 买 我 们 那 块 田纳西 的 地 ……” 

“你 就 卖 了 它 吗 ， 赛 ?” 郝 金 士 太太 兴奋 地 说 。 

“你 不 信和 就 试 我 一 下 ! 

部 金 十 太太 马上 就 从 屋 里 出 去 了 。 不 到 一 分 钟 的 工夫 ， 她 就 
领 着 一 个 商人 模样 的 客人 进来 ; 她 请 他 坐 下 ， 自 己 又 出 去 了 。 坦 
金 士 心里 想 ; “一 个 人 怎么 能 丧失 信心 呢 ? 每 回 磁 上 最 星 气 的 日 
子 ， 老 天 和 爷 总 是 跟着 就 来 解围 一 一 啊 ， 现 在 来 给 我 这 倒 每 鬼 帮 个 
忙 ， 可 真是 赶 上 时 候 了 ; 只 要 这 个 恩人 肯 出 一 干 块 钱 ， 我 就 要 搂 
住 他 ， 把 他 当成 亲 兄弟 似 的 !” 

这 位 客人 说 : 

“我 知道 您 在 田纳西 东部 有 七 万 五 千 谋 地 ， 现 在 免得 耽误 您 
的 时 间 ， 我 就 马上 开门 见 山地 说 吧 。 我 是 一 个 制 铁 公司 的 代理 
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人 ， 公 司 授权 给 我 ， 出 价 一 万 元 ， 向 您 买 那 块 地 。 

部 金 士 的 心 在 胸膛 里 跳 起 来 。 他 抑制 住 满 肚子 的 欢呼 ， 周 身 
都 受 着 这 种 情绪 的 折磨 ， 好 像 是 害 了 绞 肠 交 似 的 那么 难受 。 他 的 
第 一 个 冲动 就 是 想 要 大 声 研 出 来 一 一 “ 行 了 ! 愿 上 帝 保 佑 这 个 制 
铁 公司 1” 

可 是 他 心里 忽然 有 一 个 念头 内 过 ， 他 张 开 了 嘴 ， 但 没有 说 出 
话 来 。 他 眼睛 里 的 热情 慢 慢 地 消失 了 ， 换 上 了 一 副 沉思 的 神情 。 
随后 他 用 一 种 迟疑 不 决 的 语气 说 : 

“ 咯 , 我 …… 这 个 价钱 似乎 是 不 够 。 那 块 地 一 一 那 块 地 是 非常 
值钱 的 一 一 非常 值钱 的 。 满 地 是 铁 矿 哪 , 先生 一 一 满 地 都 是 ! 还 
有 铜 ,还 有 煤 一 一 什么 都 有 一 一 凡是 你 想得到 的 东西 , 什么 都 有 ! 
现在 我 把 我 的 主意 告诉 你 吧 。 我 只 出 卖 铁 矿 , 别 的 一 切 都 归 我 自 
己 保 留 , 我 要 把 铁 矿 作价 一 万 五 千 元 出 卖 , 还 得 让 我 跟 他 们 合伙 ， 
享受 一 半 的 主权 一 一 也 就 是 你 们 所 谓 的 股份 吧 。 我 现在 没有 经 营 
什么 生意 ,很 愿意 去 帮 他 们 办 这 个 铁 矿 。 你 看 这 个 办 法 怎么 样 ?” 

“ 啊 ， 我 不 过 是 替 这 些 人 当 个 中 间 人 ， 他 们 是 我 的 朋友 ， 我 
给 他 们 帮 这 个 忙 ， 连 报酬 都 没有 了 哩 。 说 老实 话 ， 我 劝 过 他 们 别 做 
这 个 买卖 ; 我 上 这 儿 来 是 干脆 把 他 们 出 的 价钱 不 折 不 扣 地 提出 来 
了 ， 丝 毫 没有 试探 的 意思 一 一 我 这 人 么 做 ， 其 实心 里 还 是 希望 您 不 
同意 。 一 个 人 多 半 都 是 要 拒绝 人 家 最 初 提出 的 条 件 ， 也 不 管 人 家 
提出 的 条 件 好 不 好 。 可 是 我 总 算 尽 了 我 的 义务 ， 您 的 意见 我 也 乐 
意向 他 们 转达 。 

他 正 想 站 起 来 。 郝 金 士 却说 ， 

“等 一 下 取 。” 

部 金 士 又 想 开 了 。 他 转 的 念头 大 致 是 这 样 ; “这 个 人 是 很 狂 
独 的 ， 心 眼 儿 多 得 很 ; 我 不 喜欢 他 那 副 坦白 的 样子 ， 表 面 上 装 得 
很 坦白 的 生意 人 ， 其 实 是 个 狂 独 的 狐狸 一 一 照 例 是 个 狐 独 的 狐 
狸 ; 这 个 人 自己 就 是 那个 公司 一 一 准 是 这 么 回 事 ; 他 很 想 要 那 块 
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地 产 ， 没 错 ， 我 还 没有 睛 上 腿 ， 不 会 连 这 个 都 看 不 出 ; 他 不 主张 那 
个 公司 做 这 个 买卖 ! 一 一 啊 ， 邦 很 好 ; 对 了 ， 那 倒是 好 得 很 一 一 
见鬼 ! 他 明天 准 会 回来 ， 接 受 我 的 条 件 ; 接受 吗 ? 我 敢 打赌 ， 现 
在 他 就 想 得 要 命 哩 ; 嘿 一 一 我 可 得 当心 ， 干 万 别 上 当 ; 大 家 对 铁 
矿 忽然 这 么 起 劲 儿 ， 究 竟 是 怎么 引起 的 呢 ? 我 真 纳闷 儿 ， 究 竟 有 
什么 风声 ? 干 真 万 确 ， 现 在 大 伙 儿 对 开 铁 矿 的 投机 事业 准 是 闹 得 
热火 朝天 了 。 ”都 金 士 想 到 这 儿 ， 就 站 起 来 ， 开 始 在 屋 里 走 来 走 
去 ， 他 眼睛 里 露出 兴奋 的 神情 ， 同 时 还 做 着 一 些 手势 ， “ 开 铁 矿 
的 事 闹 翻 了 天 ， 这 是 毫 无 疑问 的 ， 我 还 在 这 儿 蒙 在 鼓 里 ， 找 不 着 
出 路 ， 连 一 点 儿 消 息 都 不 知道 。 天 哪 ， 我 差点 儿 没 上 当 ， 真 县 
哪 ! 这 个 机 手腕 的 、 贪 心 的 坏蛋 差点 儿 哄 住 了 我 一 一 差点 儿 把 我 
毁 了 呀 ! 可 是 我 总 算 没 上 当 ， 无 论 如 何 ， 我 决 不 上 他 的 图 ……” 

他 站 住 了 ， 转 过 身 来 向 那 位 客人 说 : 

“我 刚才 向 你 提出 了 一 个 办 法 一 一 你 没有 接受 ， 现 在 我 希望 
你 就 当 我 根本 没有 提出 什么 办 法 吧 。 同 时 我 的 良心 也 不 容许 我 
…… 请 你 把 我 刚才 说 的 数字 改 成 三 万 元 ， 好 不 好 ， 你 就 把 这 个 条 
件 告诉 公司 吧 一 一 哪怕 是 伤 透 我 的 心 ， 我 也 不 说 二 话 了 !” 

客人 显 出 要 发 笑 的 样子 ， 他 脸 上 还 有 一 种 明显 的 惊讶 的 表 
情 ， 可 是 郝 金 士 根本 没有 觉察 出 来 。 事 实 上 ， 他 几乎 是 什么 也 看 
不 出 ， 也 不 知道 自己 在 干什么 。 客 人 走 了 ， 郝 金 士 猛 一 下 倒 在 椅 
子 上 。 他 想 了 一 会 儿 ， 然 后 向 四 周 张望 ， 显 出 惊 骇 的 样子 ， 连 忙 


跑 到 门口 ， 说 道 : 

“来 不 及 了 一 一 来 不 及 了 ! 他 走 了 ! 我 可 真是 个 大 傻 
瓜 ! 一 一 一 辈子 老 是 个 傻瓜 ! 三 万 抉 钱 一 一 我 真是 笨蛋 ! 啊 ， 我 
为 什么 不 说 五 万 元 呢 !1” 


他 把 双手 插 到 头发 里 ， 把 两 肘 支 在 膝盖 上 ， 苦 恼 地 把 身子 一 
前 一 后 地 播 晃 着 。 部 金 士 太 太 连 忙 跑 过 来 ， 笑 容 满 面 地 问 道 : 
“怎么 样 ， 赛 ?” 
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“ 啊 ， 真 是 精 一 一 天 下 一 一 之 大 糕 一 一 精 糕 透 了 ， 南 赛 。 我 
糊 里 糊涂 地 把 它 断 送 了 ， 哎 !1” 

“断送 什么 了 ， 赛 ? 请 你 积德 ， 快 说 吓 !” 

“什么 都 断送 完了 ! 一 切 都 完蛋 了 !1” 

“ 快 告诉 我 吧 ， 快 告诉 我 吧 ! 别 叫 人 等 得 这 么 着 急 呀 ! 说 到 
底 ， 他 难道 没有 买 吗 ? 他 没有 出 个 价钱 吗 ?” 

“出 价钱 ?他 出 了 一 万 块 钱 买 我 们 那 块 地 ， 我 可 ……” 

“多 谢 老 天 和 爷 ， 我 真是 满心 的 感谢 说 不 完 ! 赛 ， 你 说 这 还 叫 
什么 完蛋 哪 !1” 

“ 南 赛 ,你 以 为 我 会 依 他 这 种 荒废 的 条 件 吗 ? 不 ! 谢 天 谢 地 , 我 
总 算 还 不 是 这 么 个 傻瓜 ! 他 这 个 诡计 ,我 一 眼 就 看 穿 了 。 这 是 个 挺 
大 挺 大 的 铁 矿 投机 事业 ! 可 以 赚 几 百 几 和 干 万 哪 ! 可 是 我 到 底 还 是 个 
傻子 ,我 只 叫 他 出 三 万 块 钱 买 去 铁 矿 的 一 半 产 权 一 一 现在 要 是 能 
把 他 找 回来 , 那 就 非 叫 他 出 二 十 五 万 不 行 , 少 一 分 钱 也 不 干 1” 

郝 金 士 太太 抬头 望 着 ， 脸 色 惨 白 ， 显 出 一 副 绝望 的 神气 : 

“现在 我 们 窖 到 这 种 地 步 ， 你 居然 把 这 个 机 会 思 掉 了 ， 让 这 
个 人 走 了 吗 ? 你 是 开玩笑 的 吧 ， 这 不 能 是 说 的 真 话 呀 !” 

“ 甩 掉 这 个 机 会 了 ? 我 决 不 干 ! 哎 ， 娘 们 儿 ， 你 以 为 那个 人 
还 不 懂得 他 在 干什么 吗 ? 你 放心 ， 他 明天 准 会 回来 。” 

“ 决 不 会 ， 决 不 会 ， 决 不 会 。 他 决 不 会 回来 。 我 真 不 知道 我 
们 会 弄 个 什么 下 场 。 我 简直 不 知道 我 们 到 底 会 弄 个 什么 下 场 。” 

部 金 士 脸 上 透 出 了 一 丝 儿 不 安 的 神色 。 他 说 ， 

“ 左 ， 南 赛 ， 你 …… 你 说 这 种 话 ， 自 己 也 不 能 相信 呀 。” 

“ 哎 咋 ， 还 说 不 能 相信 ? 我 准 知道 咋 ， 赛 。 我 还 知道 我 们 简 
直 连 一 分 钱 也 没有 了 ， 可 偏 要 把 一 万 块 钱 推出 门 去 ， 叫 人 家 另 找 
受 主 。 

“ 南 赛 ， 你 把 我 吓 坏 了 。 难 道 那 个 人 还 能 …… 难 道 我 真是 
i 哎 咋 ， 精 糕 ， 我 看 我 要 不 是 的 确 错过 了 一 个 机 会 才 怪 娜 ! 别 
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难受 ， 南 赛 ， 别 难受 取 。 我 马上 去 追 他 。 随 便 他 一 一 随便 他 一 一 
我 怎么 那么 傻 ! 一 一 随便 他 给 多 少 钱 我 都 干 !” 

他 说 完 马上 就 路 出 屋子 去 追 。 可 是 那个 人 已 经 不 在 这 村 镇 上 
了 。 谁 也 不 知道 他 是 哪儿 的 人 ， 也 不 知道 他 上 哪儿 去 了 。 郝 金 士 
慢 慢 地 走 回来 ， 他 仍旧 渴望 能 够 打听 着 那个 陌生 人 ， 可 是 毫 无 希 
望 。 他 一 面 走 着 ， 心 情 越 来 越 沉 重 ， 一 步 一 步 地 暗自 把 他 的 卖 价 
降低 下 来 。 当 他 的 脚 终于 踏 上 了 自己 家 门 坎 的 时 候 ， 他 希望 人 家 
给 他 那 田纳西 的 全 部 产业 出 的 代价 就 只 有 五 百 元 了 一 一 现款 二 百 
元 ， 其 余 的 钱 平均 分 三 年 付 清 ， 不 计 利息 。 

第 二 天 晚上 ， 郝 金 士 全 家 都 挺 忆 丧 地 齐 聚 在 炉 火 前 面 。 所 有 
的 儿女 都 在 场 ， 只 少 了 克 莱 。 郝 金 士 说 : 

“华盛顿 ， 我 们 好 像 是 穷 得 毫 无 办 法 了 ， 简 直 走 投 无 路 。 我 
不 打算 再 挣扎 下 去 了 。 我 真是 被 弄 得 尝 头 转向 ， 不 知 怎么 好 了 
一 一 我 从 来 没有 倒霉 到 这 种 地 步 ， 从 来 没有 见 过 这 人 么 姿 惨 的 境 
况 。 家 里 有 许多 人 吃饭 ， 克 莱 干 活 儿 去 了 。 和 孩子 ， 我 们 现在 只 好 
叫 你 也 出 去 混 饭 吃 ， 暂且 熬 过 这 阵 儿 再 说 。 可 是 不 会 太 长 久 
田纳西 那 块 地 ……” 

他 停 住 了 ， 觉 得 自己 有 些 脸 红 。 和 暂时 沉寂 了 一 会 儿 ， 然 后 华 
盛 顿 一 一 现在 他 已 经 是 一 个 瘦长 的 、 眼 彤 老 是 出 神 的 、 二 十 二 三 
岁 的 小 伙 子 一 一 说 : 

“要 是 赛 勒 斯 上 校 来 接 我 ， 我 就 上 他 那儿 去 待 些 时 候 ， 等 田 
纳西 那 块 地 卖 掉 了 和 再说。 自从 他 搬 到 孝 契 依 以 后 ， 他 党 说 希望 我 
去 哩 。” 

“有 恶 怕 他 没 法 子 来 接 你 ， 华 盛 顿 。 据 我 所 得 到 的 消息 一 当 
然 不 是 他 自己 告诉 我 的 ， 我 是 听 别 人 说 的 一 一 他 现在 的 境况 也 中 
我 们 窒 得 不 相 上 下 ， 他 家 里 人 口 也 挺 多 。 也 许 他 能 给 你 找 个 工 
作 ， 可 是 你 最 好 是 想法 子 自己 去 找 他 吧 ， 华 盛 顿 一 一 只 有 三 十 英 
里 远 啊 。” 
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“可 是 我 怎么 能 去 呢 , 和 爸爸 ?又 没有 公共 马车 ,什么 也 没有 。 

“即便 有 公共 马车 ， 那 也 是 要 花 钱 的 。 斯 万 西 离 这 儿 只 有 五 
英里 ， 那 儿 倒 是 有 公共 马车 往 郝 契 依 开 。 不 过 还 是 走路 更 省 钱 。” 

“爸爸 ， 那 儿 的 人 一 定 认识 您 ， 不 消 说 ， 像 这 样 搭 一段 马车 
的 小 事情 ， 他 们 准 会 马上 答应 记 您 的 账 。 您 给 他 们 写 封 信 说 说 好 
不 好 ?” 

“你 自己 去 办 不 更 好 吗 ， 华 盛 顿 ? 一 一 要 搭 马车 的 是 你 蚜 。 
你 到 了 部 契 依 的 时 候 ， 打 算 和 干什么， 华盛顿 ? 是 不 是 要 完成 你 那 
个 制造 不 透明 的 窗户 玻璃 的 新 发 明 呢 ?” 

“不 ， 我 已 经 放弃 那 桩 事情 了 。 我 差不多 知道 准 能 制 成 那样 
的 琉璃 ， 可 是 那 实 在 太 讨厌 、 太 麻烦 ， 所 以 我 就 不 干 了 。” 

“我 也 早 就 想 这 个 哩 ， 孩 子 。 那 么 ， 我 猜 你 会 完成 你 那个 给 
母 鸡 喂 一 种 特别 的 饲料 ， 叫 它 生 彩色 蛋 的 计划 吧 ? 

“不 ， 我 相信 我 已 经 研究 出 那 种 饲料 了 ， 行 倒是 能 行 ， 可 就 
是 母 鸡 吃 了 就 会 死 ; 所 以 我 暂时 把 这 个 计划 也 搁 下 了 ， 不 过 将 来 
总 有 一 天 ， 我 学 会 了 改良 这 种 饲料 的 配制 方法 ， 那 时 候 再 来 搞 它 
一 下 吧 。” 

“ 呢 ， 那 么 你 目前 打算 干什么 一 一 有 什么 计划 吗 ?” 

“有 了 呀 ， 有 三 四 桩 事情 。 我 想 那 都 是 挺 好 的 ， 并 且 都 做 得 到 ， 
可 是 这 些 事 都 是 挺 伤 脑筋 的 ， 而 且 还 要 花 钱 才 行 理 。 只 要 那 块 地 


“ 爱 美 莉 ， 你 有 什么 主意 要 谈 谈 吗 ?” 郝 金 士 说 。 

“有 呀 ， 您 要 是 愿意 的 话 ， 我 打算 到 圣 路 易 去 。 我 走 了 又 可 
以 少 一 口 人 吃饭 。 巴 克 纳 太太 常 说 要 我 上 她 那儿 去 哩 。” 

“可 是 哪 有 钱 呢 ， 和 孩子 ?” 

“我 想 您 只 要 给 她 去 封 信 ， 她 就 会 寄 钱 来 一 一 我 知道 她 不 会 
马上 希望 您 还 她 这 笔 钱 ， 反 正 等 到 您 把 ……” 

“ 咀 ， 葛 拉 ， 让 我 们 听 听 你 的 意见 吧 ， 姑 娘 。 
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爱 美 莉 和 葛 拉 的 年 龄 不 相 上 下 一 一 都 在 十 七 八 岁 之 间 。 爱 美 
莉 皮 睦 很 白 ， 长 得 相当 漂亮 ， 她 有 着 孩子 气 和 闭 导 的 神态 一 一 蓝 
眼睛 ， 浅 色 的 头发 。 萝 拉 的 态度 很 骄 做 ， 多 少 有 点 儿 成 人 的 神 
气 ; 她 的 面 摇 很 清秀 ， 轮 廓 鲜明 ， 皮 肤 完全 是 白 的 ， 把 她 的 黑头 
发 、 黑 眼睛 衬托 得 很 鲜明 ; 她 不 是 普通 的 漂亮 一 一 简直 是 个 真正 
的 美人 。 她 说 : 

“我 也 上 圣 路 易 去 ， 和 爸爸 。 我 想 办 法 上 那儿 去 ， 找 出 一 条 出 
路 。 我 还 要 想 办 法 自己 谋生 ， 并 且 还 要 尽力 帮 有 别人 的 忙 哩 。” 

她 说 话 的 神气 ， 好 像 一 个 公主 似 的 。 郝 金 士 太太 得 意 地 微笑 
着 ， 吻 了 她 一 下 ， 同 时 用 慈爱 的 责备 语气 说 : 

“ 嘿 ， 我 这 两 个 姑娘 居然 有 一 个 要 到 外 面 去 独立 谋生 了 ! 孩 
子 ， 这 倒是 很 像 你 那 股 有 胆量 、 有 精神 的 劲头 ， 可 是 我 们 还 是 希 
望 我 们 眼前 还 没有 穷 到 这 种 地 步 哩 。” 

寻 娘 受 了 母亲 的 亲切 抚 爱 ， 眼 睛 里 内 出 热情 进发 的 神色 来 。 
随后 她 就 把 身子 挺 直 ， 又 起 她 那 双 白 手 ， 放 在 怀 里 ， 变 成 了 一 座 
光彩 革 目 的 冰山 。 克 莱 的 狗 把 它 那 棕色 的 鼻子 四 起 来 ， 为 的 是 稍 
微 引 和 人 注意， 结果 它 如 属 以 偿 了 。 它 抱 娄 似 的 叫 了 两 声 ， 缩 到 桌 
子 底下 。 它 的 叫 声 对 那 庚 冰 山 却 毫 无 影响 。 

部 金 士 法 官 已 经 写 信 给 克 莱 ， 要 他 回 家 一 趟 ， 和 他 商量 家 
务 。 他 在 上 面 所 说 的 那 次 谈话 之 后 的 一 天 晚上 到 了 家 ， 全 家 人 都 
狂喜 地 欢迎 他 。 他 带 回 了 家 里 急切 需要 的 援助 ， 那 是 他 做 了 一 年 
半 工 作 的 积蓄 一 一 将 近 二 百 元 的 现款 。 

这 是 一 线 阳光 ， 对 这 个 得 过 且 过 的 家 庭 可 以 算是 一 种 雨 过 天 
睛 的 吉兆 。 

第 二 天 大 清早 ， 全 家 都 兴高采烈 地 起 来 了 ， 大 家 都 忙 着 给 华 
盛 顿 准备 行 装 一 一 惟有 华盛顿 本 人 并 不 那么 起 劲 儿 ， 他 坐 在 一 
边 ， 独 自 想入非非 。 等 到 他 动身 的 时 候 ， 很 容易 看 出 大 家 多 么 亲 
热 地 爱 他 ， 多 么 会 不 得 让 他 走 ; 虽然 从 前 他 在 圣 路 易 上 学 的 时 
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候 ， 他 的 亲人 也 曾 常常 看 见 他 离开 家 里 , 这 次 却 是 特别 难 分 难 舍 。 
大 家 以 理所当然 的 态度 担负 了 给 他 准备 行 装 的 任务 , 似乎 根本 就 
没有 想到 让 他 本 人 也 来 帮忙 ; 克 菜 也 以 同样 理所当然 的 态度 雇 来 
了 一 匹 马 和 一 辆 大 车 ,告别 完毕 之 后 , 他 就 把 华盛顿 的 行李 扔 到 车 
上 ,, 驾 起 车 来 把 这 个 迫 于 生计 、 远 走 他 方 的 青年 人 载 着 走 了 。 

到 了 斯 万 西 ， 克 莱 就 奉 华 盛 顿 付 了 公共 马车 的 乘 车 费 ， 在 车 
上 把 他 安顿 好 了 之 后 ， 就 和 他 告别 了 。 然 后 他 就 迅速 赶 回 家 来 ， 
郑重 地 报告 了 经 过 ， 好 像 是 代表 国会 的 全 院 委员 会 作 报告 一 般 。 

克 莱 在 家 里 住 了 几 天 。 他 和 母亲 谈论 家 庭 的 经 济 情况 ， 谈 了 
好 几 次 ， 也 为 这 同一 问题 和 父亲 磋商 过 一 次 ， 但 是 只 谈 过 一 次 。 
他 发 现 家 里 起 了 一 种 令 人 焦虑 的 变化 ， 多 年 的 道 运 产 生 了 显著 的 
效果 : 每 次 挫折 都 削弱 了 他 父亲 的 气 记 ， 损 伤 了 他 的 精力 ; 最 后 
一 次 不 幸 的 遭遇 似乎 把 他 卉 得 心 如 死 艾 ， 一 切 希望 和 野心 都 无 影 
无 踪 了 ; 他 再 也 没有 什么 计划 ， 不 做 什么 打算 一 一 他 显然 是 个 再 
也 抬 不 起 头 来 的 人 了 ， 他 的 神情 是 洱 丧 而 疫 乏 的 。 他 探 询 了 克 莱 
的 情况 和 他 的 计划 ， 当 他 听 说 克 菜 的 事情 相当 顺利 ， 并 且 还 要 越 
来 越 好 的 时 候 ， 他 就 显然 表示 他 心安 理 得 地 指望 这 个 儿子 给 他 撑 
持 场面 。 他 说 : 

“ 充 莱 ， 你 要 随时 把 可 怜 的 华盛顿 的 情况 和 他 的 行动 弄 清 楚 ， 
尽力 帮助 他 找 出 路 吧 。 

年 龄 较 小 的 孩子 们 似乎 也 消除 了 一 切 的 丽 慨 和 痛苦 ， 很 自 
然 、 很 情愿 地 指望 着 克 莱 维 持 他 们 的 生活 。 三 天 之 内 ， 这 家 人 家 
就 笼罩 着 一 片 宁静 和 适 意 的 气氛 。 克 莱 那 一 百 八 九 十 块 钱 产 生 了 
神奇 的 效果 。 现 在 这 家 人 简直 是 心满意足 ， 无 忧 无 虑 ， 好 像 是 有 
了 一 笔 财产 似 的 。 幸 好 是 都 金 十 太太 掌管 着 财政 一 一 否则 这 点 儿 
钱 过 不 了 多 久 就 会 花 光 了 。 

郝 金 十 入 人 家 的 债 ， 没 有 花 多 少 钱 就 还 清 了 ， 因 为 他 一 向 是 
最 怕 负 债 的 。 
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克 莱 和 家 里 告别 ， 动 身 回 到 他 的 工作 场所 去 的 时 候 ， 他 意识 
到 从 今 以 后 ， 不 得 不 对 这 一 家 人 担负 起 供养 的 责任 ; 可 是 他 并 不 
让 他 自己 为 了 想到 这 个 而 烦恼 ， 因 为 他 想起 他 父亲 一 辈子 老 是 对 
他 很 惊 慨 ， 很 慈爱 ， 既 然 他 现在 因为 但 了 逆 运 ， 精 神 受 了 挫折 ， 
那么 做 儿子 的 为 他 效劳 应 该 是 一 种 愉快 ， 而 不 是 痛苦 。 年 龄 较 小 
的 孩子 们 生来 就 只 会 依靠 大 人 生活 ， 而 且 他 们 也 是 一 向 这 样 被 教 
养 的 。 从 来 就 没有 谁 教 他 们 自己 干什么 事情 ， 他 们 自己 也 似乎 根 
本 就 不 动 这 种 念头 。 

姑娘 们 无 论 在 什么 情况 之 下 ， 也 不 允许 靠 工作 谋生 。 这 是 个 
南方 的 家 庭 ， 门 第 也 不 错 ; 除了 葛 拉 以 外 ， 无 论 是 在 这 个 家 庭 之 
内 ， 或 是 外 面 的 人 ， 谁 要 是 提议 出 去 独立 谋生 ， 就 会 使 人 怀疑 那 
是 发 疯 了 。 
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快 来 ， 财 神 娘娘 ， 她 要 是 跑 了 、 走 了 ， 
她 要 是 逃 了 、 死 了 ， 我 可 要 从 大 酒 桶 里 项 出 陈 年 老酒 ， 
把 她 引 回来 ! 
但 得 有 甜 酒 的 糟粕 ， 或 是 麦 酒 的 酒 津 ， 
我 就 少不了 她 ! 哪怕 是 用 蛛 丝 和 尘埃 把 她 造 出 来 ， 
我 也 非 要 她 不 可 ! 先生 ， 我 要 叫 吉 党 上 生出 羊毛 ， 
叫 通 骨 里 长 出 青草 ， 
反正 要 叫 她 回来 ! 
一 一 本 : 琼 生 


公共 马车 载 着 华盛顿 . 郝 金 士 和 他 的 财物 ， 以 惊人 的 快 步 从 
斯 万 西 飞 奔 出 去 ， 马 车 上 的 号 角 喜 气 洋洋 地 叫 着 ， 引 得 全 镇 的 人 
有 一 半 都 闵 幕 地 从 门窗 里 面向 外 张望 。 但 是 车 子 跑 到 郊外 之 后 ， 
就 不 再 飞 奔 了 ; 从 此 它 就 很 迟 笨 地、 慢 吞 乔 地 走 着 ， 直 到 它 再 走 
到 另 一 个 村 庄 的 视线 之 内 ， 号 角 才 又 兴致 勃勃 地 响起 来 ， 车 子 也 
就 从 那些 房屋 前 面 飞驰 而 过 了 。 这 种 行动 是 每 次 进入 车 站 或 是 离 
开车 站 的 表示 ， 于 是 当时 的 孩子 们 就 在 长 大 成 人 的 过 程 中 得 到 一 
个 印象 ， 以 为 公共 马车 老 是 响 着 号 角 ， 老 是 飞快 地 奔驰 。 另 外 还 
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有 一 个 印象 ， 以 为 海盗 们 都 是 穿着 节日 的 讲究 衣服 ， 一 手 举 着 黑 
旗 ， 一 手 开 枪杀 人 ， 这 不 过 是 因为 图 画 里 把 他 们 画 成 这 副 神 态 。 
可 是 后 来 孩子 们 长 大 了 ， 获 得 了 使 他 们 头脑 清醒 的 智慧 ， 这 类 幻 
觉 也 就 消失 了 。 这 时 候 他 们 才 知 道 ， 公 共 马 车 原来 不 过 是 荒凉 的 
公路 上 一 种 又 可 怜 、 又 丑陋 、 走 起 来 很 吃力 的 东西 ; 海盗 离开 了 
图 画 ， 也 不 过 是 一 个 寒 秦 的 、 并 不 出 奇 的 粗野 角色 喷 了 。 

将 近 傍 晚 的 时 候 ， 公 共 马 车 麦 隆 乏 隆 地 冲 进 了 郝 契 依 ， 显 出 
一 副 十 足 的 扬扬 得 意 的 样子 一 一 这 是 很 自然 的 ， 而 且 是 应 该 的 ， 
因为 郝 各 依 在 密苏里 州 内 地 还 算是 个 相当 大 的 市 镇 。 华 盛 顿 浑身 
发 僵 ， 又 累 又 饿 ; 他 从 车 里 息 下 来 ， 不 知 应 该 怎么 办 才 好 。 但 是 
他 的 困难 很 快 就 得 到 解决 了 。 赛 勒 斯 上 校 顺 着 大 街 跑 过 来 ， 他 赶 
到 车 站 的 时 候 ， 连 气 都 跨 不 过 来 了 。 他 说 : 

“哎哟 ! 我 见 到 你 真 高 兴 呀 ， 华 盛 顿 一 一 真是 高 兴 透 了 ， 好 
孩子 ! 我 接 到 你 的 信 了 。 一 直 在 盼 着 你 来 。 我 听见 车 上 的 喇叭 
叫 ， 可 是 碰巧 有 个 客人 在 家 里 ， 甩 不 开 一 一 那个 人 正在 搞 项 大 事 
业 一 一 要 我 投 点 儿 资金 在 里 面 一 一 上 哎呀， 我 的 孩子 ， 要 不 是 我 跑 
得 快 ， 君 怕 还 要 更 精 糕 ， 真 是 要 大 精 特 精 哪 。 勋 ， 你 别管 ， 行 李 
让 他 们 拿 吧 ， 这 儿 归 我 来 安排 。 咀 ， 杰 利 ， 有 事 儿 干吗 ? 好 吧 
一 一 把 这 捆 行 李 打 起 来 ， 跟 我 走 。 走 吧 ， 华 盛 惠 。 天 哪 ， 我 见 到 
你 可 真是 高 兴 ! 我 太太 和 孩子 们 都 盼 着 看 看 你 ， 简 址 盼 得 要 命 。 
哎呀 ， 你 长 得 真 快 ， 他 们 会 不 认识 你 了 。 家 里 人 都 好 吧 ? 那 好 极 
了 一 一 我 很 高 兴 听 到 这 个 消息 。 我 们 老 想 上 你 们 那儿 去 看 看 他 
们 ， 可 是 我 搞 了 许多 项 事业 ， 而 且 都 是 些 不 敢 放心 托付 别人 的 事 
情 ， 所 以 我 们 就 拖延 下 来 了 ， 没 有 去 成 。 都 是 些 能 发 大 财 的 事 
业 ! 天 哪 ， 这儿 可 真是 个 金山 银 山 堆 起 来 的 地 方 ! 到 了 一 一 这 就 
是 赛 勒 斯 王朝 住 的 地 方 。 把 它 放 在 台阶 上 吧 ， 杰 利 一 一 这 是 全 州 
最 黑 的 黑人 哩 ， 华 盛 顿 ， 可 是 心眼 儿 挺 好 ， 杰 利 这 孩子 实在 是 挺 
不 错 的 。 现 在 你 把 一 毛 钱 赚 到 手 了 ， 杰 利 。 这 是 应 该 的 一 一 谁 要 
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哎 ， 这 真是 怪事 儿 一 一 啊 ， 现 在 我 想起 来 了 ， 准 是 丢 在 银行 里 
了 ; 天 哪 ， 我 把 支票 德 子 也 丢 在 那儿 了 一 一 波 莉 说 我 该 有 个 保姆 
看 着 才 行 一 一 哎 ， 不 要 紧 。 华 盛 顿 ， 你 身上 要 是 有 钱 ， 先 给 我 一 
毛 钱 吧 一 一 啊 ， 谢 谢 你 。 快 走 吧 ， 杰 利 ， 哎 ， 你 这 副 脸色 衬 得 天 
色 都 早 黑 了 半 个 钟头 了 。 这 个 玩笑 开 得 真 好 一 一 开 得 真 好 。 他 来 
了 ， 波 莉 ! 华盛顿 来 了 ， 孩 子 们 一 一 咀 ， 别 把 他 一 口 就 春 下 去 呀 
一 一 等 进 了 屋 里 再 吃 完 他 吧 。 欢 迎 呀 ， 孩 子 ， 欢 迎 你 上 我 这 个 公 
馆 里 来 ; 你 是 天 下 最 好 的 人 的 儿子 ， 我 这 儿 能 招待 你 ， 真 是 值得 
骄傲 咱 。 赛 * 郝 金 士 是 我 的 老 朋 友 ， 我 敢 说 ， 每 从 有 什么 机 会 ， 
我 只 要 能 让 他 参加 一 桩 好 事情 ， 我 总 是 邀 他 的 ， 而 且 还 是 心 甘 情 
态 地 邀 他 哩 。 我 邀 他 参加 了 那个 卖 糖 的 投机 生意 一 一 要 不 是 我 们 
转 得 太 久 ， 老 不 放手 ， 那 个 买卖 多 好 呀 !1” 

这 是 实在 话 ， 可 是 围 得 太 久 的 结果 把 他 们 两 个 都 完全 毁 了 ; 
最 糟糕 的 是 他 们 过 去 从 来 没有 那么 多 本 钱 可 赔 。 那 年 赛 勒 斯 饲养 
出 来 的 那 一 批 骤 子 运 到 新 奥尔良 去 卖 掉 ， 是 经 济 上 的 一 次 大 成 
功 。 假 如 他 不 搞 那 个 卖 糖 的 生意 ， 安 分 地 回 家 去 继续 养 骤 子 ， 那 
倒是 个 幸运 的 打算 。 可 是 事实 上 ， 他 偏偏 干 了 个 “一 第 双 雕 ”的 
好 事 一 一 那 就 是 说 ， 他 想 等 行 市 高 涨 再 把 他 的 糖 出 卖 ， 却 耽误 得 
太 久 ， 不 得 不 按 最 低 的 价钱 卖 掉 。 这 一 箭 就 射 中 了 他 那 卖 糖 的 投 
机 事业 ， 送 了 它 的 命 ; 同时 这 个 惨败 也 就 把 那 生 下 了 人 金 蛋 的 养 又 
子 的 买卖 弄 得 鸣 呼 户 哉 了 一 一 这 不 过 是 个 比喻 的 说 法 ， 读 者 也 就 
照 这 么 体会 吧 。 赛 勒 斯 高 高 兴 兴 地 回 了 家 ， 可 是 两 手 空空 ， 养 又 
子 的 买卖 就 落 到 别人 手 里 去 了 。 随 后 执法 官 就 拍卖 了 郝 金 士 的 产 
业 ， 孝 金 士 那 一 家 人 只 得 伤心 欲 绝地 眼看 着 丹尼尔 大 上 扳 和 他 的 妻 
子 从 拍卖 台 上 转 到 一 个 黑 奴 贩子 手 里 ， 动 身 到 遥远 的 南方 去 ， 从 
此 就 不 能 和 这 一 家 人 相 见 了 。 这 就 像 是 看 着 自己 的 骨肉 至 亲 被 卖 
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出 去 流放 到 远方 一 般 。 

华盛顿 看 到 赛 勒 斯 那 所 公馆 觉得 非常 高 兴 。 那 是 一 所 “两 层 
半 ” 的 砖 房子 ， 比 左右 邻居 任何 一 家 都 要 时 艇 得 多 。 他 被 一 群 小 
赛 勒 斯 兴高采烈 地 拥 着 到 了 他 们 家 的 客厅 里 ， 他 们 的 父母 互相 搂 
着 腰 在 后 面 跟着 过 来 了 。 

全 家 人 都 穿着 寒 秦 的 、 廉 价 的 衣服 。 他 们 穿 得 虽然 都 很 整 
洁 ， 却 到 处 都 让 人 看 出 那 是 些 穿 得 很 长 久 的 衣服 了 。 上 校 那 项 
“大 礼帽 ”是 脱光 了 绒毛 的 ， 并 且 因 经 常 磨擦 而 发 亮 ， 可 是 看 它 
那样 子 ， 几 乎 令 人 相信 那 是 刚才 买 来 的 一 项 新 帐 子 一 般 。 他 的 服 
装 的 其 余部 分 也 是 脱光 了 绒毛 、 内 闪 发 亮 的 ， 可 是 他 那 神 态 却 显 
得 十 分 自满 ， 而 且 插 和 善 地 露出 蔡 别 人 的 衣服 难过 的 样子 。 屋 子 
里 渐渐 黑 起 来 了 ， 晚 间 的 空气 很 有 些 寒 意 。 赛 勒 斯 说 : 

“把 大 衣 脱 掉 吧 ， 华 盛 顿 ， 坐 到 火炉 跟前 来 ， 尽 管 随便 一 点 
儿 吧 一 一 就 当 在 你 自己 家 里 一 样 ， 我 的 孩子 一 一 我 马上 就 把 火 生 
起 来 。 点 上 灯 吧 ， 波 莉 ， 亲 爱 的 ， 我 们 得 把 什么 都 弄 得 称心 如 意 
一 一 我 们 看 到 你 可 真是 高 兴 呀 ， 华 盛 顿 ， 就 好 像 你 走 丢 了 ， 一 百 
年 没有 见 着 ， 现 在 又 把 你 找到 了 似 的 1” 

这 时 候 上 校 把 一 根 点 着 的 火柴 送 进 一 只 可 怜 的 小 火炉 里 去 。 
然后 他 把 炉 门 往 上 一 扣 ， 再 用 拨 火 棒 把 它 项 住 ， 因 为 炉 门 的 合 叶 
已 经 不 听 使 唤 了 。 这 肩 炉 门 峙 着 一 小 块 方形 的 云母 片 ， 现 在 它 里 
面 透 出 一 片 微弱 的 火光 ， 带 来 了 一 些 暖 意 。 赛 勒 斯 太太 点 着 了 一 
化 廉价 的 、 外 表 好 看 的 灯 ， 把 屋 里 的 阴暗 驱散 了 不 少 ; 于 是 大 家 
都 聚集 在 有 亮 的 地 方 ， 紧 紧 地 围 住 那 只 火炉 。 

该 子 们 前 后 左右 地 息 在 赛 勒 斯 身上 ， 拼 命 和 他 亲热 ， 他 也 尽 
情 地 以 抚 爱 回 报 他 们 。 这 些小 腿 儿 跑 着 他 ， 小 胎 辟 搜 着 他 ， 小 脸 
蛋 儿 挨 着 他 ， 小 螨 儿 哈 哈 地 直 笑 ， 喊 践 置 吐 地 说 着 话 ， 简 直 乱 成 
一 团 ; 上 校 的 声音 就 从 这 乱 七 八 粳 的 一 团 当中 钻 出 来 ， 他 那 张 不 
知 疲劳 的 嘴 始 终 是 兴致 勃勃 、 天 花 乱 验 地 说 个 不 停 ; 那 位 自得 其 
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乐 的 小 个 子 太 太 坐 在 他 身边 ， 忙 着 编织 ， 显 出 一 副 快 乐 、 得 意 和 
感激 的 神态 。 她 倾听 着 ， 好 像 倾听 着 神 论 和 福音 一 般 ; 她 那 感激 
的 心灵 好 像 是 服 了 灵验 的 仙 丹 似 的 ， 精 神 焕 发 起 来 。 后 来 孩子 们 
也 不 来 了， 都 乖 箭 地 听 着 ; 他 们 紧 靠 在 父亲 身边 ， 一 个 个 都 把 双 
肘 支 在 大 腿 上 ， 全 神 贯 注 地 听 着 他 的 话 ， 好 像 他 在 奏 着 天 上 的 仙 
乐 一 般 。 

屋 里 有 一 张 阴 惨 惨 的 旧 毛 布 沙发 舍 墙 放 着 ， 还 有 几 把 残破 的 
椅子 ， 还 有 放 灯 的 那 张 小 桌子 和 那 破 破烂 烂 的 炉子 一 一 这 就 是 那 
闻 屋 子 里 的 全 套 家 具 。 地 板 上 没有 铺 地 毯 ; 墙 上 的 灰 浆 间或 有 几 
处 方形 的 地 方 颜 色 不 同 ， 这 是 表示 这 所 房子 里 从 前 曾经 挂 过 图 画 
一 一 可 是 现在 却 连 一 张 也 没有 了 。 壁 炉 架 上 什么 摆设 也 没有 ， 除 
非 你 甚至 能 把 那 上 面 的 一 座 钟 也 当 作 摆设 看 待 一 一 这 个 钟 响起 来 
起 码 要 比 正 确 的 时 候 相 差 十 五 下 ， 它 的 长 短 针 无 论 走 到 哪 一 点 钟 
的 二 十 二 分 的 时 候 ， 都 老 是 要 纠缠 在 一 起 ， 一 直 结 伴 同行 ， 走 回 
老家 去 。 

“这 个 钟 可 真是 了 不 起 ! ” 赛 勤 斯 一 面 说 着 ， 一 面 站 起 来 给 它 
上 一 上 发 条 ，“ 有 人 给 我 出 过 …… 唉 ， 我 不 指望 你 会 相信 人 家 出 
过 多 大 价钱 想 买 我 这 个 钟 。 海 格 尔 州长 老 先 生 一 见 着 我 就 说 ， 
“ 忠 ， 怎 么 样 ， 上 校 ， 你 说 个 价钱 吧 一 一 我 非 买 到 那个 钟 不 可 
呀 ! ”可 是 天 哪 ， 我 还 不 如 干脆 把 老婆 卖 掉 哪 。 有 一 回 我 对 …… 
喂 ， 别 做 声 ， 它 要 开始 响 了 ! 你 要 顶 着 它 说 话 可 不 行 一 一 你 得 耐 
心 点 儿 ， 沉 住 气 ， 等 它 把 话说 完了 再 说 。 啊 一 对 了 ， 有 一 回 我 
i 它 又 响起 来 了 ! 十 九 、 二 十 、 二 十 一 、 三 十 三 、 三 十 …… 
啊 ， 完 了 。 是 是， 我 有 一 回 对 法 官 老 先生 说 一 一 响 你 的 吧 , 宝贝 
儿 , 别管 我 。 你 看 怎么 样 ? 这 个 调子 不 是 挺 好 、 挺 有 精神 吗 ? 它 能 
把 死人 都 吵 醒 ! 你 想 睡 觉 吗 ? 唉 , 你 还 不 如 上 雷公 家 里 去 睡 哪 。 
你 听 听 这 个 响声 吧 。 这 下 子 它 要 打 一 百 五 十 下 ,一直 不 停 一 一 你 
瞧 着 吧 。 在 我 们 基督 教 的 世界 里 ,再 也 找 不 到 这 么 一 座 钟 了 。” 
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华盛顿 希望 这 是 句 实 话 , 因为 那 阵 当当 的 响声 实在 是 把 人 震 
得 头 昏 脑 涨 一 一 虽然 这 一 家 人 个 个 都 好 像 充 满 了 快乐 , 而 且 这 灰 
钟 越 是 “ 干 得 劲头 十 足 ”( 这 是 照 上 校 的 说 法 ), 那 响声 越 是 叫 人 受 
不 了 ,他 们 就 似乎 越 是 听 得 入 神 。 后 来 好 容易 平静 下 来 , 赛 勒 斯 太 
太 就 抬 起 头 来 望 着 华盛顿 , 蛤 上 闪 着 稚气 的 得 意 神情 ,说 : 

“这 还 是 他 的 祖母 的 机 。 

她 的 神气 和 她 的 声调 都 显然 是 要 求 对 方 表示 羡慕 的 惊讶 ， 因 
此 华盛顿 就 说 : 

“ 真 的 码 1”( 当 时 他 心里 只 有 这 么 三 个 字 冒 出 来 ) 

“是 咋 ， 是 真 的 。 是 真 的 吧 ， 爸 爸 ?” 双 胞 胎 当 中 有 一 个 大 声 
地 说 ，“ 她 是 我 的 老奶奶 一 一 也 是 乔治 的 ， 对 不 对 ， 和 爸爸 ? 你 可 
从 来 没 见 过 她 。 姐 姐 才 见 过 ， 那 时 候 姐姐 还 是 个 小 娃娃 一 一 对 不 
对 ， 姐 姐 ? 姐姐 差不多 见 过 她 一 百 次 如 。 她 侈 得 厉害 一 一 现在 她 
已 经 死 了 。 对 不 对 ， 和 爸爸 ?” 

这 时 候 所 有 的 孩子 们 都 附和 着 说 开 了 ， 他 们 都 是 说 的 关于 死 
者 的 事情 ， 畦 啦 哇 啦 乱 成 一 团 糟 一 一 谁 也 不 出 来 制止 这 场 吵闹 ， 
也 没有 谁 显 出 不 赞成 这 种 喧 扰 的 神气 ， 或 是 对 它 有 任何 反对 的 表 
示 一 一 可 是 较 大 的 那个 双胞胎 的 声音 压倒 了 全 部 的 喧 器 ， 控 制 了 
整个 战场 : 

“现在 算是 咱们 的 钟 了 一 一 它 里 面 有 小 辕 久 ， 还 有 个 玩意 儿 ， 
钟 一 响 它 就 轻 轻 地 跳动 一 一 是 不 是 ， 和 爸爸 ? 老奶奶 死 的 时 候 ， 我 
们 差不多 一 个 也 没有 出 世 一 一 她 是 个 老 派 的 浸 礼 会 教徒 ， 浑 身 都 
长 着 六 子 一 一 你 问 和 爸爸 看 对 不 对 。 她 从 前 有 个 秃头 的 田 舅 ， 老 爱 
发 羊 痛 疯 ; 他 不 是 咱们 的 舅舅， 我 也 不 知道 他 算是 咱们 的 什么 人 
一 一 我 想 反 正 是 个 什么 亲 研 吧 一 一 爸爸 看 到 过 他 干 把 次 哪 一 一 对 
不 对 ， 和 爸爸 ? 我 们 从 前 有 过 一 头 小 牛 ， 它 爱 吃 苹果 ， 还 把 握 布 也 
嚼 来 吃 ， 简 直 嚼 得 一 点 儿 也 不 费劲 儿 。 你 要 是 在 这 儿 住 下 ， 还 可 
以 看 见 许多 出 殡 的 一 一 对 不 对 ， 姐 姐 ? 你 看 过 房子 着 火 吗 ?我 可 
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看 见 过 ! 有 一 回 我 和 吉姆 . 特 里 ……” 

但 是 这 时 候 赛 勒 斯 又 说 起 话 来 ， 于 是 那 一 场 风 暴 就 平息 了 。 
他 开始 谈 到 一 个 规模 庞大 的 投机 事业 ， 他 说 他 正在 准备 投资 进去 
一 一 这 个 投机 事业 ， 有 几 位 伦敦 的 银行 家 曾经 过 来 和 他 商量 过 
一 说 了 不 大 工夫 ， 他 就 盖 起 金光 灿烂 的 金 元 宝塔 来 了 ， 华 盛 顿 
也 就 马上 在 他 那 雄辩 的 魔力 之 下 ， 越 来 越 觉得 自己 阔 气 起 来 。 可 
是 同时 华盛顿 也 不 能 完全 对 寒冷 转 之 不 顾 ， 他 尽量 靠近 火炉 跟 
前 ， 可 是 仍 绝对 无 法 使 自己 相信 他 能 感觉 到 丝毫 温暖 ， 虽 然 那 去 
母 片 在 火炉 门 里 还 是 温和 而 平静 地 内 着 火光 。 他 打算 再 向 火炉 舍 
拢 一 点 儿 ， 结 果 却 把 那 根 顶 着 火炉 门 的 拨 火 棒 碰 掉 了 ， 于 是 火炉 
门 就 一 下 子 跌 到 地 下 。 这 么 一 来 就 拆 穿 了 西洋 镜 一 一 原来 炉子 里 
除了 一 支点 着 了 的 蜡烛 以 外 ， 什 么 也 没有 1 

这 位 可 怜 的 青年 满 脸 涨 得 通红 ， 简 直觉 得 好 像 非 羞 死 不 可 似 
的 。 可 是 上 校 只 暂时 慌张 了 一 下 一 一 他 马上 又 打开 了 话 匣 子 : 

“这 是 我 的 一 个 小 小 的 发 明 ， 华 盛 顿 一 -这 是 世界 上 最 大 的 
成 就 之 一 呀 ! 你 千 万 要 写 信人 告诉 你 父亲 一 一 别 忘 了 吧 ， 嘿 。 我 近 
来 看 过 一 些 欧洲 的 科学 报道 一 我 的 朋友 浮 吉 尔 伯 田 寄 给 我 的 
一 一 他 从 巴黎 把 各 种 各 样 的 东西 寄 给 我 一 一 浮 吉尔 对 我 可 真是 扒 
崇 备 至 ， 他 这 个 人 了 蛙 。 哎 ， 我 看 到 法 国 科学 院 试验 过 热力 的 性 
能 ， 他 们 得 出 个 结论 ， 断 定 热 是 个 非 传导 体 或 是 诸如 此 类 的 东 
西 ， 当 然 它 对 于 性 情急 躁 的 人 的 神经 组 织 一 定 是 有 足以 致命 的 影 
响 ， 尤 其 是 对 于 有 患 风 湿 症 的 趋势 的 人 更 加 厉害 。 好 家 伙 ， 我 马 
上 就 明白 了 我 们 害 的 毛病 是 怎么 来 的 ， 于 是 我 就 说 ， 快 把 火 灭 掉 
吧 ! 干 万 不 要 让 我 慢 慢 活 受 罪 ， 乔 得 后 来 非 死 不 可 。 你 所 需要 的 
只 是 热气 的 样子 ， 而 不 是 真正 的 热气 一 一 诀窍 就 在 这 儿 。 可 是 下 
一 步 还 得 研究 实际 上 怎么 办 。 我 就 开动 脑 盘 琢磨 起 来 ， 专 门 干 了 
两 天 ， 结 果 就 成 功 了 ! 风湿 症 吗 ? 唉 ， 谁 在 我 们 家 里 也 害 不 起 风 
湿 症 来 ， 就 像 他 没 法 儿 叫 一 个 僵尸 发 表意 见 一 样 ! 火炉 里 点 上 一 
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支 螨 烛 ， 装 上 一 个 透明 的 门 ， 这 就 行 了 一 这 个 办 法 救 了 我 们 全 
家 的 命 。 你 可 别 忘 了 写 信 把 这 件 事情 告诉 你 父亲 呀 ， 华 盛 顿 。 你 
告诉 他 说 ， 这 是 我 发 明 的 办 法 一 一 我 想 我 并 不 比 一 般 人 更 好 虚 
荣 ， 可 是 你 要 知道 ， 谁 要 是 发 明了 这 种 事情 ， 总 是 希望 得 到 一 点 
儿 荣誉 的 ， 这 也 是 人 之 常情 啊 。 

华盛顿 用 他 那 冻 得 发 青 的 嘴 技 答应 写 信 去 告诉 他 父亲 ， 可 是 
他 心里 却 暑 自 说 ， 他 可 不 打算 鼓吹 这 种 胡 盖 的 事情 。 他 极力 想 要 
相信 这 个 新 发 明 有 充分 的 理由 ， 结 果 也 总 算 大 致 做 到 了 ; 可 是 说 
到 底 ， 他 终归 不 明白 ， 把 身体 冻 坏 来 保持 健康 ， 会 对 风湿 症 当 真 
有 什么 好 处 。 
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在 你 入 席 就 宾 的 时 候 ， 
如 果 没 有 授 满 佳 着 美酒 的 笑 席 ， 
只 要 能 谈笑风生 ， 
也 会 使 人 欢 欢 喜 喜 。 
一 一 【英国 】 卡 克 斯 顿 《礼节 全 书 》 
财神 : 快 来 吧 ， 先 生 。 
现在 你 在 新 世界 登 了 岸 ; 
这 儿 就 是 富 伐 的 秘鲁 ; 
那 边 的 地 下 ， 先 生 ， 
还 有 蓝 藏 的 金 矿 ， 
那 就 是 俄 斐 一 一 
所 罗 门 大 王 约 财源 ! 
一 一 本 ' 芒 生 《炼金 术士 


赛 勒 斯 上 校 家 里 的 晚餐 起 初 并 不 算 怎 么 讲究 ， 但 是 一 经 了 
解 ， 它 的 身价 就 抬 高 了 。 这 就 是 说 ， 华 盛 顿 乍 看 起 来 只 是 当 作 不 
值钱 的 洋 苹 的 东西 ， 很 快 就 变 成 了 令 人 骇 异 的 农产品 。 这 种 宝贵 
食物 是 海外 的 一 位 公事 送 给 赛 勒 斯 上 校 的 礼物 ， 那 是 这 位 公爵 在 
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他 本 人 的 尊 眼 监督 之 下 在 他 的 菜园 里 培植 出 来 的 ; 面包 是 用 一 种 
稀有 的 玉米 面 做 成 的 ， 这 种 玉米 只 有 在 世界 上 某 一 个 特别 幸运 的 
地 点 才能 种 植 ， 也 只 有 少数 幸运 的 人 才能 得 到 ; 那 种 巴西 的 喇 
啡 ， 初 尝 的 时 候 味道 似乎 有 点 讨厌 ， 但 是 华盛顿 得 到 指点 之 后 ， 
把 它 慢 慢 地 喝 ， 不 忙 把 它 那 持久 的 余味 一 下 子 吞 下 肚皮 去 ， 以 便 
充分 欣赏 它 的 滋味 ， 于 是 这 种 咖啡 就 有 一 种 非凡 的 香味 儿 了 一 一 
这 是 从 巴西 的 一 位 贵族 私人 贮藏 的 食品 里 分 来 的 ， 可 异 这 位 贵族 
的 姓名 太 难 记 ， 简 直 想 不 起 来 了 。 上 校 的 舌头 等 于 一 根 麻 术 师 变 
戏法 的 魔杖 ， 能 够 毫 不 费力 地 把 干 苹果 变 成 无 花 果 ， 把 水 变 成 
酒 ， 正 如 它 能 把 一 个 昔 棚 变 成 皇 官 ， 把 眼前 的 穷困 变 成 即将 实现 
的 未 来 财富 那么 省 事 。 

华盛顿 在 一 个 没有 铺 地 毯 的 房间 里 一 张 冰冷 的 床铺 上 睡觉 ， 
第 二 天 早晨 醒 来 ， 他 却 觉 得 自己 是 在 一 座 皇 宫 里 。 至 少 当 他 揉 着 
眼睛 ， 想 要 辨 明 自 己 所 在 的 时 候 ， 这 座 皇 宫 是 一 直 存 留 在 他 脑子 
里 的 ， 后 来 它 就 消失 了 ， 于 是 他 才 知 道上 校 那 番 动 听 的 谈话 影响 
了 他 的 梦境 。 他 因为 太 疲劳 ， 起 得 很 迟 ; 他 走 进 客厅 的 时 候 ， 发 
现 那 把 毛布 沙发 椅 已 经 不 见 了 。 后 来 他 坐 下 来 吃 早饭 ， 上 校 把 六 
七 块 钱 的 钞票 往 桌子 上 一 甩 ， 数 了 一 下 ， 说 他 手头 的 钱 不 多 了 ， 
非 上 银行 去 取款 不 可 ， 然 后 他 就 把 那 几 张 钞票 仍旧 装 进 荷 包 里 。 
他 那 副 满不在乎 的 神情 ， 好 像 是 一 个 惯 于 有 钱 的 人 一 样 。 早 餐 并 
不 比 晚 餐 有 所 改善 ， 可 是 上 校 又 天 花 乱 坠 地 吹 了 一 阵 ， 把 它 变 成 
了 一 桌 东 方式 的 丰盛 括 席 。 过 了 一 会 儿 ， 他 就 说 : 

“华盛顿 ， 我 的 孩子 ， 我 打算 给 你 找 个 机 会 。 昨 天 我 给 你 找 
到 了 一 个 工作 ， 可 是 我 现在 提 的 不 是 那个 一 一 那 只 是 糊口 而 已 
一 一 只 是 解决 面包 和 黄油 的 问题 ， 我 说 我 打算 给 你 找 个 机 会 ， 那 
可 是 说 的 完全 另外 一 回 事 。 我 打算 使 你 有 机 会 能 够 参加 一 些 大 事 
业 ， 和 那 种 事情 比 起 来 ， 只 解决 生活 问题 就 显得 微不足道 了 。 我 
要 使 你 赚 到 许 许多 多 的 钱 ， 多 得 你 简直 不 知 怎么 处 置 才 好 。 你 就 
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在 这 儿 等 着 吧 ， 哪 天 有 了 机 会 ， 我 就 马上 帮 你 的 忙 。 我 有 些 大 得 
出 奇 的 事业 ， 正 在 进行 ， 可 是 我 还 没有 声张 出 去 ， 保 守 秘 密 要 
紧 。 一 个 老手 决 不 肯 事 先 跟 人 家 东 说 西 说 ， 让 大 伙 儿 都 看 了 他 的 
牌 ， 明 白 他 那 小 小 的 把 戏 。 可 是 一 切 都 要 到 时 候 才 见 分 晓 ， 华 盛 
顿 ， 一 切 都 要 到 时 候 才 见 分 晓 。 你 等 着 瞧 吧 。 现 在 有 个 玉米 生 
意 ， 看 样子 倒是 蛮 好 。 有 几 个 纽约 的 人 正 想 邀 我 参加 - 上 先 把 地 
里 的 青苗 都 买 下 来 ， 等 庄稼 长 成 了 的 时 候 ， 就 把 市 场 整个 儿 华 断 
起 来 一 一 啊 ， 那 可 实在 是 个 挺 大 的 生意 是。 这 个 买卖 还 要 不 了 多 
大 的 本 钱 ， 二 百 万 或 是 二 百 五 十 万 就 行 了 。 我 还 没有 正式 答应 这 
桩 事情 一 一 忙 什么 一 一 你 要 知道 ， 我 越 显得 满不在乎 ， 那 些 人 就 
越 着 急 。 另 外 还 有 买卖 猪 的 投机 生意 一 一 那 还 要 更 大 一 点 。 我 们 
找 了 一 些 很 稳重 的 人 去 干 这 桩 事情 ,” 他 说 到 这 里 ， 显 出 一 副 给 
人 深刻 印象 的 神气 ，“ 他 们 到 处 悄悄 地 进行 ， 跟 整个 儿 西 部 和 西 
北部 所 有 的 农民 讲 好 买 猪 的 条 件 ， 另 外 有 些 经 纪 人 不 声 不 响 地 眼 
所 有 的 屠宰 工场 订 好 合同 一 一 你 还 不 明白 吗 ， 我 们 要 神 不 知 、 彼 
不 觉 地 把 所 有 的 猪 和 所 有 的 屠宰 场 都 抓 到 我 们 手 里 一 哎呀， 那 
可 真得 三 条 船 才 装 得 下 那些 钱 哪 。 我 仔细 研究 过 这 桩 事情 一 一 把 
它 的 有 利 方面 和 不 利 方面 都 琢磨 过 了 ， 我 虽然 摇 播 头 ， 表 面 上 显 
得 迟疑 不 决 ， 还 在 继续 考虑 ， 心 里 可 是 拿 定 了 主意 ， 要 是 这 个 买 
卖 有 六 百 万 资本 就 干 得 起 来 的 话 ， 那 倒是 不 妨 拿 出 本 钱 来 搞 它 
一 下 ! 哎 ， 华盛顿 一 光 只 说 一 说 有 什么 用 呢 一 谁 都 看 得 
出 ， 这 个 买卖 能 够 赚 到 大 钱 ， 简 直 可 以 把 整个 的 大 西洋 都 装 
满 ， 还 得 外 加 一 些 大 大 小 小 的 海湾 才 盛 得 下 哪 。 可 是 另外 还 有 
一 个 更 大 的 事业 一 - 比 这 更 大 .……” 

“ 哆 ， 上 校 ， 再 贪 更 大 的 可 是 不 好 呀 ! ”华盛顿 说 ， 他 眼睛 里 
内 着 光 ，“ 啊 ， 我 要 是 有 办 法 的 话 ， 这 两 个 投机 事业 ， 随 便 哪 一 
个 能 让 我 参加 ， 我 都 情愿 一 一 我 要 是 有 钱 就 好 了 一 一 我 真希 望 自 
己 不 像 这 样 穷 得 一 筹 莫 展 ， 垂 头 丧 气 的 ， 光 降 着 眼睛 看 着 这 些 了 


74 


第 八 章 ” 赛 勒 斯 上 校 款待 华盛顿 . 郝 金 士 


不 起 的 财运 摆 在 面前 ， 什 么 也 不 能 动手 ! 啊 ， 当 个 穷 光 蛋 可 真是 
要 命 。 可 是 您 别 电 下 那 两 桩 事情 吧 一 一 那 都 是 挺 了 不 起 的 ， 我 准 
知道 那 是 很 有 把 握 的 。 您 别 把 它们 甩 开 ， 光 想 着 干 更 大 的 事情 ， 
说 不 定 反 而 弄 得 失败 哪 ! 上 校 ， 要 是 我 的 话 ， 我 决 不 会 再 打 别 的 
主意 。 我 一 定 会 钉 住 这 两 桩 事情 干 。 我 恨不得 我 父亲 在 这 儿 ， 又 
拿 出 他 从 前 那 股 干劲 儿 来 ， 啊 ， 他 一 辈子 还 没有 遇 到 过 这 人 么 好 的 
机 会 哪 。 上 校 ， 这 种 机 会 不 能 再 好 了 呀 一 一 谁 也 找 不 出 更 好 的 机 
会 呀 !” 

上 校 的 脸 上 发 出 一 阵 和 柔和 而 慈祥 的 微笑 ， 他 向 桌子 对 面 穹 过 
腰 去 ， 用 那 指点 晚辈 的 神气 毫 不 吃力 地 说 出 一 大 套 来 ; 

“ 哎 ， 华 盛 顿 ， 我 的 孩子 ， 这 种 事情 算 不 了 什么 。 看 起 来 倒 
是 显得 很 大 一 一 当然 在 一 个 生 手 看 来 的 确 是 显得 很 大 ， 可 是 在 一 
个 一 辈子 干 惯 了 大 事业 的 人 心目 中 一 一 味 ! 这 种 事情 要 是 拿 来 当 
消遣， 混 过 个 把 钟头 的 闲 工夫 ， 那 倒是 蛮 不 错 的 ， 要 不 然 就 作为 
暂时 运用 闲 着 的 资本 ， 让 它 在 等 着 经 营 大 事业 的 时 候 ， 也 有 机 会 
捞 几 个 利 钱 ， 那 也 未 党 不 可 ， 可 是 一 一 你 稍 听 一 会 儿 吧 一 一 让 我 
来 给 你 说 一 说 ， 我 们 这 些 商 界 的 老手 叫做 “生意 ”的 是 些 什么 样 
的 事情 。 我 先 把 罗斯 柴 尔 德 他 们 提议 的 一 个 计划 说 给 你 听 听 吧 
一 一 这 是 你 我 之 间 的 私 话 ， 你 明白 吧 ?” 

华盛顿 挺 着 急 地 把 头 点 了 三 四 下 ， 他 那 双 热切 的 眼睛 回答 
着 ,“ 是 呀 ， 是 呀 一 一 快 说 下 去 吧 一 一 我 明白 !1” 

“因为 哪怕 是 让 我 发 个 财 ， 我 也 不 愿意 走 漏 消息 。 他 们 要 我 
悄悄 地 跟 他 们 合伙 一 一 两 个 星期 以 前 ， 他 们 派 了 代理 人 上 这 儿 来 
商量 这 桩 事情 一 一 悄悄 地 进行 。” 说 到 这 里 ， 上 校 把 他 的 声音 降 
低下 来 ， 变 成 一 种 给 人 深刻 印象 的 耳语 , “把 俄亥俄 、 印 第 安 纳 、 
肯 达 基 、 伊 利 诺 斯 和 密苏里 的 一 百 一 十 三 家 野鸡 银行 都 项 下 来 
一 一 现在 这 些 银 行 的 钞票 都 要 打 各 种 折扣 一 一 这 一 百 一 十 三 家 的 
折扣 ， 平 均 下 来 是 王 六 折 一 一 把 它们 金 顶 下 来 ， 你 明白 吗 ， 然 后 
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突然 一 下 子 把 消息 透露 出 去 ! 趾 ! 那些 野鸡 银行 每 一 家 的 股票 都 
会 飞涨 ， 你 还 来 不 及 翻 一 个 跟头 ， 它 的 行 市 就 会 飞涨 ， 非 大 大 地 
贴 水 买 不 到 一 一 这 个 投机 事业 的 利 淘 会 有 四 干 万 元 ， 一 块 钱 也 不 
会 少 ! ”他 意味 深长 地 停顿 了 一 会 儿 ， 同 时 这 个 惊人 的 幻 景 盘 路 
了 华盛顿 的 脑筋 ，“ 你 看 那些 猪 还 算 个 什么 ! 唉 , 天 真 的 孩子 ,我 
们 干脆 就 坐 在 门口 的 台阶 上 , 把 银行 当成 火柴 似 的 叫卖 就 行 了 1” 
华盛顿 终于 喘 过 一 口气 来 ， 说 ; 

“ 啊 ， 这 可 实在 是 太 了 不 起 呀 ! 这 种 事情 为 什么 爸爸 当年 就 
没有 遇 到 过 呢 ? 那么 我 …… 哎 ， 想 它 也 没有 用 一 这 种 财运 干脆 
就 明 摆 在 我 眼前 ， 跟 我 开玩笑 ， 我 简直 就 毫 无 办 法 ， 只 好 于 性 
眼 ， 崔 着 别人 获得 这 种 惊人 的 财运 。” 

不要紧， 华盛顿 ， 你 别 着 急 ， 我 会 替 你 安排 。 机 会 多 得 很 
哪 。 你 现在 有 多 少 钱 ?” 

在 那 几 百 万 几 千 万 的 庞大 数字 面前 ， 华 盛 顿 却 不 得 不 承认 他 
通 共 只 有 十 八 块 钱 ， 这 使 他 不 由 得 脸红 起 来 。 

“路 ， 那 也 好 一 一 别 丧 气 。 有 些 人 起 步 的 时 候 ， 比 你 的 钱 还 
要 少 哪 。 我 有 个 小 小 的 花头 ， 也 许 能 弄 出 点 结果 来 ， 叫 你 我 都 捞 
到 一 把 ， 述 早 总 会 有 那么 一 天 。 你 好 好 地 把 你 的 钱 存 起 来 ， 再 积 
摸 一 点 。 我 会 叫 它 生 蛋 。 我 近来 做 了 一 个 实验 〈 只 是 为 了 消遣)， 
配制 一 种 治 眼睛 的 药 一 -这 是 一 种 数 成 的 药 精 ， 百 分 之 九 十 是 
水 ， 男 外 那 百 分 之 十 是 一 种 挺 贱 的 药品 ， 一 大 桶 还 不 值 一 块 钱 ; 
我 还 在 实验 ; 现在 还 要 有 一 种 成 分 ， 才 能 把 这 种 眼 药 制 成 功 ， 不 
知 怎么 的 ， 我 就 偏 巧 想 不 出 这 种 必需 的 东西 ， 当 然 我 又 不 敢 跟 药 
剂 师 商量 。 不 过 我 的 研究 渐渐 有 些 进展 了 ， 过 不 了 几 个 星期 ， 我 
敢 保证 我 柏 利 亚 " 赛 勒 斯 的 “东方 皇家 万 灵 眼 药水 ”就 会 全 国 驰 
名 ， 被 人 公认 为 眼 痛 的 救星 一 一 当代 的 医药 奇迹 ! 小 瓶 五 角 ， 大 
瓶 一 元 。 大 小 瓶 两 种 的 平均 成 本 是 每 瓶 五 分 和 七 分 。 头 一 年 估计 
着 大 约 能 在 密苏里 卖 一 万 瓶 ， 艾 阿 华 卖 七 干 瓶 ， 阿 肯 索 卖 三 干 
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瓶 ， 肯 达 基 卖 四 干 瓶 ， 伊 利 诺 斯 卖 六 和 干 瓶 ， 全 国 其 他 各 地 大 约 卖 
二 万 五 干 羚 ， 总 共 是 五 万 五 于 瓶 。 除 掉 一 切 开 支 ， 按 最 低 的 估 
计 ， 可 得 纯利 两 万 元 。 所 需要 的 全 部 资本 只 有 开始 制 出 两 干 瓶 的 
钱 一 -大 约 一 百 五 十 元 一 一 以 后 赚 的 钱 就 会 源源 不 断 地 流 进来 。 
第 二 年 的 销 数 可 以 达到 二 十 万 瓶 一 一 纯利 大 约 七 万 五 千 元 一 一 同 
时 一 所 大 制药 厂 就 会 在 圣 路 易 盖 起 来 ， 造 价 大 约 要 十 万 元 。 第 三 
年 我 们 就 很 容易 在 美国 卖 出 一 百 万 瓶 ， 还 可 以 

“ 啊 ， 真 是 了 不 起 ! ”华盛顿 说 ，“ 我 们 马上 就 干 起 来 吧 一 一 


“在 美国 卖 一 百 万 瓶 一 一 赢利 至 少 是 三 十 五 万 元 一 一 那 时 候 
呀 ， 我 们 就 可 以 开始 转移 注意 力 ， 考 虑 这 个 生意 的 大 发 展 了 。 

“还 要 大 发 展 呀 ! 难道 每 年 赚 三 十 五 万 元 还 不 算 发 展 得 ……” 

“ 那 算 个 屁 ! 唉 ， 华 盛 顿 ， 你 真是 个 地 道 的 小 孩子 一 一 你 这 
个 乡下 生长 的 、 没 见 过 世面 的 小 可 怜 虫 咋 ， 真 是 个 十 足 的 规 规矩 
甜 的 、 眼 光 短 浅 的 、 挺 容易 满足 的 老实 人 ! 难道 我 肯 费 那么 大 的 
劲 儿 ， 淘 那么 大 的 神 ， 却 只 图 在 国内 像 别 人 那样 捞 几 个 小 钱 吗 ? 
我 这 种 人 ， 像 那么 没 出 息 的 人 吗 ? 就 凭 我 …… 光 就 我 过 去 的 经 历 
来 说 ， 难 道 会 使 人 想到 我 是 个 干 小 事情 的 人 吗 ? 我 能 蹲 在 这 种 限 
制 着 一 般 人 的 狭 窗 的 小 天 地 里 就 心满意足 ， 只 看 见 眼前 ， 看 不 到 
远大 的 前 途 吗 ? 哼 ， 你 当然 知道 ， 我 可 不 是 那 种 人 一 一 我 决 不 会 
是 那 种 人 。 你 总 该 知道 ， 我 既然 花 掉 许 多 工夫 和 精力 来 搞 一 种 专 
利 的 成 药 ， 这 种 成 药 的 销 行 范围 就 得 遍及 全 世界 才 行 ! 非 叫 全 世 
界 各 国 千 干 万 万 的 人 都 成 它 的 买主 不 可 ! 唉 ， 要 拿 卖 眼 药 来 说 ， 
美国 算 个 什么 ? 天 镭 ， 那 不 过 是 一 条 荒凉 的 公路 罢了 ， 你 要 到 真 
正 能 销售 眼 药 的 市 场 去 ， 就 不 得 不 先 走 过 这 条 公路 ! 唉 ， 华 盛 
顿 ， 东 方 那些 国家 的 人 口 简直 就 挤 得 像 沙漠 里 的 沙子 似 的 ; 每 一 
平方 英里 的 地 方 都 住 着 成 二 上 万 的 受苦 受难 的 两 靶 畜 生 一 一 这 些 
鬼 东 西 一 个 个 都 害 着 结膜 炎 ! 他 们 害 结膜 炎 是 天 生 的 ， 就 跟 脸 上 
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长 着 鼻子 一 样 一 一 也 跟 他 们 有 罪 一 样 ， 反 正 都 是 免不了 的 。 他 们 
生来 就 有 这 种 毛病 ， 一 辈子 老 有 ， 有 些 人 死 的 时 候 什么 都 没有 
了 ， 光 剩 下 个 结膜 炎 。 先 跟 东 方 做 上 三 年 初步 推销 的 买卖 ， 结 果 
怎么 样 ? 唉 ， 那 时 候 我 们 的 总 公司 就 要 设 在 君 士 坦 丁 堡 P， 连 后 
方 的 总 栈 也 要 设 在 印度 才 行 ! 开罗 、 伊 斯 巴 享 、 巴 格 达 、 大 马 士 
革 、 耶 路 撤 冷 、 江 户 @、 北 京 、 曼 谷 、 马 德里 、 孟 买 和 加 尔 各 管 ， 
这 些 地 方 都 得 设 工厂 和 货 栈 ! 每 年 的 收入 一 一 嘎 ， 天 知道 每 处 要 
赚 多 少 百 万 干 万 呀 !1” 

华盛顿 听 了 这 一 大 套 天 花 乱 坠 的 话 ， 简 直 被 弄 得 眼花 综 乱 、 
神魂 颠倒 了 一 一 他 的 心灵 和 眼睛 都 在 那些 海外 的 蛮荒 异域 之 中 神 
游 到 十 万 八 干 里 以 外 去 了 ， 那 些 山 崩 似 的 洋 钱 和 钞票 乱 七 八 精 地 
在 他 眼前 丁丁 当当 地 响 ， 吴 啦 啦 啦 地 满天飞 ， 因 此 这 时 候 他 就 像 
是 一 个 旋转 了 一 阵 儿 的 人 似 的 ， 突 然 停 下 来 ， 只 觉得 周围 的 一 切 
还 在 旋转 ， 所 有 的 东西 都 足 顺 跳 跳 地 乱 成 了 一 团 。 但 是 赛 勒 斯 的 
家 终于 在 他 脑海 里 渐渐 地 平静 下 来 ， 有 了 个 具体 的 形象 ， 于 是 那 
间 寒 雄 的 屋子 就 失去 了 它 的 光彩 ， 人 恢复 了 那 副 穷 相 。 随 后 那 位 青 
年 就 说 起 话 来 了 ， 他 请 求 赛 勒 斯 把 一 切 事情 都 甩 下 ， 赶 快 把 眼 药 
水 制 出 来 ; 他 拿 出 他 那 十 八 块 钱 ， 拼 命 往 赛 勒 斯 手 里 塞 一 一 县 求 
他 收 下 一 一 哀求 他 不 要 拒绝 。 可 是 上 校 却 偏 不 肯 接 受 ; 他 说 他 要 
等 到 眼 药 水 完全 研究 成 功 之 后 ， 才 需要 这 笔 资本 (他 以 他 那天 生 
的 气派 十 足 的 口吻 ， 把 这 十 八 块 钱 叫做 “资本 ")。 不 过 他 还 是 答 
应 了 华盛顿 ， 一 旦 他 的 发 明 完 成 的 时 候 ， 马 上 就 叫 他 把 这 笔 钱 
拿 出 来 ， 并 且 他 还 添上 了 一 个 好 消息 : 除了 他 们 两 人 之 外 ， 他 
会 让 任何 人 参加 这 个 投机 事业 ; 这 么 一 来 ， 他 就 使 华盛顿 心 
里 很 自在 了 。 


@ 伊斯坦布尔 的 旧称 ， 从 前 是 土耳其 的 首都 。 
@ ”东京 的 旧称 。 
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华盛顿 离开 餐桌 的 时 候 ， 对 这 位 先生 真是 五 体 投 地 、 万 分 敬 
仰 。 华 盛 顿 是 这 么 一 种 人 : 今天 心血 来 潮 ， 觉 得 希望 无 穷 ， 明 天 
却 又 灰心 衫 气 了 。 这 时 候 他 扬扬 得 意 ， 像 粒 云 驾 雾 一 般 。 上 校正 
打算 领 着 他 出 去 ， 介 绍 他 接洽 前 一 天 替 他 找到 的 那个 工作 ， 可 是 
华盛顿 却 要 求 他 稍 等 一 会 儿 ， 好 让 他 写 一 封 家 信 。 像 他 这 种 人 ， 
先 拿 今天 的 得 意 事 情 拼 命 开心 ， 且 把 昨天 的 愁苦 搁置 起 来 ， 以 后 
再 说 ， 那 原 是 极其 自然 的 事情 。 他 跑 到 楼 上 去 ， 满 怀 热情 、 心 花 
怒放 地 给 他 母亲 写 信 ， 报 告 关于 猪 和 玉米 的 买卖 ， 以 及 银行 和 眼 
药水 的 消息 一 一 还 给 每 个 计划 稍微 加 了 几 百 万 元 的 利润 。 他 还 说 
大 家 做 梦 也 想不到 赛 勒 斯 上 校 是 个 多 么 了 不 起 的 人 物 ， 将 来 大 家 
看 出 了 他 的 本 事 ， 才 会 钳 然 大 悟 。 他 那 封 信和 是 这 样 结尾 的 : 


所 以 您 尽管 放心 ， 妈 妈 一 一 过 不 了 多 久 ， 您 就 会 要 什么 
有 什么 ， 并 且 还 要 不 完 。 我 想 无 论 干什么 ， 我 总 不 会 会 不 得 
为 您 花 钱 。 这 些 钱 决 不 会 光 归 我 自己 ， 我 们 一 家 人 全 都 有 份 
儿 的 。 我 要 大 家 共同 分 享 ， 每 个 人 都 能 得 到 无 数 的 钱 ， 准 保 
他 一 人 花 不 完 ， 您 给 父亲 提 这 件 事情 的 时 候 千 万 要 小 心 一 一 
您 知道 为 什么 必须 这 样 一 一 您 要 特别 小 心地 给 他 说 才 行 ， 因 
为 他 遭受 了 那么 多 不 幸 ， 受 的 打击 太 大 ， 现 在 忽然 听 到 好 消 
息 ， 也 许 会 使 他 太 兴 奋 ， 以 臻 举人 倒 下 来 ， 这 比 坏 消息 还 要 粮 
糕 ， 因 为 他 已 经 听 惯 了 坏 消 息 ， 对 好 消息 反而 听 不 惯 了 。 您 
告诉 萝 拉 吧 一 一 告诉 所 有 的 弟弟 妹妹 吧 。 克 莱 要 是 已 经 不 在 
家 了 ， 您 就 写 信 把 这 个 消息 告诉 他 。 您 可 以 告诉 克 莱 ， 我 赚 
到 的 钱财 ， 他 都 可 以 随意 分 享 一 一 毫 无 限制 。 他 知道 这 是 真 
话 一 一 我 用 不 着 发 暂 就 可 以 使 他 相信 。 再 见 吧 一 一 您 千 万 记 
住 我 的 话 : 尽管 放心 ， 大 家 都 不 用 着 急 ， 因 为 我 们 的 苦难 快 
要 完结 了 。 
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可 怜 的 孩子 啊 ， 他 可 是 想不到 他 的 母亲 看 了 他 这 封 信 ， 会 要 
掉 一 些 薄 爱 的 、 怜 恤 的 眼泪 ， 也 想不到 她 把 这 封 信 的 内 容 的 大 意 
告诉 家 里 的 人 ， 也 会 使 他 们 大 失 所 望 ， 因 为 这 封 信和 虽然 给 大 家 带 
来 了 许多 的 爱 ， 可 是 关于 他 的 前 途 和 他 的 计划 ， 却 没有 说 个 所 以 
然 。 他 也 梦想 不 到 这 人 么 一 封 欢 欢喜 喜 的 信 会 使 她 难过 ， 使 她 诊 里 
唉 声 叹 气 ， 心 乱 如 麻 ， 并 且 还 要 替 将 来 担忧 ， 而 不 能 使 她 在 夜间 
感到 宁静 ， 获 得 安眠 的 幸福 。 

华盛顿 写 完了 信 ， 就 和 上 校 赶快 出 门 了 。 他 们 一 路 走 着 ， 华 
成 顿 就 听 说 了 他 找到 的 是 个 什么 差事 。 他 将 要 在 一 家 房地产 公司 
里 当 一 个 办 事 员 。 这 个 轻 泽 的 青年 的 梦想 立刻 就 甩 开 了 那 神奇 的 
眼 药水 ， 又 飞 回 田纳西 的 土地 那儿 去 了 。 那 一 大 片 土地 的 光明 如 
烂 的 前 途 马上 就 使 他 想入非非 ,简直 想 得 心 不 在 看 ， 以 致 连 上 校 
说 的 话 都 不 能 用 心 听 下 去 ， 上 校 究竟 说 了 些 什么 ， 他 几乎 连 大 意 
都 弄 不 清楚 了 。 他 听 说 是 个 房地产 公司 ， 心 里 很 高 兴 一 一 这 下 子 
他 可 是 确 有 把 握 ， 准 能 走 上 红 运 了 。 

上 校 说 鲍 斯 威 尔 将 军 是 个 阔 人 ， 他 的 生意 挺 好 ， 而 且 越 做 越 
大 ; 华盛顿 的 工作 是 很 轻松 的 ， 他 每 月 可 以 得 到 四 十 块 钱 ， 将 军 
家 里 还 管 他 的 腾 宿 一 一 这 又 等 于 多 了 十 块 钱 ,简直 还 要 更 好 一 
些 ， 因 为 他 即使 住 在 “都 市 旅馆 "， 也 赵 不 上 将 军 家 里 那么 好 ， 
而 在 旅馆 里 要 是 住 一 个 较 好 的 房间 ， 每 月 就 得 花 十 五 块 钱 。 

鲍 斯 威 尔 将 军 在 公司 的 办 事 处 里 ; 那 是 个 显得 很 舒适 的 地 
方 ， 墙 上 和 窗户 上 到 处 挂 着 地 产 轮 廓 图 ， 有 一 个 戴 眼 镜 的 人 正在 
“一 张 长 桌子 上 绘制 另外 一 张 。 办 事 处 在 一 条 主要 的 大 街 上 。 将 军 
以 和 葛 而 又 和 铃 持 的 客气 态度 接待 了 华盛顿 。 华 盛 顿 相当 喜 欢 他 那 
副 神 气 。 他 大 约 五 十 岁 左右 ， 很 有 点 派头 ， 保 养 得 挺 好 ， 衣 着 也 
很 讲究 。 上 校 告辞 之 后 ， 将 军 又 和 华盛顿 谈 了 一 会 儿 一 一 他 说 的 
话 主要 是 关于 在 这 里 当 办 事 员 的 职务 上 的 指示 。 他 对 于 华盛顿 照 
料 账 务 的 能 力 似乎 感到 满意 ， 因 为 他 在 理论 上 显然 是 一 个 相当 优 


80 


第 八 章 赛 勒 斯 上 校 球 待 华盛顿 ， 地 金 士 


秀 的 敌 记 员 ， 实 际 工作 的 经 验 很 快 就 会 把 他 的 理论 锻炼 成 为 实用 
的 本 领 。 过 了 一 会 儿 就 到 了 午餐 的 时 候 ， 于 是 他 们 两 个 就 一 同 走 
到 将 军 家 里 去 。 这 时 候 华盛顿 就 感觉 到 自己 心里 出 现 了 一 种 本 能 
反应 ， 使 他 既 不 完全 跟 在 将 军 背 后 ， 也 不 敢 和 他 并 排 走 一 一 不 知 
怎么 的 ， 这 位 老 先生 的 架子 和 他 那 冷淡 的 神气 都 并 不 鼓励 华盛顿 
和 他 亲近 。 
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我 第 一 次 看 见 你 的 时 候 ， 好 像 觉 得 天 堂 散 开 了 大 
门 ， 天 使 们 正在 一 个 跟着 一 个 降下 来 ， 都 落 在 你 那 可 爱 
的 面孔 上 ， 都 落 在 你 那 美丽 的 头 上 ; 你 用 链子 锁 住 了 
我 ， 我 简直 无 法 脱身 了 。 
一 杰 ' 卡 赛 里 《意大利 民歌 集 @ 
现在 你 就 把 这 块 土 地 分 成 几 份 ， 给 子女 做 遗产 吧 。 
一 一 乔 克 图 @ 《圣经 - 旧 约 》 译 本 外 
他 嘱 只 众 子 已 毕 ， 就 把 脚 收 在 床上 ， 气 绝 而 死 ， 归 
他 列 祖 列 宗 那 里 去 了 。 
一 爱斯基摩 《圣经 . 旧 约 》 译 本 @ 


华盛顿 在 街 上 一 路 往 前 走 ， 心 里 不 断 地 梦想 着 。 他 的 幻想 东 
标 西 荡 ， 从 玉米 想到 肥 猪 ， 从 肥 猪 想到 银行 ， 从 银行 想到 眼 药 
水 ， 又 从 了 药水 想到 田纳西 的 土地 ， 他 对 这 些 话 人 的 事情 每 样 都 


第 二 十 一 首 。 

乔 克 图 是 印第安 人 的 一 族 。 

见 《 约 书 亚 记 》 第 十 三 章 第 七 节 。 一 一 马克 吐 温 原 注 

见 《 创 世 记 》 第 四 十 九 章 第 三 十 三 节 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 


四 人 人 日 
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只 狂热 地 思量 了 一 会 儿 。 外 界 的 事物 他 只 意识 到 一 样 儿 ， 那 就 是 
这 位 将 军 ， 而 且 事实 上 就 连 对 他 的 印象 也 并 不 十 分 鲜明 。 

他 们 到 了 这 个 镇 上 最 讲究 的 一 所 房子 ， 一 同 走 进去 ， 于 是 就 
到 家 了 。 鲍 斯 威 尔 介绍 华盛顿 见 了 他 的 太太 ， 随 后 华盛顿 的 幻想 
正 要 再 往 那 投机 事业 的 绎 绢 境界 里 飞 去 的 时 候 ， 恰 巧 有 一 个 十 六 
七 岁 的 可 爱 的 姑娘 进来 了 。 华 盛 顿 一 眼看 见 了 这 个 美人 ， 他 心里 
那 种 乱 七 八 粮 的 黄金 梦 立刻 就 烟消云散 了 。 美 貌 从 前 也 曾 使 他 着 
迷 ; 他 曾经 恋爱 过 多 次 一 一 甚至 和 同一 对 象 一 次 恋爱 过 好 几 个 星 
期 一 一 可 是 在 他 的 记忆 中 ， 他 的 心 从 来 没有 像 这 次 一 样 ， 受 到 如 
此 突然 、 如 此 猛烈 的 效 击 。 

露 意 丝 - 鲍 斯 威 尔 在 那天 整个 下 午 占据 了 他 的 心灵 ， 在 他 的 
九 九 表 当 中 蚁 来 旱 去 。 他 常常 发 觉 自 己 在 想入非非 一 一 他 的 幻想 
都 是 些 回 忆 ， 他 想起 她 最 初 突然 出 现在 他 面前 的 时 候 ， 是 一 副 怎 
样 的 神态 ; 想起 她 第 一 次 说 话 的 时 候 ， 她 的 声音 如 何 扣 动 了 他 的 
心弦 想起 了 她 在 场 的 时 候 ， 连 空气 都 似乎 感染 了 她 的 魅力 的 情 
景 。 这 一 个 下 午 都 在 这 种 欢乐 之 中 打发 过 去 了 ， 这 固然 是 很 雷 
福 ， 可 是 华盛顿 却 感觉 到 那 半天 的 时 间 好 像 是 无 穷 无 尽 似 的 ， 因 
为 他 一 心 想 要 再 见 到 那个 姑娘 ， 简 直 是 迫不及待 。 后 来 又 经 过 了 
一 些 这 样 的 下 午 。 华 盛 顿 一 心 沉醉 于 这 场 恋爱 ， 正 如 他 沉醉 于 其 
他 一 切 事 情 一 样 一 一 都 是 出 于 一 时 的 冲动 ， 而 没有 经 过 思索 。 后 
来 日 子 过 得 多 了 ， 他 似乎 党 得 露 意 丝 显然 是 越 来 越 对 他 表示 好 感 
一 一 据 他 看 来 ， 她 的 表示 虽 不 十 分 露骨 ， 却 也 很 容易 看 得 出 来 。 
他 对 她 的 笑 勤 使 她 的 父母 有 点 担心 ， 于 是 他 们 就 警告 露 意 丝 ， 说 
一 个 女孩 子 如 果 让 她 自己 嫁 给 一 个 不 能 供 她 过 好 日 子 的 人 ， 那 当 
然 是 一 个 错误 ， 但 是 他 们 并 不 举 出 事实 ， 也 不 提 到 某 一 个 人 。 

有 一 种 本 能 使 华盛顿 体会 到 他 现在 没有 钱 ， 难 免 会 使 他 的 希 
望 受到 阻碍 ， 虽 然 也 许 不 致 把 这 条 路 完全 堵 住 ; 于 是 他 的 穷困 马 
上 就 成 为 一 种 折磨 ， 这 使 他 过 去 在 这 方面 所 感到 的 一 切 痛苦 都 显 
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得 无 足 轻 重 。 现 在 他 渴望 发 财 的 心 比 以 往 更 加 强烈 了 。 

他 曾经 到 赛 勒 斯 上 校 家 里 吃 过 一 两 次 饭 ， 很 忻 丧 地 发 现 上 校 
的 伙食 在 质 和 量 两 方面 都 越 来 越 差 了 一 一 翁 怕 这 是 表示 他 那 眼 药 
水 里 所 差 的 那 种 成 分 始终 还 是 没有 研究 出 来 一 一 虽然 赛 勒 斯 每 次 
都 说 明 他 家 里 在 饮食 方面 的 这 些 变化 是 遵照 医生 的 指示 ， 否 则 就 
是 根据 上 校 碰巧 发 现 的 某 种 新 的 科学 理论 。 但 是 事实 却 老 是 证 明 
那 种 缺少 的 成 分 仍然 没有 研究 出 来 一 一 虽然 每 次 都 好 像 上 校 已 经 
快要 成 功 了 。 

上 校 每 次 来 到 房地产 公司 的 办 事 处 ， 华 盛 顿 的 心 就 跳 起 来 ， 
他 的 眼睛 里 也 内 出 希望 的 光 ， 但 是 事实 上 上 校 却 老 是 在 追求 一 种 
绝 大 的 、 范 围 不 明确 的 地 产 投机 事业 一 一 虽然 他 照例 还 是 要 声明 
一 下 ， 他 离 那 种 万 不 可 少 的 眼 药 成 分 比 从 前 的 距离 更 近 ， 他 几乎 
可 以 说 得 出 最 后 的 成 功 出 现 的 时 刻 来 。 于 是 华盛顿 的 心 又 往 下 
沉 ， 最 后 终于 叹 一 口气 ， 表 示 他 的 心 沉 到 底 了 。 

大 约 在 这 时 候 ， 华 盛 顿 接 到 一 封 信 ， 信 上 说 郝 金 士 法 官 已 经 
病 了 两 个 星期 了 ， 现 在 病情 相当 严重 。 家 里 的 人 认为 华盛顿 最 好 
是 回 家 去 一 趟 。 这 个 消息 使 他 心中 充满 了 悲痛 ， 因 为 他 很 爱 他 的 
父亲 ， 也 很 尊敬 他 ; 鲍 斯 威 尔 全 家 人 都 对 这 位 青年 的 不 幸 深 表 同 
情 ， 甚 至 连 将 军 都 改变 了 他 那 威严 的 神色 ， 对 他 说 了 一 些 鼓 励 的 
话 。 这 使 他 得 到 很 大 抚慰 ; 但 是 更 有 力 的 是 露 意 丝 对 他 的 安 昧 与 
同情 : 她 一 边 和 他 握手 道别 ， 一 边 说 : “你 不 要 丧气 一 一 一 切 都 
会 平安 无 事 的 一 一 我 准 知 道 会 平安 无 事 。” 这 使 他 觉得 遭遇 不 幸 
似乎 反而 是 一 桩 幸 事 ， 他 眼睛 里 涌 出 来 的 热泪 表达 了 他 的 爱慕 和 
感激 的 心意 ; 这 位 姑娘 看 见 他 流泪 ， 也 流出 了 同情 的 眼泪 来 回 
报 ; 刚才 华盛顿 心中 的 悲伤 原 是 盛 得 齐 了 项 的 ， 这 时 候 他 却 感到 
一 阵 狂 喜 ， 很 难 抑制 那 涌 上 心头 的 热情 了 。 

华盛顿 在 回 家 的 途中 ， 一 直 玩 味 着 他 的 悲伤 ， 并 且 还 有 意 使 
这 种 情绪 高 涨 起 来 。 他 按照 她 的 心理 描绘 他 自己 : 一 个 高 尚 的 、 
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努力 奋斗 的 青年 ， 虽 然 受 着 厄运 的 折磨 ， 却 是 勇敢 而 耐心 地 在 可 
怕 的 不 幸 的 暗影 中 等 待 着 ， 准 备 承 担 那 个 打击 一 一 这 种 精神 正 适 
合 于 一 个 处 惯 了 艰苦 的 环境 、 受 惯 了 命运 的 无 情 折 磨 的 人 。 这 些 
念头 使 他 句 起 来 ， 而 且 比 以 前 册 得 更 伤心 ， 他 希望 现在 她 能 看 见 
他 的 悲痛 才 好 。 

那天 晚上 ， 露 意 丝 好 像 在 做 梦 似 的 ， 心 神 错乱 地 站 在 她 的 卧 
室 里 的 梳妆 人 台 前 ， 在 一 张 纸 上 东 划 西 划 地 随便 涂 着 “华盛顿 ”这 
三 个 字 一 一 这 原 是 不 足 为 奇 的 事情 。 但 是 有 一 件 事 却 是 耐人寻味 
的 ， 那 就 是 ， 她 每 次 把 这 几 个 字 写 出 来 ， 又 把 它们 擦 掉 ， 并 且 还 
仔细 察看 擦 过 之 后 的 结果 ， 估 计 是 否 有 谁 猜 得 出 那 是 些 什么 字 ， 
然后 又 乱 划 一 些 线条 ， 把 那 几 个 字 的 痕迹 涂 掉 ， 最 后 似乎 还 不 放 
心 ， 索 性 把 那 张 纸 烧 掉 了 。 

华盛顿 到 家 之 后 ， 立 刻 就 看 出 他 父亲 的 病情 有 多 人 么 严重 。 那 
个 遮 去 了 光线 的 房间 、 病 人 吃力 的 呼吸 和 间或 的 虽 吟 、 伺 候 的 人 
踏 着 脚尖 走路 和 低 声 商量 的 举动 ， 都 充满 了 凌 惨 的 意味 。 郝 金 士 
太太 和 昔 拉 已 经 在 床 边 守 了 三 天 三 夜 ; 克 莱 在 华盛顿 到 家 的 前 一 
天 回来 了 ， 现 在 他 也 加 入 了 看 守 的 队伍 。 虽 然 有 些 邻 居 或 老 朋 友 
自愿 帮忙 ， 孝 金 士 先 生 却 除了 自己 家 里 这 三 个 人 以 外 ， 不 肯 让 别 
人 陪伴 。 从 这 时 候 起 ， 伺 候 的 人 规定 了 三 小 时 轮班 的 办 法 ， 大 家 
日 日 夜 夜 地 守护 着 病人 。 葛 拉 和 她 的 母亲 渐渐 显得 疲劳 不 堪 ， 但 
是 她 们 谁 也 不 肯 让 克 莱 替 她 们 承担 一 分 钟 的 工作 。 他 有 一 次 企图 
让 午夜 的 时 刻 挨 过 去 而 不 叫 葛 拉 来 接班 ， 可 是 以 后 再 也 不 敢 这 么 
做 了 ; 他 想 要 解释 的 时 候 ， 曹 拉 那 副 责备 的 神情 使 他 体会 到 ， 当 
她 可 以 给 她 的 父亲 帮忙 的 时 候 ， 谁 要 让 她 睡觉 就 等 于 剥夺 她 心目 
中 的 无 限 宝贵 的 时 光 ; 他 察觉 出 她 把 守护 病人 当成 一 种 特权 ， 而 
不 是 一 种 负担 。 同 时 他 还 注意 到 ， 每 当 半夜 的 时 钟 一 响 ， 病 人 就 
把 眼睛 向 门口 转 过 去 ， 满 含 着 迫切 期 待 的 神情 ， 随 即便 由 期 待 变 
为 渴望 ， 但 是 门 一 开 ， 葛 拉 出 现 的 时 候 ， 他 那 双 渴望 的 眼睛 马上 
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就 放出 光彩 ， 表 示 满 意 。 他 父亲 说 : ， 

“ 充 莱 也 很 好 ， 你 又 累 了 ， 可 怜 的 孩子 ; 可 是 我 很 需要 你 
哩 。” 克 菜 听 了 这 句 话 ， 用 不 着 葛 拉 责备 ， 就 知道 自己 错 了 。 

“ 克 莱 不 好 ， 和 爸爸 一 一 他 没有 叫 我 。 我 可 不 会 这 么 对 待 他 呀 。 
你 干吗 要 这 样 呢 ， 克 菜 ?” 

克 莱 请 求 她 原谅 ， 答 应 以 后 不 再 失信 了 ; 他 上 床 睡 觉 的 时 
候 ， 障 自 想 道 : “她 真是 个 意志 坚定 的 、 可 爱 的 姑娘 ; 她 要 干 什 
么 事情 ， 谁 要 是 暗示 她 能 力 不 够 ， 打 算 替 她 分 劳 ， 以 为 那 是 帮 她 
的 忙 ， 那 就 弄 错 了 ; 从 前 我 不 明白 ， 现 在 可 是 明白 了 一 一 她 如 果 
是 为 了 她 所 爱 的 人 干什么 事情 而 累 得 精疲力竭 ， 你 可 二 万 不 要 打 
算 减 轻 她 的 辛苦 ; 要 想 使 她 高 兴 ， 男 外 还 有 更 妥当 的 办 法 。” 

一 个 星期 飞快 地 过 去 了， 部 金 士 的 病情 一 直 都 在 越 来 越 沉 
重 。 最 后 结束 一 切 焦虑 的 一 个 夜晚 慢 慢 地 临近 了 。 那 是 个 冬天 的 
寒 夜 ， 莫 色 渐 浓 ， 而 且 下 起 雪 来 了 ， 风 也 转 着 这 所 房子 挺 凄惨 地 
也 号 着 ， 间 或 很 猛烈 地 一 阵 一 阵 刮 得 房屋 都 震动 起 来 。 医 生来 做 
了 最 后 一 次 诊断 ， 临 走 的 时 候 对 这 家 人 的 一 位 最 亲近 的 朋友 说 了 
一 句 姿 凉 的 话 ， 他 说 他 “相信 自己 再 也 无 能 为 力 了 ”一 一 这 种 话 
本 来 是 不 打算 让 病人 听 到 的 ， 可 是 却 被 他 无 意 中 昕 到 了 ， 结 果 就 
使 他 心中 的 一 种 持久 的 、 半 意识 的 希望 遭 到 致命 的 打击 ， 终 于 幻 
灭 了 ; 药 瓶 子 从 床 边 上 被 拿 去 藏 起 来 ， 大 家 把 一 切 都 收拾 得 整整 
齐 齐 ， 适 合 那 即 将 到 临 的 庄严 场面 ;病人 闭 着 眼睛 躺 着 ， 几 乎 停 
止 了 呼吸 ; 守护 的 人 们 坐 在 旁边 ， 把 他 额 上 凝聚 的 冷汗 拱 掉 ， 同 
时 他 们 脸 上 都 消 下 了 无 声 的 眼泪 ; 只 有 围 在 订 边 的 孩子 们 的 低 泣 
声 打破 那 深沉 的 寂静 。 

过 了 一 会 儿 一 一 这 时 候 已 经 快 到 半夜 了 一 一 邦 金 士 先生 从 一 
阵 睹 睡 中 醒 过 来 ， 向 四 周 张望 了 一 下 ， 显 然 是 想 要 说 话 ， 葛 拉 立 
刻 抬 起 头 来 ， 都 金 士 先 生 用 一 种 有 气 无 力 的 声音 说 ， 

“太太 一 一 芒 子 们 一 一 靠拢 一 点 一 一 靠拢 一 点 。 越 来 越 黑 了 。 
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让 我 再 看 你 们 大 家 一 眼 吧 。” 他 说 话 的 时 候 ， 了 眼睛 里 多 少 闪 出 了 
一 点 从 前 那 种 光彩 。 

周围 的 人 都 在 床 边 靠 氟 ， 现 在 他 们 的 眼泪 和 回声 就 毫 无 顾忌 
地 进发 出 来 了 。 

“我 把 你 们 甩 下 ， 穷 得 要 命 。 我 …… 我 真是 僵 …… 真 是 没有 

眼光 。 可 是 要 拿 出 勇气 来 ! 好 日 子 …… 会 到 来 的 。 千 万 别 忘 了 田 
纳西 那 块 地 ! 要 当心 川 。 那 儿 埋 藏 着 许多 财富 ， 等 着 你 们 哪 一 
那些 财富 是 无 穷 的 ! 孩子 们 将 来 会 跟 全 国 最 上 等 的 人 物 一 样 神 
气 。 契 纸 在 哪儿 ? 你 们 把 契 纸 收 好 了 吗 ? 拿 来 看 看 一 一 拿 来 给 我 
看 看 吧 !1” 
”他 的 声音 在 强烈 的 兴奋 之 下 ， 变 得 昂扬 有 力 ， 他 说 出 最 后 那 
几 句 话 的 时 候 ， 简 直 不 大 有 显著 的 停顿 或 阻碍 。 他 使 了 一 把 劲 
儿 ， 几 乎 没有 靠 别 人 的 扶 就 坐 了 起 来 。 可 是 这 时 候 他 的 眼睛 里 的 
光彩 已 经 消失 ， 于 是 他 又 精疲力竭 地 倒 下 去 了 。 有 人 把 契 纸 拿 过 
来 ， 举 在 他 面前 ， 他 脸 上 就 闪 过 一 丝 会 意 的 微笑 ， 表 示 他 很 满 
意 。 他 闭 上 了 眼睛， 预示 死亡 来 临 的 征兆 迅速 地 增加 了 。 他 几乎 
丝毫 不 动 地 身 着 ， 稍 过 了 一 会 儿 ， 忽 然 略 微 抬 起 头 来 ， 向 四 周 张 
望 了 一 下 ， 他 那样 子 好 像 是 向 一 片 暗淡 而 模糊 的 微 光 中 宕 视 似 
的 。 他 低 声 嘟 咏 着 说 ; 

“完蛋 了 吗 ? 没有 一 一 我 还 …… 看 见 你 们 。 完 一 一 完了 ， 可 
是 你 们 …… 有 指望 ， 有 指望 。 田 纳 ……” 

他 的 声音 微弱 下 去 ， 变 成 了 耳语 ; 这 句 话 永远 也 没有 说 完 。 
消瘦 了 的 手指 开始 乱 抓 被 单 ， 这 是 临 死 的 信号 。 过 了 一 会 儿 ， 层 
里 就 除了 守 表 的 人 们 的 痛哭 以 外 ， 没 有 别 的 声音 ， 外 面 只 有 狂风 
怒 号 ， 哗 啦 哗啦 地 响 成 一 片 。 葛 拉 弯 下 腰 去 ， 在 她 父亲 的 灵魂 离 
开 躯 壳 的 时 候 ， 亲 网 他 的 嘴唇 ;但 是 她 没有 岚 泣 ， 也 没有 发 出 号 
叫 的 声音 ， 她 只 是 不 声 不 响 地 落 泪 。 然 后 她 摸 着 死者 的 眼睛 ， 使 
它们 闭 上 ， 又 把 他 的 双手 交叉 在 胸 前 ;过 了 一 会 儿 之 后 ， 她 虐 敬 
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柄 镀 全 时 代 . 上 老 


地 吻 了 吻 死 者 的 额 部 ， 把 被 单 拉 上 来 闵 上 他 的 脸 ， 随 后 就 独自 走 
开 ， 在 一 边 坐 着 ， 显 出 一 副 肖 表 的 神气 ， 好 像 一 个 厌 弃 了 人 生 、 
对 人 间 的 欢乐 与 训 悉 以 及 希望 与 雄心 都 再 也 不 感 兴趣 的 人 一 般 。 
克 菜 用 床上 的 被 单 蒙 住 脸 ; 别 的 孩子 们 和 他 们 的 母亲 都 发 觉 死 亡 
终于 到 来 了 的 时 候 ， 就 突然 互相 拥抱 着 ， 悲 协 得 发 狂 似 的 尽情 痛 
器 起 来 。 


第 十 章 “ 萝 拉 发 现 了 秘密 


然后 他 就 说 ;“ 请 告诉 我 ， 你 是 谁 的 女儿 ?” 
一 “爱斯基摩 《圣经 . 旧 约 》 译 本 中 
女儿 啊 ， 你 要 听 ， 要 想 ， 要 侧耳 而 听 ; 还 要 把 你 的 
亲人 和 你 父亲 的 家 忘掉 。 
一 马萨诸塞 印第安 文 《 圣 经- 旧 约 ) 译本 名 
简 妮 特 回答 说 ， “夫人 ， 您 从 我 父亲 那里 把 我 收养 
过 来 ， 当 成 自己 的 亲生 女儿 把 我 抚养 大 了 ， 为 了 这 份 因 
情 ， 我 应 该 竟 尽 全 力 ， 使 您 欢喜 。 
一 (意大利 】 下 伽 丘 《十 日 谈 )@@ 


丧礼 过 后 只 过 了 两 三 天 ， 就 发 生 了 一 桂 事 情 ， 这 将 要 使 葛 拉 
的 生活 方向 多 少 起 一 点 变化 ， 并 且 还 要 或 大 或 小 地 对 她 的 性 格 的 
形成 产生 一 些 影响 。 

莱克 兰 少校 曾经 一 度 是 本 州 的 一 位 知名 人 士 一 一 一 个 具有 非 
凡 的 天 赋 才 能 和 学 问 的 人 物 。 他 在 当年 受到 普遍 的 信任 和 尊敬 ， 


中” 见 《 创 世 记 》 第 二 十 四 章 ， 第 二 十 三 节 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
@@“ 见 《诗篇 》 第 四 十 五 笨 ， 第 十 节 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
@ ”第 二 天 ， 第 八 个 故事 。 


s 和 


问 外 全 时 代 . 上 老 


但 是 后 来 终于 陷入 了 不 幸 的 处 境 ; 当 他 在 国会 里 当 第 二 任 众 议 
员 、 正 要 高 升 为 参议 员 的 时 候 一 一 当时 大 家 都 认为 当 参 议员 是 人 
世尊 荣 的 顶点 一 一 他 却 因 为 遭遇 窘境 ， 需 要 钱 挽 救 他 的 财产 ， 以 
致 受 了 诱惑 ， 出 卖 了 他 的 选票 。 他 的 罪行 被 发 现 了 ， 他 也 就 马上 
因此 垮台 了 。 他 简直 没有 办 法 恢复 人 民 对 他 的 信任 ， 他 的 倒台 是 
无 可 挽救 的 一 一 他 的 颜面 扫地 无 余 了 。 大 家 都 拒绝 他 进门 ， 所 有 
的 人 都 回避 他 。 经 过 若干 年 躲 租 闪闪、 无 声 无 息 的 放荡 生活 之 
后 ， 死 亡 终于 给 他 解脱 了 痛苦 ， 紧 跟着 部 金 士 的 莫 礼 之 后 ， 他 也 
就 出 殡 了 。 他 临 死 时 的 光景 和 他 的 后 期 生活 的 情况 一 样 一 一 完全 
孤零零 的 ， 一 个 朋友 也 没有 。 他 也 没有 亲戚 本 家 一 一 即便 有 ， 也 
没有 谁 认 他 。 验 尸 陪审 团 在 他 身上 和 他 家 里 找到 了 一 些 杂 记 ， 这 
些 材料 透露 出 这 个 村 镇 上 的 居民 一 向 没有 猜想 到 的 一 个 事实 一 一 
那 就 是 ， 葛 拉 并 不 是 邦 金 士 夫妇 的 按 子 。 
言 很 快 就 传 开 了 。 虽 然 刚 才 所 说 的 备忘录 只 透露 出 一 个 简 
单 的 事实 ， 证 明 葛 拉 的 父母 不 知 是 什么 人 ， 此 外 就 什么 也 没有 
了 ， 但 是 流言 并 不 因此 而 受到 约束 。 爱 说 闲话 的 人 不 但 不 因此 受 
到 什么 约束 ， 有 反而 似乎 因此 而 更 有 随意 夸张 的 自由 。 他 们 补充 了 
一 切 失 传 的 消息 ， 填 满 了 一 切 的 空白 。 镇 上 不 久 就 传 得 满 城 风 
十， 大 家 纷纷 传说 关于 葛 拉 的 身世 和 私生活 的 故事 ， 没 有 哪 两 种 
说 法 是 丛 丛 相同 的 ， 但 是 通通 都 编 得 和 煞费苦心、 头头 是 道 ， 既 神 
秘 而 又 有 趣 ， 并 且 所 有 的 说 法 都 有 一 个 主要 的 情节 是 一 致 的 一 一 
那 就 是 ， 关 于 葛 拉 的 出 身 ， 大 家 都 有 一 个 疑 团 ， 不 消 说 ， 她 的 身 
世 是 声名 狼藉 的 。 
葛 拉 开始 遭 到 人 们 的 冷眼 ， 人 家 碰 到 她 就 把 眼 栈 转 开 ， 也 有 
人 阴阳 怪 气 地 向 她 点 头 ， 或 是 做 手势 ， 这 使 她 感到 无 限 的 困惑 ; 
但 是 那 到 处 传 沉 了 的 流言 不 久 就 传 到 她 耳 打 里 来 了 ， 于 是 她 就 明 
白 了 人 家 那些 希奇 的 举动 。 她 的 自尊 心 受到 了 打击 。 她 感到 惊 
骇 ， 起 初 还 有 些 怀疑 。 她 打算 间 问 她 的 母亲 ， 这 些 谣传 是 否 有 些 
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可 靠 的 成 分 ， 但 是 她 仔细 一 想 ， 就 没有 做 声 。 她 随后 又 听 说 莱 
克 兰 少校 的 备忘录 似乎 是 提 到 了 他 和 都 金 士 法 官 之 间 的 一 些 通 
信 。 她 得 到 这 个 启示 的 那 一 天 ， 就 毫 不 费力 地 决定 了 她 所 要 采 
取 的 步骤 。 

那天 晚上 ， 她 在 自己 的 房间 里 一 直 坐 到 更 深入 静 的 时 候 ， 才 
偷偷 地 息 到 顶楼 上 ， 开 始 搜 寻 起 来 。 她 在 许多 装着 发 等 的 文件 的 
箱子 当中 乱 找 了 很 入 ， 那 些 文件 都 是 关于 商业 方面 的 ， 与 她 毫 不 
相干 ， 但 是 后 来 她 终于 找到 了 几 捆 信件 。 其 中 有 一 捆 上 面 标明 了 
一 个 “ 密 ” 字 ， 她 就 在 这 一 捆 里 找到 了 她 所 需要 的 东西 。 她 从 这 
一 包 信 件 里 选 出 了 七 八 封 ， 开 始 急 不 可 待 地 阅读 信 中 的 内 容 ， 连 
寒冷 也 不 在 意 了 。 

由 写 信 的 日 期 来 计算 ， 这 些 信件 大 约 是 五 年 到 七 年 以 前 的 。 
那 都 是 莱克 兰 少 校 给 部 金 士 先生 的 信 。 这 些 信 的 主要 内 容 是 这 
样 : 东部 有 一 个 人 向 菜 克 兰 少校 探 询 一 个 失踪 的 孩子 和 她 的 父母 
的 消息 ， 据 他 揣测 ， 那 个 孩子 可 能 是 更 拉 。 

显然 有 些 信 已 经 不 见 了 ， 因 为 那 位 探 询 的 人 的 姓名 并 没有 在 
任何 一 封 信里 提 到 过 ; 偶尔 有 些 地 方 提 及 “这 位 漂亮 的 、 气 派 很 
高 贵 的 绅士 "， 好 像 看 信 的 人 和 写 信 的 人 都 惯 于 说 到 他 ， 而 且 也 
知道 那 是 指 的 什么 人 似 的 。 

有 一 封 信里 少校 同意 郝 金 士 先 生 的 看 法 ， 认 为 探 询 的 人 似乎 
并 不 是 完全 找 错 了 线索 ， 但 是 他 也 同意 最 好 还 是 暂时 不 声张 ， 且 
等 情况 再 有 更 确凿 无 疑 的 发 展 时 再 说 。 

另 一 封 信 说 : 


那个 可 怜 的 人 看 见 欧 拉 的 相片 的 时 候 ， 简 直 伤 心得 要 
命 ， 并 且说 那 一 定 是 她 。 


还 有 一 封 信 说 : 
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他 在 世界 上 似乎 是 完全 孤零零 的 ,他 的 心灵 老 被 这 桩 事 
情 蒙 绕 着 , 因此 我 相信 他 的 希望 如 果 落 了 空 , 那 简直 会 要 他 的 
命 。 我 已 经 说 服 了 他 , 叫 他 稍 等 一 些 时 候 , 和 我 同 路 到 西部 去 。 


另外 还 有 一 封 信里 有 这 么 一 段 ; 


他 的 情况 变化 无 常 ， 好 一 天 又 坏 一 天 ， 神 经 失常 的 时 候 
居多 。 近 来 他 的 病情 发 展 起 来 ， 产 生 了 一 种 现象 ， 使 雇 例 的 
护士 感到 惊奇 ， 但 在 你 看 来 ， 不 会 有 什么 了 不 起 一 一 假如 你 
对 医药 理论 的 书 看 过 不 少 的 话 。 那 种 现象 是 这 样 的 : 每 连 他 
精神 错乱 的 时 候 ， 他 那 瑚 失 了 的 记忆 力 就 恢复 了 ， 等 到 清醒 
过 来 ， 他 马上 又 健忘 了 一 一 正 像 加 拿 大 : 乔 埃 似 的 ， 他 害 班 
水 伤寒 的 时 候 ， 老 爱 说 他 小 时 候 说 的 法 国土 话 ， 昌 然 他 心里 
明白 的 时 候 并 不 会 说 。 现 在 这 位 先生 的 记忆 力 老 是 在 他 想到 
轮船 爆炸 的 事件 之 前 就 中 断 了 ;， 他 只 记得 间 他 的 太太 和 孩子 
一 同 动身 往 大 河上 游 去 ， 他 对 两 只 船 赛跑 的 事情 ， 稍 微 记 得 
一 点 儿 影 子 ， 但 是 没有 把 握 ; 他 说 不 出 他 所 乘 的 船 叫 什么 名 
字 ; 中 间 有 一 个 多 月 是 完全 空白 的 ， 这 段 时 间 里 的 一 切 在 他 
脑子 里 没有 留 下 任何 着 迹 。 我 当然 不 会 帮助 他 回想 那些 事 
情 。 可 是 现在 他 在 锋 迷 状态 中 就 把 一 切 都 记得 清 清楚 想 了 : 
两 只 船 的 名 字 ， 爆 炸 的 每 一 个 情节 ， 还 有 关于 他 那 惊人 的 脱 
险 经 过 的 详情 一 一 那 就 是 说 ， 一 直到 当时 有 一 只 小 艇 正 要 人 
找 他 的 时 候 (他 那 时 候 使 劲 儿 撤 住 了 次 效 中 的 破 船 的 右 航 明 
轮 )， 一 根 倒 下 来 的 木头 打 中 了 他 的 头 部 的 情形 。 明 后 天 我 
打算 把 他 那 神奇 的 脱险 经 过 详细 地 写 出 来 。 当 然 医 生 不 会 让 
我 现在 就 告诉 他 ， 我 们 的 萝 拉 的 确 是 他 的 孩子 一 一 那 只 能 往 
后 再 说 ， 要 等 他 的 健康 完全 恢复 了 的 时 候 才 行 。 他 的 病情 根 
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本 没有 人 认为 有 什么 危险 ， 医 生 说 ， 他 不 久 就 会 好 起 来 。 但 
是 他 们 都 坚决 主张 ， 他 在 病 好 之 后 ， 必 须 稍微 旅行 一 下 
他 们 主张 他 作 短 程 的 航海 旅行 ， 并 且说 我 们 如 果 继 续 不 让 他 
知道 真相 ， 只 答应 等 他 回来 的 时 候 ， 马 上 就 让 他 看 见 萝 拉 ， 
那 就 能 说 服 他 去 试 一 试 旅行 。 


所 有 的 信件 当中 日 子 最 迟 的 一 封 里 写 着 这 么 几 句 话 ; 


这 是 世界 上 最 不 可 解 的 事情 ; 这 个 秘密 至 今 还 是 和 过 去 
一 样 不 可 捉摸 ; 我 天 南 地 北 地 到 处 找 他 ， 并 且 还 逢 人 必 问 ， 
可 是 毫 无 结果 ; 他 的 踪迹 从 纽约 那个 旅馆 里 起 ， 就 完全 断绝 
了 ; 直到 今天 ， 我 从 来 没有 再 看 见 过 他 ， 也 没有 听 说 过 他 
他 不 会 是 搭 船 走 的 ， 因 为 他 的 名 字 在 纽约 、 波 士 顿 或 是 巴尔 
第 摩尔 的 任何 一 个 轮船 公司 售票 处 的 登记 簿 上 都 没有 找到 。 
现在 想起 来 ， 我 们 对 这 件 事情 保守 了 秘密 ， 真 是 幸运 得 很 
葛 拉 总 算 还 有 你 这 个 父亲 ; 我 们 从 此 以 后 ， 永 远 不 再 提 这 检 
事情 ， 对 她 是 比较 适合 的 。 


如 此 而 已 。 葛 拉 把 东 一 名 西 一 句 的 凌乱 的 话 拼 次 起来， 就 得 
到 一 位 仪表 很 好 的 人 的 模糊 印象 ， 这 个 人 大 约 四 十 四 五 岁 ， 头 发 
和 了 眼睛 都 是 黑 的 ， 走 路 稍微 有 点 瘤 腿 一 一 信里 没有 说 到 是 哪 一 条 
腿 狼 了。 这 个 隐隐 约 约 的 影子 就 代表 着 她 的 父亲 。 她 仔细 搜寻 那 
些 不 见 了 的 信件 ， 可 是 一 封 也 没有 找到 。 那 些 信 也 许 已 经 烧 掉 
了 。 她 相信 假如 邦 金 十 先生 不 是 一 位 做 事 没 有 条 理 的 梦想 家 ， 在 
他 接 到 那些 信 的 时 候 ， 心 里 正在 为 了 某 种 大 有 希望 的 新 投机 事业 
而 发 了 狂 的 话 ， 她 所 搜索 出 来 的 那 几 封 信 疏 怕 也 早已 遭 到 同样 的 
命运 了 。 

她 把 那些 信 放 在 膝 上 ， 坐 了 很 入 ， 心 里 老 在 沉思 一 一 她 不 知 
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不 觉 地 冻 得 发 僵 。 她 党 得 自己 好 像 是 个 迷途 的 人 , 顺 着 一 条 很 长 
的 狭 路 一 直 走 了 过 来 , 满 以 为 很 有 走出 去 的 希望 , 但 是 正当 黑夜 降 
临 的 时 候 , 却 发 现 前 面 的 路 被 一 条 没有 桥 的 河 挡住 了 , 而 对 岸 一 一 
如 果 有 对 岸 的 话 一 一 也 被 黑暗 所 笼 置 了 。 假 如 她 在 一 个 月 以 前 就 
发 现 了 这 些 信 , 那 岂 不 很 好 ! 她 心里 就 是 这 么 想 的 。 但 是 现在 两 
个 死者 已 经 把 秘密 带 走 了 。 一 阵 冲 凉 的 悲伤 侵袭 着 她 , 同时 还 有 
一 种 无 名 的 委 届 的 感觉 潜入 她 的 心头 。 她 越 来 越 觉 得 非常 痛苦 。 

她 刚好 到 了 那 富有 浪漫 情 绪 的 年 龄 一 一 一 个 少女 到 了 这 种 年 
龄 ， 忽 然 发 党 有 一 个 秘密 与 自己 的 身世 相关 联 着 ， 她 就 会 感到 一 
种 悲伤 的 甜 密 和 凄凉 的 快 慰 一 这 种 滋味 决 不 是 其 他 任何 幸运 的 
遭遇 所 能 引起 的 。 她 的 应 付 实际 生活 的 头脑 是 绰绰有余 的 ， 然 而 
她 毕竟 具有 通常 的 人 情 ; 而 要 合乎 人 情 ， 就 只 好 把 自己 那 一 点 点 
浪漫 的 情绪 在 内 心 隐藏 起 来 。 每 个 人 都 难免 在 一 生 中 经 常 把 自己 
当成 英雄 信物 (内 心 这 么 想 )， 但 是 由 于 似 水 流年 随时 把 他 所 烷 
拜 的 某 些 偶 像 降低 了 身价 ， 需 要 另外 培养 一 些 显 得 更 伟大 的 偶像 
来 代替 他 们 ， 因 此 他 也 就 随时 改变 着 他 的 英雄 思想 的 格调 。 

新 近 那 日 日 夜 夜 守护 病人 的 疲劳 ， 那 禁 绕 她 心头 的 令 人 惟信 
的 悲伤 ， 再 加 上 后 来 由 于 闲 着 没事 做 而 自然 引起 的 深切 的 苦闷 ， 
都 使 葛 拉 在 这 时 候 特 别 容易 受 那 浪漫 情调 的 感染 。 现 在 她 是 一 个 
传奇 故事 里 的 女 主角 ， 不 知 在 什么 地 方 有 一 个 神秘 的 父亲 。 她 实 
在 说 不 出 究竟 是 否 愿 意 找到 他 ， 把 那个 闽 靖 芦 打 破 ， 然 而 历来 一 
切 传 奇 故事 里 的 老 习 惯 却 都 是 叫 人 设法 寻找 ， 这 是 天 经 地 义 的 老 
规矩 ; 因此 她 迟早 也 要 去 寻访 ， 只 等 将 来 有 了 机 会 。 

现在 她 心里 忽然 又 想起 了 一 个 起 先 想 过 的 念头 一 一 她 要 找 都 
金 士 太太 谈 一 谈 。 凑 巧 得 很 ， 郝 金 士 太太 恰好 在 这 时 候 登场 了 。 

她 说 她 一 切 都 知道 了 一 一 她 知道 郝 金 士 先 生 和 较 大 的 孩子 
们 、 还 有 赛 勒 斯 上 校 和 她 自己 多 年 来 一 直 老 老实 实地 保守 着 秘密 
的 事情 ， 现 在 已 经 被 葛 拉 发 现 了 ; 她 一 边 呈 ， 一 边 说 ， 现 在 苦恼 
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既然 已 经 开始 ， 就 永远 不 会 了 结 ; 她 的 女儿 对 她 的 爱 将 要 断绝 ， 
她 的 心 将 要 碎 了 。 她 的 悲伤 大 大 地 感动 了 萝 拉 ， 以 致 这 位 姑娘 为 
了 对 她 母亲 的 痛苦 表 同 情 而 把 自己 的 苦恼 暂时 忘掉 了 。 最 后 部 金 
士 太太 说 : 

“你 对 我 说 吧 ， 孩 子 一 一 千 万 别 抛 弃 我 咱 。 把 这 个 不 幸 的 流 
言 通通 忘掉 吧 。 你 说 我 是 你 的 母亲 ! 一 一 我 多 少年 来 一 直 都 非常 
爱 你 ， 你 再 没有 别 的 母亲 了 。 老 天 有 了 眼 ， 我 是 你 的 母亲 ， 无 论 什 


么 人 也 不 能 把 你 从 我 这 儿 夺 去 蚜 !” 
在 这 种 县 求 面前 ， 一 切 障碍 都 震 掉 了 。 蔓 拉 用 双 警 抱 住 她 母 
杀 的 脖子 说 : 


“您 是 我 的 母亲 ， 永 远 都 是 。 我 们 还 是 要 像 过 去 那样 亲爱 ; 
无 论 是 这 个 无 获 的 流言 ， 或 是 别 的 什么 事情 ， 都 不 能 把 我 们 隔离 
开 来 ， 也 不 能 使 我 们 不 像 现在 这 么 亲近 。” 

她 们 之 间 再 也 没有 什么 酌 离 或 斑 远 的 感觉 了 。 事 实 上 ， 现 在 
她 们 的 感情 似乎 比 以 往 更 加 亲密 了 。 过 了 一 会 儿 ， 她 们 就 下 楼 
去 ， 坐 在 火炉 跟前 ， 把 葛 拉 的 来 历 和 那些 信和 奶 切 地 谈 了 很 入。 但 
是 她 们 一 交谈 ， 才 知道 郝 金 士 太 太 对 于 她 的 丈夫 和 莱克 兰 少 校 之 
间 的 遂 信 ， 从 来 就 不 知道 。 部 金 士 先生 对 他 的 太太 向 来 是 很 体贴 
的 ， 因 此 他 惟恐 这 件 事情 会 引起 她 的 焦虑 ， 就 眶 住 了 她 。 

后 来 葛 拉 终于 上 床 睡觉 去 了 ， 这 时 候 她 心里 已 经 大 大 地 平静 
下 来 ， 同 时 她 那 种 病态 的 、 浪 漫 的 得 意 情 绪 也 就 相对 消失 了 。 第 
二 天 她 显得 心境 凄凉 ， 情 绪 低沉 ; 但 是 这 并 不 足以 引起 别人 注 
意 ， 因 为 她 的 神态 并 不 见得 与 她 身边 那些 伤心 的 亲人 有 什么 不 
同 。 克 莱 和 华盛顿 现在 还 和 从 前 一 样 ， 仍 然 是 对 她 满口 称赞 的 亲 
爱 的 哥哥 。 那 个 大 秘密 对 于 几 个 较 小 的 孩子 是 一 件 新 鲜 事 情 ， 但 
是 现在 泄露 了 这 个 令 人 惊奇 的 秘密 ， 并 没有 使 他 们 对 蔓 拉 的 感情 
起 什么 变化 。 

假使 镇 上 爱 说 闲话 的 人 们 能 够 不 再 多 话 ， 一 切 事情 本 来 可 以 
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马 土 就 纳入 过 去 的 常 轨 ， 那 个 秘密 在 葛 拉 心目 中 也 会 失去 它 的 大 
部 分 浪漫 的 奥妙 意味 。 可 是 他 们 偏 不 能 平静 下 来 ， 一 天 又 一 天 ， 
老 上 部 金 士 家 里 来 ， 表 面 上 是 吊 喀 ， 实 际 上 他 们 不 断 地 盘问 这 家 
的 母亲 和 和 孩子 们 ， 还 故意 装 做 不 知道 他 们 的 问 询 是 令 人 厌恶 的 。 
他 们 也 并 没有 怀 什么 恶意 一 一 大 家 只 是 想 要 了 解 真相 。 村 镇 上 的 
人 总 是 爱 盘 根 究 底 的 。 

这 家 人 对 大 家 的 盘问 都 有 些 回 避 ， 这 当然 就 是 充分 的 证 据 
一 一 如 果 那 位 公主 出 身 清 白 ， 他 们 为 什么 不 堂堂 正 正 地 给 她 证 明 
呢 ? 他 们 为 什么 偏 要 坚持 那 种 叫 人 不 相信 的 说 法 ， 始 终 说 是 在 一 
只 轮船 爆炸 的 时 候 把 她 拾 起 来 的 呢 ? 

在 这 种 不 断 的 纠缠 之 下 ， 莹 拉 又 恢复 了 她 那 种 病态 的 胡 思 乱 
想 。 一 到 晚上 上， 当天 她 遭 到 的 诽谤 、 训 讽 和 恶意 的 揣测 就 一 齐 涌 
上 心头 ， 随 后 她 就 要 转 入 一 连 串 的 沉思 。 她 的 许多 念头 在 心中 办 
过 的 时 候 ， 人 愤怒 的 眼泪 就 要 进 到 眼眶 里 来 ， 有 时 候 她 就 发 出 一 声 
激动 的 、 突 然 的 喊 声 。 但 是 最 后 她 还 是 平静 了 一 些 ， 说 出 几 句 自 
宽 自 解 的 、 鄂 视 别 人 的 话 一 一 大 致 是 这 样 的 ; 

“可 是 他 们 算 什么 东西 ?7 畜生 ! 他 们 的 意见 于 我 有 什么 相干 ? 
让 他 们 去 说 吧 一 一 我 可 不 肯 低 头 ， 决 不 能 让 他 们 的 鬼话 把 我 吓 
倒 。 我 简直 想 要 仇恨 …… 唉 ， 真 是 胡思乱想 一 一 我 想 凡是 我 心爱 
的 人 或 是 受 人 敬重 的 人 ， 都 不 会 对 我 改变 态度 。 

她 也 许 是 自 以 为 心里 想 着 许多 人 ， 可 是 事实 并 不 如 此 一 一 她 
所 想到 的 只 有 一 个 人 。 于 是 她 心里 暂时 多 少 感到 几 分 温暖 。 有 一 
天 ， 有 个 朋友 无 意 中 听 到 下 面 这 么 一 段 谈话 ， 当 然 就 来 把 一 切 都 
告诉 了 葛 拉 : 

“ 奈 德 ， 昕 说 你 再 也 不 上 她 那儿 去 了 ， 那 是 怎么 回 事 ?” 

“ 噢 ， 我 是 不 去 了 。 不 过 我 老实 说 ， 那 并 不 是 因为 我 不 想 去 ， 
也 不 是 因为 我 觉得 谁 是 她 的 父亲 或 是 谁 不 是 她 的 父亲 有 什么 关 
系 ; 无 非 是 因为 大 家 老 在 乱 说 、 乱 说 、 乱 说 。 我 觉得 她 在 各 方面 
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都 是 个 挺 好 的 姑娘 ， 你 要 是 对 她 也 像 我 这 样 了 解 ， 那 你 也 会 这 么 
说 ; 可 是 你 知道 一 个 姑娘 让 人 家 议论 开 了 ， 多 么 精 糕 一 一 这 么 一 
来 ， 她 就 一 切 都 完蛋 了 一 一 从 此 以 后 ， 大 家 就 永远 也 不 会 让 她 得 
到 安 字 了 。 

募 拉 对 这 个 意外 的 消息 只 发 表 了 下 面 这 么 一 点 意见 : 

“那么 ， 如 果 这 次 倒霉 事 儿 没有 发 生 的 话 ， 我 似乎 是 可 以 有 
福气 得 到 奈 德 ' 萨 斯 敦 先生 对 我 的 真正 股 勤 。 大 家 对 他 的 风度 是 
很 有 好 感 的 ， 我 觉得 大 家 的 确 很 喜欢 他 ， 并 且 他 还 是 这 个 镇 上 数 
一 数 二 的 大 户 人 家 出 身 的 哩 。 我 还 听 说 他 的 事情 相当 顺利 ， 已 经 
当 过 一 年 大 夫 ， 治 过 两 个 病人 一 一 不 对 ， 我 想 是 三 个 。 对 了 ， 是 
三 个 。 他 们 出 玉 的 时 候 我 都 去 过 的 。 得 了 ， 别 人 也 存 过 希望 ， 也 
失望 过 ， 好 在 不 只 我 一 人 倒霉 。 玛 丽 亚 ， 我 希望 你 就 在 这 上 儿 吃 午 
饭 一 一 我 们 今天 打算 吃 腊肠 ， 并 且 我 还 要 和 你 谈 谈 赤 契 依 的 情 
形 ， 叫 你 答应 等 我 们 在 那儿 住 定 了 的 时 候 去 看 我 们 。 

但 是 玛丽 亚 待 不 住 。 她 原 是 为 了 草 拉 的 爱人 变 了 心 ， 特 意 来 
跟 她 共 酒 几 滴 痴情 的 眼泪 ， 谁 知 她 却 磁 到 了 一 颗 冷 冰冰 的 心 ， 金 
部 的 兴致 都 贯 注 在 腊肠 上 ， 根 本 就 不 能 体会 伤心 的 滋味 。 

但 是 玛丽 亚 走 了 之 后 ， 葛 拉 马 上 就 踩 着 她 那 表达 心情 的 脚 ， 
说 道 : 

“这 个 胆小鬼 ! 难道 蔬 上 说 的 全 是 骗 人 的 吗 ? 我 还 以 为 他 会 
冲 上 前 去 应 战 ， 拿 出 勇敢 和 豪侠 的 精神 来 ， 大 胆 地 痊 我 撑腰 ， 和 
整个 世界 对 抗 ， 向 我 的 敌人 挑战 ， 根 本 不 把 这 些 爱 说 闲话 的 家 伙 
放 在 眼 里 ， 叫 他 们 泄气 哪 ! 可 怜 的 、 没 出 息 的 东西 ， 随 他 去 吧 。 
我 可 真是 看 不 起 这 个 世界 !” 

她 又 转 入 沉思 。 随 后 她 就 说 : 

“要 是 有 那么 一 天 ， 我 有 了 机 会 的 话 ， 啊 ， 那 我 就 要 ……” 

她 也 许 是 找 不 到 一 个 力量 够 强 的 字 吧 。 过 了 一 会 儿 , 她 才 说 ， 

“ 唉 ， 这 么 着 我 倒是 高 兴 一 一 我 倒是 高 兴 。 反 正 我 根本 就 没 
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有 觉得 他 有 什么 了 不 起 蚊 !1” 
然后 她 又 言行 不 大 一 致 ， 稍 峰 了 一 会 儿 ， 并 且 更 加 气愤 地 
蹊 着 脚 。 
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他 虽然 吃 了 东西 ， 却 是 食 而 不 知 其 味 。 


日 本 谚语 


两 个 月 过 去 了 ， 郝 金 士 这 一 家 人 已 经 搬 到 郝 契 依 安 了 家 。 华 
盛 顿 又 回 到 那 家 房地产 公司 工作 去 了 。 他 一 时 登 上 天 堂 ， 一 时 莉 
入 地 狱 ,完全 以 露 意 丝 对 他 表示 好 意 ， 或 是 显得 冷淡 为 转移 一 一 
因为 冷淡 或 是 出 神 都 无 非 是 表示 她 又 在 想 着 另外 一 个 年 轻 人 。 他 
才 回 到 郝 契 依 的 时 候 ， 赛 勤 斯 上 校 邀 请 过 他 好 几 次 ， 要 他 去 吃 
饭 ， 华 盛 顿 始终 不 曾 接受 他 的 邀请 ， 这 并 没有 什么 特殊 的 原因 。 
所 谓 没 有 特殊 原因 ， 却 要 除 掉 一 个 例外 ， 这 是 他 想 要 藏 在 自己 心 
里 的 一 一 那 就 是 ， 他 合 不 得 离开 露 意 丝 。 现 在 他 忽然 想起 上 校 近 
来 没有 再 邀请 他 了 一 一 难道 他 见怪 了 吗 ? 他 决定 当天 去 找 上 校 ， 
使 他 喜出望外 。 这 个 主意 倒是 很 好 ， 尤 其 是 因为 那天 早上 露 意 丝 
没有 出 来 吃 早 饭 ， 叫 他 伤心 透 了 。 他 也 要 伤 一 伤 她 的 心 ， 让 她 学 
尝 滋味 。 

华盛顿 出 乎 意料 地 突然 来 到 赛 勒 斯 家 里 的 时 候 ， 这 家 人 正 要 
开始 吃 午饭 。 上 校 懂 张 了 一 下 ， 稍 微 有 点 儿 不 大 自然 ; 赛 勒 斯 太 
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太 简 直 是 难受 得 要 命 。 但 是 片刻 之 后 ， 这 家 的 家 长 马上 就 镇 定 下 
来 了 ， 他 大 声 地 说 : 

“好 极 了 ， 我 的 孩子 ， 好 极 了 一 一 随时 都 高 兴 和 你 见面 一 一 
随时 都 高 兴 昕 到 你 的 声音 ， 跟 你 拉 拉 手 。 用 不 着 等 我 专 下 请 帖 呀 
一 一 好 朋友 之 间 就 用 不 着 这 些 俗 套 。 你 不 管 什么 时 候 能 来 就 来 ， 
爱 来 多 少 回 就 来 多 少 回 一 一 越 常 来 越 好 。 那 么 着 你 可 就 最 叫 我 们 
高 兴 了 ， 华 盛 顿 ， 我 这 位 贤 菇 的 太太 也 会 对 你 这 么 说 。 我 们 可 不 
爱 讲 究 排 场 。 本 色 的 人 又， 你 也 知道 一 一 本 色 的 人 蚊 。 只 是 一 顿 
家 常 便 饭 ， 可 是 尽管 如 此 ， 我 们 还 是 随时 欢迎 朋友 们 赏 光 ， 我 想 
这 个 你 是 知道 的 ， 华 盛 顿 。 快 着 ， 孩 子 们 ， 快 着 ， 拉 法 耶 O， 别 
踩 着 猫 尾 巴 咱 ， 你 不 知道 自己 在 干什么 吗 ? 哈 ， 忠 ， 忠 ， 路 德 利 
克 ' 杜 乌 ， 小 孩子 揪 住 客人 的 衣服 ， 那 可 是 不 鲜 呀 一 一 可 是 你 别 
理会 他 ， 华 盛 顿 ， 这 和 孩子 简直 是 精神 十 足 ， 可 并 没有 什么 坏 心 眼 
儿 。 该 子 究竟 是 孩子 ， 你 也 知道 。 你 挨 着 我 太太 坐 下 吧 ， 华 盛 屯 
一 一 喷 ， 喷 ， 玛 丽 . 安 东 奈 特 ， 你 弟弟 要 使 叉子 ， 你 就 给 他 吧 ， 
你 比 他 大 呀 。 

华盛顿 把 那 桌 链 席 打量 了 一 下 ， 简 直 怀 疑 自 己 的 脑筋 是 否 出 
了 毛病 。 难 道 这 就 是 所 谓 家 常 便 饭 吗 ? 全 部 饮食 都 捍 上 了 吗 ? 不 
久 他 就 明白 了 ， 这 的 确 就 是 全 部 的 午餐 ， 所 有 的 饮食 都 摆 在 桌 上 
了 : 这 顿 午餐 包括 充分 的 清亮 而 新 鲜 的 白水 ， 和 一 倪 生 萝卜 一 一 


@” 拉 法 耶 是 援助 美国 独立 战争 有 功 、 很 受 美国 人 爱戴 的 一 位 法 国 将 军 。 当 时 
一 般 人 都 爱 按照 他 最 尊敬 的 文学 作品 里 和 历史 上 的 偶像 人 物 给 自己 的 孩 
子 们 取 一 些 迷 赫 的 名 字 ， 因 此 很 难得 有 一 个 人 家 (至少 是 在 西部 ) 没有 
一 个 华盛顿 一 一 此 外 还 有 拉 法 耶 、 富 兰 克 林 和 六 七 个 拜 伦 、 司 各 特 的 作 
品 里 以 及 《和 圣经》 里 的 响亮 名 字 一 一 只 要 那些 古人 还 有 后 代 传 下 来 。 谁 
要 拜访 这 种 人 家 ， 就 会 跟 一 大 群 历代 的 皇家 神话 中 的 人 物 和 声名 迷 幸 的 
死者 的 代表 磁头 。 对 于 一 个 卫生 人 ， 这 种 情形 很 有 几 分 惊心动魄 的 意味 ， 
更 不 消 说 令 人 肃然 起 敬 了 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
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此 外 什么 也 没有 了 。 

华盛顿 偷偷 地 向 赛 勒 斯 太太 盯 了 一 眼 ， 他 立刻 感觉 到 ， 假 如 
他 能 把 这 一 眼 收回 ， 不 叫 她 受罪 ,哪怕 要 他 出 天 大 的 代价 ， 他 也 
情愿 。 这 可 怜 的 女人 脸 上 涨 得 通红 ， 眼 睛 里 含 着 泪 。 华 盛 顿 简直 
不 知 如 何 是 好 。 他 恨不得 自己 根本 没有 上 这 儿 来 ， 看 到 这 副 穷 得 
要 命 的 惨 象 ， 使 那 可 怜 的 女人 伤心 ， 还 使 她 丢脸 ; 可 是 他 已 经 来 
了 ， 而 且 没 有 退路 。 赛 勒 斯 上 校 高 高 兴 兴 地 把 袖子 往 上 推 了 一 
推 ,好 像 是 要 说 :“ 来 吧 , 痛 痛快 快 地 吃 一 顿 好 的 1” 他 拿 起 叉子 来 ， 
挥动 了 一 下 , 开始 叉 着 萝卜 , 往 他 面前 的 碟子 里 放 , 一 面 说 : 

“让 我 来 敬 你 一 点 吧 ， 华 盛 顿 一 一 拉 法 耶 ， 把 这 一 碟 递 给 华 
盛 顿 吧 一 一 啊 ， 好 了 ， 好 了 ， 我 的 孩子 ， 现 在 的 情况 可 实在 是 大 
可 乐观 呀 ， 真 的 。 投 机 事业 风行 一 时 一 一 哎呀 ! 简直 是 钱财 满 天 
飞 。 眼 前 我 正在 进行 的 一 项 事业 ， 给 我 三 笔 家 当 也 不 换 哪 一 一 加 
点 儿 作料 好 不 好 ? 不 要 吗 ? 也 好 ， 你 很 对 ， 你 很 对 。 有 些 人 爱 把 
葛 卜 芯 芥 末 吃 ， 可 是 一 一 就 拿 邦 尼 阿 道 斯 基 男 项 来 说 吧 一 一 天 
哪 ， 他 那个 人 可 真是 懂得 过 痛快 日 子 ! 那 才 是 地 道 的 俄国 人 哪 ， 
你 要 知道 ， 真 是 彻头彻尾 的 俄国 人 。 我 跟 我 太太 说 ， 你 每 回 都 往 
一 个 俄国 人 来 陪 我 吃饭 吧 。 那 位 男 项 从 前 常常 对 我 说 : “ 吃 点 儿 
芥末 吧 ， 赛 勒 斯 ， 吃 点 儿 芥末 试 试 看 一 一 不 芯 上 芥末 ， 你 就 不 知 
道 萝卜 的 味道 怎么 才 算 好 到 极点 。” 可 是 我 老 是 说 : “不 ， 男 顷 ， 
我 是 个 本 色 人 ， 饮 食 也 要 吃 得 本 色 一 点 一 一 你 那些 讲究 办 法 ， 我 
柏 利 亚 ' 赛 勒 斯 可 是 一 样 也 做 不 来 一 一 我 根本 就 不 吃 什么 调味 的 
菜 !” 这 是 最 好 的 办 法 一 一 人 生 在 世 日 子 过 得 太 讲究 ， 总 是 害处 
多 ， 好 处 少 ， 这 句 话 你 完全 可 以 相信 。 啊 ， 华 盛 顿 ， 真 的 ， 我 正 
在 干 一 个 小 小 的 事业 ， 那 是 …… 再 喝 点 水 吧 一 一 自己 来 ， 好 不 
好 ? 自己 来 吧 ， 多 得 很 哪 。 我 想 你 也 会 觉得 这 东西 吃 了 挺 好 。 你 
喜欢 这 种 水 果 吗 ?” 

华盛顿 说 他 还 没有 吃 过 球道 比 这 更 好 的 东西 。 其 实 他 不 好 意 
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恩 说 ， 他 向 来 讨厌 萝卜 ， 连 做 成 菜 的 也 不 爱 吃 一 一 生 的 他 更 是 庆 
恶 透 了 。 这 些 话 他 都 藏 在 心里 ， 只 顾 昧 着 良心 把 葛 下 拼命 地 称 
糯 一 番 。 

“我 也 想到 你 会 爱 吃 。 你 仔细 看 看 一 一 仔细 看 看 吧 一 一 这 种 
更 卜 可 是 经 得 住 细 看 。 你 瞧 它 一 点 儿 也 不 糠 ， 水 分 那么 足 一 一 这 
种 萝卜 在 我 们 这 一 带 根 本 就 不 能 种 ， 真 的 。 这 是 新 泽 西 出 产 的 
一 一 我 亲自 从 那儿 买 过 来 的 。 价 钱 可 实在 是 贵 得 吓 死人 ; 可 是 ， 
天 哪 ， 我 买 东西 反正 是 要 买 最 好 的 ， 价 钱 贵 一 点 也 不 在 乎 一 一 说 
到 底 ， 这 才 是 最 经 济 的 办 法 。 这 是 早熟 的 “ 迈 尔 康 ” 种 葛 小 一 一 
这 种 葛 卜 只 有 一 个 果园 里 才能 种 ， 出 产 老 是 供不应求 。 再 喝 点 水 
到 ， 华 盛 顿 一 一 吃 了 水 果 ， 尽 管 多 喝 水 ， 越 多 越 好 一 一 所 有 的 大 
夫 都 这 么 说 。 有 了 这 个 东西 ， 瘟 疫 就 闹 不 起 来 ， 我 的 孩子 ! 

“瘟疫 ? 什么 瘟疫 ?” 

“什么 冶 疫 ， 这 还 用 问 ? 唉 ， 二 百年 前 的 亚洲 瘟疫 呀 ， 那 回 
差点 儿 让 伦敦 的 人 口 都 死 光 了 。” 

“可 是 那 与 我 们 有 什么 相干 呢 ? 我 想 这 儿 是 没有 瘟疫 的 吧 。” 

“ 吐 ! 我 已 经 把 秘密 泄漏 了 ! 得 ， 不 要 紧 一 一 你 别 说 出 去 就 
行 了 。 也 许 我 根本 不 该 担 ， 可 是 瘟疫 的 消息 迟早 会 泄漏 出 去 的 ， 
那么 早 说 又 有 什么 关系 ? 老 麦 克 都 威 尔 就 不 会 愿意 我 一 一 呢 一 一 
管 它 妈 的 ， 我 干脆 就 全 说 出 来 ， 随 它 去 吧 。 你 知道 吗 ， 我 上 圣 路 
易 去 过 一 趟 ， 碰 巧 过 到 了 玫 克 都 威 尔 老 大 夫 一 一 他 对 我 非常 重 
视 。 他 这 个 人 老 是 不 爱 跟 人 家 说 话 ， 那 也 难怪 ， 因 为 他 知道 他 是 
名 满 天 下 的 一 一 他 不 展 于 跟 许 多 人 谈 出 心里 的 话 来 。 可 是 ， 哎 
呀 ， 他 和 我 简直 像 亲 兄弟 一 样 ; 我 上 他 那儿 去 了 ， 他 就 不 让 我 住 
旅馆 一 一 他 说 只 有 我 才 配 陪 他 在 一 起 。 我 想 这 话 的 确 有 几 分 道 
理 ， 因 为 我 虽然 从 来 不 爱 吹牛 ， 不 爱 天 花 乱 坠 地 说 我 是 个 什么 人 
物 ， 或 是 说 我 能 干什么 ， 知 道 什 么 ， 可 是 我 在 这 儿 ， 在 亲近 的 人 
当中 ， 还 是 不 妨 说 说 ， 我 对 于 许多 的 科学 ， 的 确 是 比 现在 一 般 搞 
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专业 的 人 还 要 研究 得 多 一 些 。 哎 ， 有 一 天 他 告诉 我 关于 这 场 瘟疫 
的 一 个 秘密 ， 绝 对 是 私下 对 我 说 的 : 

“你 要 知道 ， 眼 下 这 场 瘟疫 正在 朝 我 们 这 边 冲 过 来 一 一 随 着 
大 海流 往 这 儿 漂 过 来 ， 你 知道 吗 ? 这 类 传染 病 全 都 是 这 人 么 传播 的 
不 出 三 个 月 ， 它 就 会 在 这 带 地 方 像 旋 风 似 的 到 处 打转 ! 谁 要 
是 让 它 碰 上 了 ， 就 可 以 写 下 遗嘱 ， 准 备 后 事 。 唉 ， 那 个 病 可 是 没 
法 儿 治 ， 只 能 预防 。 怎 么 预防 呢 ? 葛 卜 ! 棒 得 很 ! 葛 卜 和 白水 ! 
老 麦 克 都 威 尔 说 ， 天 下 再 没有 更 好 的 方 子 ， 你 只 要 每 天 饱 饮 地 吃 
它 两 三 顿 ， 就 可 以 高 枕 无 忧 ， 用 不 着 理会 这 场 瘟疫 了 。 咕 ! 可 是 
要 保守 秘密 ， 你 只 要 自己 专 吃 这 种 食物 ， 那 就 管 保 平安 无 事 。 我 
无 论 如 何不 能 让 老 麦克 都 威 尔 知道 我 把 这 件 事情 说 出 来 了 一 一 他 
要 是 知道 ， 以 后 就 永远 不 会 跟 我 说 话 了 。 再 喝 点 水 吧 ， 华 盛 顿 
一 一 喝 得 越 多 越 好 。 喂 ， 我 再 给 你 添 点 儿 葛 卜 吧 。 哎 ， 哎 ， 哎 ， 
别 客气 ， 我 非 叫 你 再 吃 点 不 行 。 好 ， 这 才 对 了 。 全 把 它 乃 掉 吧 。 
这 可 是 挺 养 人 的 一 一 营养 非常 丰富 一 一 所 有 的 医书 上 都 是 这 么 说 
的 。 每 顿 要 足 足 地 了 吃 上 四 个 到 七 个 大 莹 下 ， 喝 上 半 升 到 一 升 白 
水 ， 然 后 干脆 坐 上 一 两 个 钟头 ， 证 它 发 酵 。 第 二 天 你 就 会 觉得 精 
神 百倍 ， 像 个 斗鸡 似 的 。 

一 二 十 分 钟 之 后 ， 上 校 还 在 滔滔 不 绝地 往 下 说 一 一 他 谈 到 他 
最 近 一 星期 内 无 意 中 想到 的 几 个 初步 的 “事业 "， 根 据 这 些 生财 
之 道 堆积 了 几 笔 未 来 的 财富 ， 现 在 正 说 到 他 近来 为 了 那 种 眼 药水 
里 缺少 的 一 种 成 分 所 做 的 几 次 有 希望 的 实验 。 他 说 这 些 实验 使 他 
很 有 成 功 的 把 握 一 一 他 说 得 非常 得 意 。 在 这 种 时 候 , 华盛顿 本 该 
是 听 得 很 入 神 、 很 热心 的 ,可 是 他 并 不 如 此 , 因为 有 两 桩 事情 搅乱 
了 他 的 心情 ,分 散 了 他 的 注意 力 。 一 是 他 发 觉 自 己 不 客气 地 吃 了 
第 二 次 萝卜 ,就 判 革 了 那些 饥饿 的 孩子 们 的 粮食 , 这 使 他 很 慌张 ， 
也 很 害 腺 。 他 本 不 需要 那 种 难 吃 得 要 命 的 “水 果 ", 也 并 不 想 吃 它 ; 
他 看 见 孩子 们 再 要 , 可 是 已 经 没有 可 给 的 时 候 , 他 们 脸 上 都 显 出 闭 
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惨 的 悉 容 ,于 是 他 就 恨 自 己 太 合 ,满心 怜 恤 那些 饿 着 肚皮 的 小 家 
伙 。 另 外 一 件 抄 挑 他 的 事情 就 是 肚子 里 开始 胀 得 要 命 。 越 胀 越 厉 
害 , 越 来 越 受 不 了 。 显 然 是 萝卜 在 “发 酵 "。 他 拼命 强制 着 自己 坐 
着 不 动 , 可 是 他 的 痛苦 终于 战胜 了 他 。 

上 校 还 在 谈 个 没完 ， 他 却 站 起 身 来 ， 借 口 别 处 有 个 约会 ， 就 
告辞 了 。 上 校 把 他 送 到 门口 ， 再 三 答应 要 用 他 自己 的 情 面 蔡 华 三 
顿 弄 到 一 些 早 熟 的 “ 迈 尔 康 ” 种 萝卜 ， 并 且 还 极力 劝 他 不 要 见 
外 ， 一 有 机 会 就 务必 要 来 和 他 吃 个 便 饭 。 华 盛 顿 终 于 摆脱 了 上 
校 ， 恢 复 了 自由 ， 心 里 很 高 兴 。 他 立刻 就 开 步 回 家 去 了 。 

他 躺 在 床上 待 了 一 个 钟头 ， 简 直 难 受 得 几乎 头发 都 变 白 了 ， 
随后 他 新 渐 感 到 一 阵 可 喜 的 宁静 ， 这 使 他 心中 充满 了 感激 。 他 周 
身 软 弱 无 力 ， 勉 强 翻 了 翻身 ， 想 要 获得 休息 和 睡眠。 当 他 的 心灵 
临近 意识 蒙 皮 的 境界 的 时 候 ， 他 深 深 地 长 叹 了 一 声 ， 暗 自 想 到 ， 
他 从 前 曾经 在 内 心里 诅 吕 过 上校 那个 预防 风湿 症 的 妙法 ， 现 在 
呢 , 如 果 瘟 疫 一 定 要 来 , 就 让 它 来 吧 一 一 预防 的 滋味 , 他 反正 是 尝 
够 了 。 如 果 再 有 人 哄 他 吃 萝卜 和 白水 , 那 还 是 让 他 死 了 更 痛快 。 

那天 晚上 ， 他 即便 做 了 梦 ， 也 没有 什么 长 舌 的 神仙 来 搅 扰 他 
的 梦境 ， 对 着 他 的 耳 条 低 声 说 出 当时 在 东部 一 干 多 英里 以 外 正在 
萌芽 的 一 些 事情 。 这 些 事情 经 过 几 年 之 后 ， 将 要 发 展 起 来 ， 产 生 
一 些 影 响 ， 大 大 地 支配 赫 金 士 这 一 家 人 的 命运 和 悲 欢 。 
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西方 的 准备 工作 。 西 方 的 道路 。 
一 (埃及 古籍 《死者 书 } 中 


“ 啊 ， 要 发 财 是 很 容易 的 。” 享 利 说 。 

“我 也 渐渐 感觉 到 发 财 并 不 难 ， 看 起 来 似乎 比 实际 上 要 容易 
些 。” 斐 利 普 回 答 说 。 

“ 哆 ， 你 怎么 不 参加 一 个 什么 事业 呢 ? 你 想 从 亚 斯 特 图 书馆 
里 控 出 金 银 财宝 来 ， 那 是 一 辈子 也 不 行 的 。 

如 果 说 世界 上 有 什么 适当 的 地 点 和 时 间 ， 使 人 党 得 容易 “ 参 
加 一 个 什么 事业 ”的 话 ， 那 就 是 百老汇 路 上 的 春天 早晨 一 这 时 
候 谁 要 是 往 市 里 去 ， 眼 前 呈现 出 长 排 长 排 的 皇宫 似 的 商店 ， 偶 尔 
还 有 一 座 尖 塔 ， 在 市 中 心 区 上 空 弥漫 着 的 一 层 轻柔 的 薄 雾 当中 若 
隐 若 现 ， 同 时 还 听 得 到 那 形形色色 的 车 马 的 嘲 杂 声音 ， 他 就 会 不 
由 得 有 这 种 感觉 。 

对 于 一 个 年 轻 的 美国 人 来 说 ， 无 论 是 在 这 儿 或 是 在 别处 ， 发 


@ ”又 名 《 暮 仪 )。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
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财 的 途径 真是 多 得 数 不 清 ， 条 条 都 是 畅通 的 ; 空中 弥漫 着 诱 人 的 
气息 ， 全 部 眼界 里 充满 了 成 功 的 希望 。 他 只 觉得 为 难 ， 不 知 选择 
哪 条 路 才 好 ， 他 在 各 种 机 会 当中 犹 隐 不 决 ， 难 免 要 耽误 许多 年 的 
工夫 才能 安 得 下 心 ， 钉 住 一 个 目标 认真 努力 地 干 起 来 。 没 有 传统 
的 方针 约束 他 和 指引 他 ， 他 的 欲望 就 是 要 摆脱 他 的 父亲 所 从 事 的 
职业 ， 给 自己 开辟 一 条 新 出 路 。 

斐 利 普 * 斯 特 林 常 说 ， 只 要 他 把 脑子 里 所 想 的 那 十 多 种 计划 
随便 钉 住 一 种 认真 干 上 十 年 ， 他 觉得 他 就 能 成 为 一 个 富 伟 。 他 是 
想 要 发 财 的 ， 他 对 于 财运 怀 着 真诚 的 欲望 ， 但 是 为 了 某 种 不 可 理 
解 的 原因 ， 他 却 犹 耶 着 不 曾 专心 致 志 地 只 为 发 财 而 努力 。 他 每 次 
在 百老汇 路 那 条 隔 店 氛 拉 的 豪华 大 街 上 走 着 ， 总 不 免 感觉 到 一 种 
钱财 川流不息 的 气息 ， 于 是 自己 也 就 不 知 不 觉 地 像 是 益 人 的 世界 
里 一 位 富裕 的 人 物 ， 走 起 轻快 的 步子 来 。 

特别 是 在 夜间 ， 在 那 拥 挤 的 剧场 里 一 一 斐 利 普 小 时 候 曾 经 到 
钱 伯 斯 街 的 小 剧场 里 看 过 那 一 本 正经 的 伯 顿 领 着 他 手下 的 那些 胡 
调 逗 笑 的 演员 们 演出 的 喜剧 ， 可 是 现在 事 隔 多 年 ， 他 已 经 不 记得 
了 一 一 在 那 格格 大 笑 的 喜剧 当中 休息 的 时 间 ， 乐 队员 员 嘎 号、 喃 
咬 嘟 嘟 地 奏 着 它 那 些 淫荡 曲子 的 时 候 ， 斐 利 普 就 觉得 世界 上 似乎 
充满 了 机 会 ， 他 心里 也 就 得 意 忘 形 ， 自 以 为 具有 十 是 的 才能 ， 可 
以 任意 报 取 他 所 想 要 追求 的 锦标 。 

也 许 是 由 于 有 舞台 上 邦 种 轻松 潇 酒 的 表演 一 一 这 出 戏 在 令 人 舒 
畅 的 三 幕 里 演出 了 美德 获得 好 下 场 的 情节 一 一 也 许 是 由 于 剧场 里 
特别 强烈 的 光线 ， 或 是 由 于 那儿 的 音乐 ， 或 是 由 于 各 幕 之 间 的 兴 
奋 的 谈话 声 的 影响 ， 再 不 然 就 是 由 于 自己 太 年 轻 ， 对 一 切 都 轻易 
相信 ， 总 之 ， 由 于 某 种 原因 ， 斐 利 善 在 剧场 里 的 时 候 ， 对 人 生 具 
有 绝对 的 信心 ， 也 相信 他 这 一 生 定 准 是 一 帆 风 顺 。 

涂 脂 抹 粉 和 俗 艳 的 丝绸 装束 ， 以 及 廉价 的 热情 和 和 夸 夸 其 谈 的 
对 话 ， 引 起 了 多 么 愉快 的 幻觉 ! 那 尖 声 叫 着 的 提琴 上 所 需要 的 松 
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香 不 是 永远 也 用 不 完 吗 ? 大 家 不 是 都 喜欢 那个 爱 典 的 主角 
吗 ? 一 一 他 从 右边 的 入 口 偷偷 地 走 过 去 ， 等 着 机 会 和 左边 的 入 口 
那儿 的 纸 碗 房子 里 那个 专横 的 益 邻 居 的 漂亮 老婆 幽会 ， 那 副 神态 
多 么 有 趣 ! 他 走 到 脚 光 那 儿 ， 建 无 忌 恒 地 向 观众 说 : “男人 家 对 
一 个 女人 下 手 ， 除 非 是 出 于 一 片 好 心肠 ……” 大 家 不 是 都 拼命 问 
掌 ， 以 致 把 后 半 句 话 盖 住 了 吗 ? 

斐 利 普 永 远 也 没有 运气 听 说 过 ， 一 个 男人 ， 除 了 那个 主角 所 
说 的 例外 ， 要 是 把 一 个 女人 状 到 手 ， 会 有 什么 下 场 ; 但 是 他 后 来 
却 听 说 过 ， 女 人 家 对 一 个 男人 下 手 ， 那 就 毫 无 例外 地 老 是 被 陪审 
团 免 绯 开 释 。 

事实 上 ， 韭 利 普 * 斯 特 林 自己 虽然 还 不 知道 ， 但 他 可 是 需要 
几 桩 别 的 东西 ， 完 全 和 他 需要 钱财 一 样 迫切 。 这 个 朴实 的 小 伙 子 
很 想 赁 着 自己 的 某 种 有 价值 的 成 就 突然 获得 名 声 ， 那 也 许 是 他 写 
出 一 本 书 来 ， 或 是 把 某 种 著名 的 报纸 办 得 很 得 法 ， 或 是 像 斯 特 伦 
中 尉 和 遍 轴 博士 那样 干 出 勇敢 的 探险 事业 来 。 他 也 说 不 清 究竟 是 
哪 一 样 。 有 时 候 他 想 着 他 会 愿意 站 在 一 个 显眼 的 教 坛 上 ， 老 老实 
实地 宣传 悔罪 的 教义 ， 甚 至 心里 还 会 内 过 一 个 念头 ， 党 得 献身 于 
传教 的 生活 ， 到 某 一 个 黑暗 的 地 区 去 布道 ， 也 是 光荣 的 事业 
那 种 地 方 长 着 束 椰 树 ， 还 有 黄 营 的 婉转 歌声 ， 夜 营 在 深夜 里 歌 
唱 。 他 要 是 够 资格 的 话 ， 还 可 以 加 入 到 神学 院 里 那 一 批 青 年 当中 
去 ， 跟 他 们 一 起 体验 纽约 的 生活 ， 做 传教 的 准备 。 

斐 利 普 是 个 新 英格兰 青年 ， 在 耶鲁 大 学 毕业 。 他 并 没有 把 那 
个 可 敬 的 学 府 里 所 有 的 学 问 都 带 走 ， 可 是 他 却 知道 一 般 课 程 以 外 
的 一 些 东西 。 英 文 运用 得 很 纯熟 ， 对 英美 的 文学 也 知道 得 不 少 ， 
这 就 是 他 那些 本 领 之 一 ; 他 唱歌 也 唱 得 很 好 ， 当 然 不 合拍 子 ， 可 
是 唱 得 很 热烈 ; 他 还 能 临时 作 一 篇 动听 的 演说 ， 无 论 是 在 教室 
里 、 辩 论 会 上 ， 或 是 在 一 道 矮 墙 上 、 一 只 装 干货 的 空 箱子 上 ， 只 
要 是 个 方便 的 地 方 就 行 ， 他 可 以 做 单 臂 引 体 向 上 翻 大 车 轮 的 体育 
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表演 ， 可 以 从 左肩 挥 源 ; 赛 船 的 时 候 还 可 以 像 一 个 受过 专门 训练 
的 划 手 一 样 ， 很 内 行 地 划 浆 ， 取 得 胜利 。 斐 利 普 的 食欲 很 旺 ， 人 性 
情 很 爽朗 ， 他 笑 起 来 总 是 声音 清脆 ， 痛 快 淋 泣 。 他 长 着 一 头 棕色 
头发 ， 一 双 淡 福 色 的 眼睛 距离 很 远 ， 额 部 宽 而 不 高 ， 面 孔 活 泌 可 
爱 。 他 有 六 尺 高 ， 肩 膀 很 宽 ， 腿 长 得 很 长 ， 走 起 路 来 脚步 有 些 摇 
摆 。 他 是 那些 自由 行动 的 、 能 干 的 小 伙 子 之 一 ， 这 种 青年 老 是 道 
遥 自 在 地 走 进 社交 场 中 ， 摆 出 一 副 潇 酒 的 神态 ， 无 论 是 混 进 一 些 
什么 人 当中 ， 照 例 要 大 出 风头 。 

斐 利 普 离开 大 学 之 后 ， 听 从 了 朋友 们 的 劝告 ， 又 研究 起 了 法 
律 。 在 他 看 来 ， 法 律 作为 一 种 学 问 倒是 很 好 ， 但 是 他 从 来 没有 发 
现 一 个 具体 的 案件 ， 使 他 认为 值得 诉 之 法 律 的 ; 这 位 法 律 事务 所 
的 新 助手 在 接待 室 里 写字 的 时 候 ， 凡 是 有 诉讼 委托 人 来 到 他 跟 
前 ， 他 照例 要 劝 他 们 和 解 一 一 不 管 怎么 办 ， 反 正 是 主张 和 解 一 一 
这 使 他 的 雇主 非常 民 恶 。 因 为 照 大 律师 的 看 法 ， 人 与 人 之 闻 要 想 
把 争端 解决 得 公公 道道 ， 就 必须 花 出 庭 费 ， 经 过 应 有 的 法 律 手续 
才 行 。 此 外 ， 斐 利 普 还 痛恨 抄写 状 纸 的 工作 ， 他 准 知 道 老 在 什么 
“因而 ”和 “前 述 ” 这 一 套 照例 文章 里 消磨 岁月 ， 在 那 自 其 其 人 
的 生活 当中 鬼混 ， 终 究 是 熬 不 下 去 的 。 

于 是 他 的 笔 就 “因而 "不 由 自主 地 乱 涂 起 别 的 东西 来 了 。 当 他 
正在 个 霉 的 时 候 , 偏 巧 有 两 三 篇 作品 被 第 一 流 的 杂志 采用 了 , 稿费 
是 按 印 出 的 页 数 每 页 三 块 钱 计算 的 。 你 瞧 , 他 的 创作 生涯 已 经 打 
开 出 路 了 。 他 要 在 文学 方面 搞 出 点 名 堂 来 。 人 生 最 甜蜜 的 时 刻 黄 
过 于 一 个 青年 人 相信 自己 将 要 进入 文学 名 家 的 不 朽 行列 的 时 候 。 
这 个 雄心 实在 是 太 宏大 了 , 可 惜 的 是 他 的 基础 每 每 是 浅薄 不 堪 。 

我 们 的 故事 叙述 到 这 个 阶段 的 时 候 ， 裴 利 普 已 经 到 纽约 追求 
新 的 生涯 去 了 。 他 觉得 自己 有 了 那样 的 才华 ， 要 想 在 一 家 大 都 会 
的 报馆 里 谋 得 一 个 编辑 的 职位 是 不 会 有 多 大 困难 的 。 这 并 不 是 因 
为 他 懂得 什么 新 闻 工 作 ， 也 不 是 因为 他 仅 得 新 闻 事 业 是 怎么 回 
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事 ; 他 知道 他 对 报馆 里 的 次 要 部 门 的 技术 工作 是 不 胜任 的 ， 可 是 
他 自信 能 够 毫 不 费力 地 写 社论 之 类 的 大 文章 。 报 馆 编 辑 室 里 的 平 
凡 工 作 是 太 乏 昧 的 ， 并 且 那 对 于 一 个 大 学 毕业 生 和 在 杂志 上 发 表 
过 作品 的 成 功 作 家 ， 也 未 免 降低 了 身份 。 他 是 要 从 梯子 的 项 上 一 
级 开始 的 。 

事情 却 出 平 他 的 意料 ， 他 发 现 各 报 的 编辑 部 门 每 个 职务 都 有 
人 担任 着 ， 一 向 就 没有 空 额 ， 以 后 也 难得 出 缺 。 他 似乎 党 得 那些 
报馆 里 的 经 理 们 都 不 需要 天 才 ， 而 只 要 一 些 拼 命 苦 干 的 角色 。 因 
此 非 利 普 就 在 亚 斯 特 图 书馆 里 四 功 读书 ， 计 划一 些 足以 引起 大 家 
注意 的 文学 作品 ， 同 时 还 培育 着 自己 的 才华 。 没 有 一 个 见解 高 明 
的 朋友 劝 他 到 当时 正在 开会 的 多 勤 大 会 去 ， 给 讲台 上 男男女女 的 
人 物 写 几 篇 特写 ， 送 给 〈 快 电 日 报 》 的 主笔 ， 看 能 得 到 多 少 钱 一 
行 的 稿费 。 

有 一 天 ， 他 接 到 几 个 乡下 朋友 的 邀请 ， 这 几 位 朋友 相信 他 ， 
要 他 去 主办 一 个 外 地 的 日 报 ， 于 是 他 就 去 找 格林 戈 先 生 商量 是 否 
接受 这 个 职务 一 一 格林 戈 是 在 多 年 以 前 经 营 《 阿 特 拉 斯 报 》 的 。 

“当然 接受 唆 , ”格林 戈 说 ，“ 只 要 有 人 邀请 ， 无 论 什 么 职务 
都 要 接受 才 行 ， 为 什么 不 干 呢 ?” 

“可 是 他 们 要 我 把 这 个 报 办 成 一 个 反对 党 的 报 。” 

“ 啊 ， 就 那么 办 吧 。 那 个 党 是 会 成 功 的 ， 他 会 选 出 下 届 的 总 

“我 可 不 相信 ,” 斐 利 普 斩 钉 截 铁 地 说 ,“ 他 的 主张 就 是 错误 的 ， 
他 不 应 该 成 功 ,我 可 不 知道 我 怎么 能 去 干 我 所 不 相信 的 工作 。 

“ 啊 ， 算 了 吧 , ”格林 戈 合 着 几 分 鄙视 的 神情 ， 把 脸 转 向 一 边 
说 , “你 要 是 打算 搞 文学 和 新 闻 工 作 ， 那 你 将 来 就 会 知道 ， 要 像 
那样 有 良心 是 行 不 通 的 。” 

但 是 非 利 普 还 是 保全 了 良心 ， 他 写 信 向 他 的 朋友 们 辞 谢 了 他 
们 的 邀请 ， 因 为 他 说 他 们 的 政治 阴谋 会 失败 ， 而 且 也 应 该 失败 。 
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于 是 他 又 回 到 他 的 书本 上 ， 继 续 等 待 一 个 较 大 的 出 路 ， 希 望 能 与 
他 进入 文坛 的 派头 相称 。 

正 是 在 这 段 相当 急切 的 期 待 中 , 斐 利 普 有 一 天 早晨 和 享 利 . 布 
利 尔 里 顺 着 百老汇 路 一 同 走 着 。 他 经 常 陪 着 他 的 朋友 走 一 段 到 市 
中 心 去 的 路 ， 到 宽 街 上 享 利 的 所 谓 办 事 处 去 。 这 地 方 享 利 每 天 都 
照常 去 ， 或 是 假装 着 去 。 偶 然 相识 的 朋友 一 定 会 觉得 他 显然 是 个 
事业 家 ， 他 的 时 间 都 是 专门 用 在 一 些 最 大 的 事业 上 ， 这 些 事业 都 
显 出 几 分 神秘 的 意味 。 他 常常 都 有 应 邀 到 华盛顿 、 波 士 顿 、 蒙 特 
利 奥 甚至 到 利 物 普 的 可 能 ， 每 次 都 是 有 紧急 的 事 。 其 实 他 从 来 没 
有 这 样 被 邀请 过 ， 可 是 和 他 相识 的 人 们 却 随时 都 会 听 说 他 到 过 巴 
拿 马 或 是 庇 阿利 亚 ， 要 不 然 就 会 听见 他 说 ， 他 把 商业 银行 项 下 来 
了 ， 这 些 话 无 论 谁 听 了 也 不 会 感到 惊讶 。 

那 时 候 这 两 个 朋友 是 很 亲密 的 一 他们 从 前 是 同班 一 “彼此 
常常 见面 。 其 实 他 们 还 在 九 号 街 上 一 个 公寓 里 住 在 一 起 ， 那 个 地 
方 曾经 很 荣幸 地 有 几 个 别 的 性 格 相似 的 年 轻 人 住 过 ， 其 中 有 一 部 
分 人 还 在 那儿 寄 餐 。 这 些 青 年 后 来 都 分 道 扬 镰 ， 各 奔 前 程 了 ， 有 
的 出 了 名 ， 有 的 无 声 无 息 了 。 

在 上 面 所 说 的 那个 早晨 同行 的 时 候 ， 享 利 ' 布 利 尔 里 忽然 说 : 
“ 斐 利 普 ， 你 愿 不 愿意 到 圣 觉 乌 去 呢 ?” 

“我 想 我 是 愿意 去 的 ， 那 比 哪儿 都 强 。” 斐 利 普 有 点 迟疑 地 
说 , “可 是 去 干什么 呢 ?” 

“ 啊 ， 那 可 是 个 大 事业 。 我 们 有 许多 人 一 齐 去 ， 修 铁路 的 、 
工程 师 、 承 包 商 都 有 。 你 知道 我 的 伯父 就 是 个 修 铁路 的 大 享 。 我 
相信 只 要 你 愿意 去 ， 我 准 能 替 你 找 个 机 会 。 

“可 是 我 上 那儿 去 ， 以 什么 身份 呢 ?” 

“ 噢 ， 我 是 去 当 工程 师 的。 你 也 可 以 去 当 一 个 吧 。 

“我 可 是 连 火 车 头 和 煤 车 都 分 不 清 呀 。” 

“可 以 当 测 量 工程 师 、 土 木工 程 师 。 你 一 开始 可 以 手 一 拒 标 
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杆 ， 记 一 记 数 字 。 那 可 是 挺 容易 的 ， 我 教 给 你 好 了 。 我 们 可 以 把 
特 劳 太 因 那 本 工程 学 和 一 些 这 类 的 书 买 来 。 

“是 呀 ， 不 过 那 是 干吗 的 呢 ? 这 些 书 里 说 些 什么 ?” 

“ 哎 ， 你 还 不 明白 吗 ? 我 们 要 勘定 一 条 路 线 ， 把 各 处 的 好 地 
选 出 来 ， 记 在 本 子 上 ; 和 弄 清 楚 车 站 要 设 在 什么 地 方 ， 选 定 地 点 ， 
在 附近 买 些 地 。 这 里 面 可 是 有 成 堆 成 堆 的 钱 好 赚 哩 。 我 们 当 工 程 
师 是 当 不 了 多 久 的 。” 

“你 们 什么 时 候 走 ”” 非 利 普 沉 默 了 一 会 儿 , 才 提出 第 二 个 问题 。 

“明天 。 太 快 了 吗 ?” 

“不 ， 并 不 是 嫌 太 快 。 我 早 就 准备 到 什么 地 方 去 ， 现 在 已 经 
等 了 六 个 月 了 。 是 这 样 的 ， 享 利 ， 我 老 在 拼命 强求 着 搞 一 些 名 
堂 ， 现 在 简直 弄 腻 了 ， 我 很 愿意 随波逐流 地 混 一 阵 ， 且 看 混 个 什 
么 下 场 。 现 在 这 个 机 会 个 像 是 老 天 的 照顾 ， 真 是 突如其来 呀 。 

这 两 个 年 轻 人 这 时 候 满心 想 着 这 个 投机 事业 ， 他 们 一 直 往 前 
走 ， 来 到 华尔街 上 享 利 的 伯父 的 办 事 处 ， 跟 这 位 足智多谋 的 事业 
家 谈 了 谈 。 享 利 的 伯父 对 斐 利 普 是 非常 熟识 的 ， 他 很 喜欢 他 那 爽 
直 的 热情 ， 愿 意 在 这 个 西部 的 事业 中 让 他 试 一 坛 。 于 是 问题 马上 
就 解决 了 一 在 纽约 ， 问 题 照 例 是 这 么 迅速 解决 的 一 一 因 些 他们 
两 人 第 二 天 早上 就 要 和 其 余 那 些 人 一 齐 动身 到 西部 去 。 

这 两 个 冒险 家 在 离开 市 中 心 区 的 路 上 买 了 几 本 关于 工程 学 的 
书 ， 还 有 两 套 橡皮 服装 ， 他 们 估计 在 那 新 去 的 地 方 也 许 很 潮湿 ， 
大 概 会 需要 穿 的 。 另 外 还 买 了 些 东西 ， 那 是 无 论 在 什么 地 方 谁 也 
用 不 着 的 。 

那天 夜里， 他 们 把 时 间 都 用 来 收拾 行李 和 写 信 ， 因 为 斐 利 普 
觉得 自己 采取 如 此 重要 的 步 又， 不 告诉 朋友 们 是 不 行 的 。 他 心里 
想 ， 如 果 他 们 不 赞成 ， 我 也 总 算 尽 了 我 的 义务 ， 让 他 们 知道 了 。 
快活 的 青年 啊 ， 哪 怕 是 一 个 钟头 之 前 通知 他 ， 叫 他 收拾 行 装 ， 远 
走 天 涯 ， 动 身 到 万 里 以 外 的 中 华 古 国 去 ， 他 也 心甘情愿 哩 。 
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“ 喷 ， 我 倒 忘 了 问 一 问 , ” 斐 利 普 从 他 的 卧室 里 向 享 利 大 声 问 
道 ,，“ 圣 觉 乌 在 哪儿 ?” 

“ 噢 ， 在 密苏里 一 个 什么 地 方 一 一 在 边疆 上 吧 ， 我 想 是。 我 
们 找 张 地 图 来 看 看 吧 。” 

“别管 它 什 么 地 图 吧 ， 我 们 反正 会 找到 那个 地 方 。 我 怕 的 是 
离 家 太 近 了 。 

斐 利 普 首 先 写 了 一 封 长 信 给 他 的 母亲 ， 里 面 充满 了 爱 和 他 对 
这 条 新 出 路 所 怀 的 心花怒放 的 期 望 。 他 并 不 向 她 嘴 归 什 么 事业 上 
的 详情 ， 只 是 希望 不 久 会 有 一 天 ， 她 能 看 见 他 带 着 一 份 不 小 的 财 
产 回 家 ， 还 有 些 足 以 使 她 晚年 多 享 几 分 清 福 的 东西 。 

他 告诉 他 的 报 父 说 ， 他 和 几 个 纽约 的 资本 家 商定 了 办 法 ， 到 
密苏里 去 搞 土地 和 铁路 事业 ， 这 至 少 可 以 让 他 长 一 些 见闻 ， 也 许 
还 可 以 给 他 一 个 经 营 事业 的 开端 。 他 知道 他 的 叔父 会 高 兴 听 到 他 
终于 改变 了 念头 ， 想 要 干 点 脚踏实地 的 事情 了 。 

斐 利 普 留 到 最 后 写 的 是 给 露 思 ' 波 路 顿 的 信 。 他 在 信里 说 ， 
他 也 许 永 远 不 能 再 见 到 她 了 ， 他 是 去 寻求 财富 的 。 他 知道 边疆 的 
艰险 ， 社 会 的 野蛮 状态 ， 神 出 鬼 没 的 印第安 人 和 热 病 的 危险 。 但 
是 一 个 善于 照料 自己 的 人 并 不 会 遭遇 什么 真正 的 危险 。 他 还 希望 
知道 他 可 和 否 常 给 她 写 信 ， 把 他 的 生活 情况 告诉 她 。 如 果 他 将 来 带 
着 一 份 财产 回来 ， 那 也 许 能 怎样 怎样 。 假 如 他 不 走运 ， 或 是 永远 
不 回来 一 一 那 也 许 还 像 从 前 一 样 ， 没 有 关系 。 但 是 无 论 时 间 多 
长 ， 距离 多 还 ， 他 对 她 的 怀念 是 决 不 会 臧 退 的 。 他 只 愿意 说 一 声 
“晚安 ”"， 而 不 愿意 说 “再 见 ”。 

在 一 个 春天 的 早晨 那 轻柔 的 黎明 时 分 ， 纽 约 的 人 们 离 早 餐 还 
差 得 很 远 的 时 候 ， 期 待 的 气氛 还 在 笼 辕 着 这 个 大 都 会 的 各 个 码 
头 ， 我 们 这 两 个 年 轻 的 冒险 家 就 向 伊利 铁路 的 泽 西城 车 站 走 去 ， 
开始 那 长 途 的 、 播 播 晃 哆 、 弯 弯曲 曲 的 旅程 , 到 西部 去 。 他 们 所 要 
走 的 这 条 铁路 , 从 前 有 一 位 作家 曾经 把 它 叫 做 老 牛 破 车 的 堤 道 。 
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他 无 论说 什么 话 ， 都 要 说 得 分 明 ， 
他 的 话 都 很 好 听 ， 也 很 中 肯 ， 
许多 人 听 起 来 ， 都 觉得 他 们 听 到 的 
不 只 是 他 的 话 ， 而 是 他 所 说 的 事情 。 
一 一 [ 黄 国 ] 卡 克 斯 顿 〈 礼 节 全 书 》 


和 我 们 这 两 位 旅客 同行 的 人 当中 ， 有 铁路 大 承包 商 多 夫 … 布 
朗 ， 他 后 来 成 了 一 个 有 名 的 国会 议员 ; 他 是 个 爽快 的 、 兴 致 勃 邯 
的 波士顿 人 ， 矮 胖 的 个 子 ， 胡 子 刊 得 精光 ， 下 巴 菇 儿 很 大 ， 和 额 部 
很 低 一 一 你 要 是 不 车 他 ， 他 倒是 挺 和 萝 可 亲 的 。 他 跟 政 府 订 了 许 
多 承包 工程 的 合同 ， 建 筑 海关 和 干 船坞 ， 从 波 特 兰 到 新 奥尔良 都 
有 他 的 工程 ; 他 神通 广大 ， 居 然 设法 叫 国会 以 拨付 专款 的 方式 ， 
给 他 支付 了 与 他 所 供给 的 石头 同等 重量 的 黄金 。 

有 一 位 和 他 有 联系 的 骆 德 尼 , 夏 伊 克 先生 ， 也 是 这 一 批 旅客 
之 一 ， 他 是 个 油 滑 的 纽约 经 纪 人 ， 在 教堂 里 和 证 券 交 易 所 里 都 是 
同等 显要 的 角色 。 他 穿着 漂亮 的 衣服 ， 口 齿 伶 俐 ， 无 论 多 夫 ' 布 
朗 要 搞 一 个 需要 做 得 牢 稳 和 敏捷 的 什么 投机 事业 ， 总 少不了 要 他 
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当 一 名 配角 。 

要 想 找 一 批 更 痛快 的 旅 伴 是 很 难 的 ， 比 这 些 人 更 洒脱 ， 更 能 
自 自然 然 地 忆 掉 清教徒 的 那 种 假装 的 、 拘 泥 的 习惯 ， 以 悠哉 游 截 
的 软 契 处 世 的 人 ， 实 在 是 少 有 。 他 们 有 的 是 钱 ， 尽 可 以 享受 一 切 
能 够 得 到 的 奢侈 生活 ， 而 且 好 像 无 疑 还 有 继续 不 断 的 财源 ， 要 想 
发 财 似乎 根本 用 不 着 花 多 大 气力 。 连 非 利 普 也 很 快 染 上 了 这 种 流 
行 的 气派 ; 亨利 根本 就 无 须 受 别人 感染 ， 他 向 来 是 一 开口 就 谈 六 
位 数字 的 。 这 个 宝贝 孩子 天 生 就 应 该 隋 气 ， 正 如 大 多 数 人 活该 是 
穷 光 蛋 一 样 。 

同行 的 人 当中 年 长 的 几 位 不 久 就 发 觉 水 不 好 喝 ， 这 几乎 是 所 
有 到 西部 去 的 旅客 都 很 快 就 能 发 党 的 。 这 几 位 先生 一 定 是 早 就 预 
知 这 种 情 视 ， 所 以 他 们 都 带 着 白兰 地 酒 瓶 ， 用 酒 来 调剂 这 地 方 的 
水 。 无疑 ， 他 们 是 由 于 一 种 担心 中 毒 的 不 安 的 情绪 ， 才 一 路 前 
进 ， 随 时 试验 试验 , 把 瓶 里 装 的 东西 和 那 危险 的 、 变 化 不 定 的 液体 
的 和 起 来 喝 , 借 此 一 小 时 一 小 时 地 挽救 着 他 们 的 性 命 。 非 利 普 后 
来 才 知 道 , 戒 酒 和 严守 礼拜 天 的 清 规 , 以 及 相当 庄重 的 行为 , 都 是 
一 些 有 地 理性 的 习惯 ,人 们 并 不 是 照例 把 这 些 习 惯 带 着 出 门 的 。 

我 们 这 些 旅客 在 芝加哥 停留 了 不 少时 间 ， 足 可 以 使 他 们 了 明 
白 ， 两 星期 之 内 在 那儿 发 财 是 没有 问题 的 。 但 是 那 似乎 还 不 够 过 
奖 ， 西 部 是 更 有 吸引 力 的 ; 越 往 前 走 ， 机 会 也 就 越 来 越 多 地 展现 
出 来 。 他 们 乘 火 车 到 阿尔 顿 ， 再 从 那儿 搭 小 火 轮 到 圣 路 易 ， 这 是 
为 了 换 换 口味 ， 也 好 借 此 看 看 大 河 的 风光 。 

“这 岂 不 是 挺 有 趣 吗 ?” 享 利 照 他 平日 那 种 讲究 派头 ， 在 理发 
室 里 刊 了 脸 、 疡 了 肘 发 、 喷 了 香水 ， 一 边 蹦 蹦 跳 跳 地 出 来 ， 用 
“一 、 二 、 三 ”的 步 法 顺 着 甲板 往 前 跳 ， 一 边 说 道 。 

“什么 事 儿 挺 有 趣 ?” 震 动 着 的 小 火 轮 从 那 浩 浩 落 葛 的 大 河 里 
路 昧 喀 昧 地 前 进 ， 裴 利 普 一 面向 那 阴沉 而 单调 的 广阔 的 河面 上 望 
过 去 ， 一 面 说 道 : 
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“ 唉 ， 这 整个 的 生活 呀 ， 可 实在 是 太 妙 了 。 哪 怕 是 保证 我 一 
年 能 赚 十 万 块 销 销 响 的 金币 ， 叫 我 御 牲 这 种 生活 ， 我 也 不 干 。 

“布朗 先生 在 哪儿 ?” 

“他 在 大 餐 间 里 ， 跟 夏 伊 克 打 扑 克 哪 。 还 有 那个 穿 条 纹 裤 子 、 
留 长 头发 的 家 伙 ， 他 是 跳板 已 经 收 进 了 一 半 的 时 候 才 匆匆 忙 忙 赶 
上 船 来 的 ， 另 外 还 有 那 位 西部 的 国会 代表 大 老爷 。 

“ 那 位 代表 倒是 个 相 狐 挺 好 的 角色 ， 他 那 光 滑 的 黑 络 胭 胡 子 
长 得 真 不 错 ， 简 直 像 个 华盛顿 人 ， 我 真 想不到 他 也 会 去 打 扑 克 。 
“ 啊 ， 这 位 代表 说 ， 只 打 五 分 钱 的 赌注 ， 不 过 是 拿 来 开 开 心 
罢了 。 

“可 是 不 管 怎么 打 法 ， 我 反正 是 想不到 一 位 国会 议员 还 会 在 
一 只 小 火 轮 上 当众 打 起 扑克 来 了 。” 

“胡说 ， 你 总 得 消 遗 消 遗 哪 。 我 自己 也 试 了 一 下 ， 可 是 这 些 
老手 我 实在 斗 不 过 。 那 位 代表 精通 一 切 的 诀 窃 。 我 敢 打 一 百 块 钱 
的 睹 ， 只 要 他 那个 准 州 中 成 了 正式 的 一 州 的 时 候 ， 他 就 准 能 赁 着 
他 这 种 赌博 的 本 领 一 直 钻 进 参议 院 去 。 他 的 脸皮 是 够 厚 的 。 

“ 且 不 说 别 的 ， 他 那 副 咳嗽 吐 羔 的 样子 就 派头 十 足 ， 显 得 挺 
有 脑筋 ， 很 像 个 干 大 事 的 人 。” 斐 利 普 补 充 了 一 句 。 

“ 享 利 ,” 斐 利 普 停 了 一 会 儿 又 说 ,， “你 穿 上 那 双 大 靳 子 干 妈 ? 
难道 打算 趟 着 水 走 上 岸 去 吗 ?” 

“我 要 先 穿 一 穿 ， 叫 它 合 脚 呀 。 

事实 上 ， 享 利 是 照 他 自己 的 想法 打扮 了 一 番 ， 以 为 那 是 适合 
于 这 个 新 地 方 的 装束 ， 在 外 表 上 算是 百老汇 的 一 个 花花 公子 和 森 
林地 带 的 一 个 乡巴佬 之 间 的 一 种 折 中 的 服装 。 享 利 长 着 一 双 蓝 眼 
畏 和 一 副 帮 妆 的 面容 ， 还 有 柔润 的 络 嘲 胡子 和 栗色 的 县 发 ， 简 直 


@。 美国 一 些 相当 于 州 而 没有 正式 成 为 州 的 地 方 叫做 “次 州 "。"“ 准 州 ” 选 出 
的 众议院 代表 是 没有 表决 权 的 ， 同 时 也 没有 选派 参议 员 的 权利 。 
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漂亮 得 像 个 标准 的 时 艇 角色 。 这 天 早晨 ， 他 戴 着 一 顶 呢 帽 ， 穿 着 
一 件 圆 角 的 短 上 衣 ， 一 件 敞 领 的 背心 ， 里 面 露出 清洁 无 比 的 麻 纱 
衬衫 ， 膜 上 系 着 一 条 皮带 ， 脚 上 穿着 一 双 擦 得 很 亮 的 齐 膝盖 以 上 
的 软 皮 长 简 靳 子 ， 还 要 一 根 绳子 系 在 腰带 上 ， 才 能 使 靳 子 直 起 
来 。 这 个 无 忧 无 虑 的 小 伙 子 对 他 腿 上 所 穿 的 那 双 样子 很 好 的 亮 晃 
晃 的 鞭子 非常 得 意 ， 他 对 右 利 普 说 ， 穿 着 这 种 鞭子 防 草原 上 的 响 
尾 蛇 最 靠得住 ， 因 为 响尾蛇 咬 人 是 从 来 不 咬 到 膝盖 以 上 的 。 

我 们 这 些 旅客 们 离开 芝加哥 的 时 候 ， 外 界 的 景物 几乎 还 呈现 
着 冬季 的 景象 。 他 们 在 圣 路 易 上 岸 的 时 候 ， 却 已 经 是 一 个 和 暖 的 
春天 了 ， 鸟 儿 在 歌唱 ， 城 里 那些 小 花园 里 的 桃花 使 空中 弥漫 着 香 
气 。 他 们 在 河上 的 长 坦 上 那 种 喧嚣 骚乱 的 情境 中 感到 一 种 兴奋 ， 
正 与 他 们 自己 那 种 满怀 希望 的 期 待 心情 相 吻 合 。 

这 一 批 人 同 到 南方 大 旅社 去 ， 多 夫 ' 布 朗 这 位 大 人 物 在 那儿 
是 谁 都 知道 的 ， 他 实在 是 一 位 了 不 起 的 角色 ， 连 账 房 先生 对 他 都 
很 恭敬 。 账 房 先生 也 许 还 看 出 了 他 有 几 分 庸俗 的 架子 和 傲慢 的 铜 
臭 ， 这 原 是 他 非常 羡慕 的 。 

那 两 位 年 轻 人 喜欢 这 所 房子 ， 也 喜欢 这 个 城市 。 他 们 觉得 这 
地 方 似乎 是 非常 豪爽 而 好 客 的 。 他 们 从 东部 来 到 这 此 ， 对 这 个 地 
方 的 许多 特点 感到 新 奇 。 首 先 他 们 发 现 大 家 都 在 街 上 抽烟 ; 只 要 
自己 愿意 ， 或 是 有 人 邀请 ， 就 满不在乎 地 当众 喝酒 ， 好 像 这 种 习 
惯 是 无 须 隐 有 瞒 、 也 没有 什么 难为 情 似 的 。 到 了 了 晚上， 他们 在 街 上 
溜达 ， 到 处 都 看 见 有 人 在 自己 的 住宅 门口 的 台阶 上 坐 着 ， 他 们 那 
种 态度 是 北方 不 常见 的 。 有 些 旅 社 和 大 酒馆 前 面 ， 人 行道 上 摆 满 
了 椅子 和 长 使 子 一 一 享 利 说 ， 这 是 巴黎 派头 一 一 大 家 就 在 那 上 面 
遂 遥 自在 地 闲 坐 着 ， 抽 着 烟 ， 老 是 抽 着 烟 ， 消 磨 那 和 暖 的 春天 的 
夜晚 ;空中 充满 了 酒杯 相 碰 和 弹子 球 的 声响 ， 那 才 真 是 好 玩 哩 。 

享 利 一 上 岸 ， 马 上 就 发 现 他 为 了 在 边疆 地 带 生活 准备 的 那 套 
服装 在 圣 路 易 是 不 需要 的 ， 事 实 上 ， 他 必须 把 他 所 有 的 讲究 衣服 
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都 穿 出 去 ， 才 赶 得 上 这 个 城市 的 阔 少 们 那么 时 绕 。 可 是 这 并 没有 
多 大 关系 ， 因 为 享 利 对 穿着 向 来 是 不 层 于 操心 的 。 后 来 因为 他 们 
大 概要 在 这 个 地 方 耽搁 一 些 时 候 ， 享 利 就 对 斐 利 普 说 ， 他 要 好 好 
利用 这 段 时 间 。 他 果然 就 这 么 做 了 。 随 便 哪个 勤劳 的 人 看 见 这 个 
年 轻 小 伙 子 精神 这 人 么 振作 ， 都 要 受到 鼓舞 一 一 他 早上 起 来 ， 仔 细 
穿 好 衣服 ， 从 从 容 容 地 吃 过 早饭 ， 安 详 地 抽 着 雪茄 烟 ， 然 后 回 到 
他 的 房 闻 里 ， 去 干 他 的 所 谓 工作 。 他 的 态度 庄重 而 专注 ， 但 是 精 
神 却 非常 愉快 。 

享 利 老 是 脱 掉 上 衣 ， 解 下 领结 ， 卷 起 衬衣 袖子 ， 在 镜子 前 面 
把 他 的 器 发 梳 得 漂亮 一 点 儿 ， 然 后 把 他 的 工程 学 的 书 和 一 盒 一 盒 
的 仪器 ， 以 及 绘画 纸 和 侧面 图 纸 都 拿 出 来 ， 再 挫 开 对 数 表 ， 调 一 
调 绘图 墨水 ， 削 一 削 锅 笔 ， 点 起 一 支 雪 茄 烟 ， 在 桌子 跟前 坐 下 
来 ,“ 设 计 一 条 路 线 "。 他 心里 怀 着 一 种 郑重 其 事 的 念头 ， 自 以 为 
精通 工程 学 了 。 他 老 是 花 许 多 工夫 做 这 些 准备 工作 ， 一 来 就 是 半 
天 ， 结 果 却 从 来 没有 拟 出 过 一 个 计划 ， 丝 豪 也 没有 想到 过 什么 画 
线条 或 是 使 用 对 数 这 些 事情 有 什么 用 场 。 他 搞 完 他 那 一 套 的 时 
候 ， 心 里 感到 一 种 非常 恰 快 的 自信 ， 认 为 自己 是 好 好 地 干 了 一 
天 工作 。 

斐 利 普 不 入 就 发 觉 ， 无 论 享 利 是 在 旅馆 的 房间 里 ， 或 是 在 帐 
篷 里 ， 都 没有 什么 区 别 ， 反 正 他 都 是 一 样 。 他 在 帐 壬 里 也 要 力 所 
能 及 地 把 自己 拼命 打扮 一 番 ， 把 他 那 双 长 简 靳 子 一 直到 顶 上 都 擦 
亮 ， 然 后 把 他 的 工作 摆 在 面前 。 如 果 有 人 瞧 着 他 ， 他 就 要 至 少 花 
上 一 个 钟头 的 工夫 ， 一 面 陪 着 小 调 儿 ， 一 面 皱 着 丫头 ， 干 他 的 
“工程 设计 工作 ”; 假如 这 时 候 有 一 群 张 着 嘴 呆 看 的 乡下 人 在 旁边 
瞧 着 ， 那 就 更 使 他 十 足 地 满意 了 。 

“你 知道 吗 , ”有 一 天 早上 他 正在 旅馆 里 这 样 忙 着 的 时 候 ， 对 
斐 利 普 说 ，“ 我 要 把 这 里 面 的 理论 搞 清 楚 ， 才 好 考核 那些 工程 师 
的 工作 。 
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“我 还 以 为 你 自己 打算 当 个 工程 师 郧 。” 斐 利 普 怀 疑 地 说 。 

“说 老实 话 ， 我 可 没有 老 做 那个 打算 。 还 有 更 好 的 生财 之 道 
哩 。 布 明和 夏 伊 克 把 太平 洋 铁 路 盐湖 支线 的 工程 整个 儿 包 下 来 
了 ， 也 许 是 快要 包 到 手 了 ， 在 草原 上 是 四 万 块 钱 一 英里 ， 硬 地 还 
要 另外 加 钱 一 一 多 半 会 是 硬 地 哪 ， 我 敢 说 ; 另外 还 有 这 条 铁路 上 
东 一 块 西 一 块 的 地 ， 也 可 以 买 下 来 赚钱 。 搞 这 个 名 堂 赚 得 到 干 百 
万 哪 。 我 可 以 分 到 开头 那 五 十 英里 的 包工 合同 ， 没 错 儿 ， 准 是 个 
便宜 事 儿 。 

告诉 你 怎么 办 吧 ， 斐 利 普 。 享 利 非常 慷 从 地 继续 说 ， 
“我 克 是 不 邀 你 参加 我 包 下 来 的 那 份 工程 的 话 ， 你 就 会 跟 那 些 工 
程 师 在 一 起 ， 那 么 你 就 在 划 定 盖 货 栈 的 头 一 块 地 皮 上 插 上 标杆 ， 
趁 着 农民 还 不 知道 货 栈 要 盖 在 哪儿 的 时 候 ， 先 向 他 把 这 块 地 买 下 
来 ， 我 们 可 以 在 这 上 面 花 它 百 把 块 钱 。 我 可 以 支出 这 笔 钱 来 付 地 
价 ， 你 就 可 以 把 地 皮 出 卖 。 夏 伊 克 答 应 给 我 一 万 块 钱 ， 这 只 算是 
干 这 种 投机 事业 的 赌注 罢了 。 

“可 是 这 笔 钱 很 不 少 蚜 。” 

“你 且 要 等 将 来 掌管 大 笔 钱财 ， 弄 惯 了 的 时 候 才 明白 哪 。 我 
跑 老 远 上 这 儿 来 ， 可 不 是 为 了 赚 几 个 小 钱 的。 我 的 伯父 本 来 想 叫 
我 待 在 东部 ， 参 加 摩 比 尔 海 关 的 承包 工程 ， 把 华盛顿 这 边 的 工作 
搞 好 2?; 他 说 一 个 精灵 的 年 轻 小 伙 子 可 以 在 那里 面 找到 个 生财 之 
道 ， 可 是 我 宁肯 跑 到 这 儿 来 磁 碰 运气。 号 ， 我 跟 你 说 过 吗 ? 波 贝 
特 和 范 绍 邀 请 过 我 上 他 们 的 办 事 处 去 当 机 要 秘书 ， 年 薪 一 万 元 。 

“你 怎么 不 答应 呢 ?” 韭 利 普 问 道 。 在 他 出 发 做 这 次 旅行 之 
前 ， 一 年 两 千 元 的 薪金 在 他 心目 中 就 像 一 笔 财 产 哩 。 

“答应 ? 我 还 不 如 自己 于 自己 的 哪 。 享 利 神气 十 足 地 说 。 

非 利 普 和 享 利 来 到 南方 大 旅社 住 了 几 晚 之 后 ， 结 识 了 一 位 非 


@“ 指 在 政府 和 国会 进行 贿赂 、 朴 通 等 等 活动 。 
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常 和 善 可 亲 的 绅士 ， 这 位 先生 他 们 从 前 在 旅馆 的 走廊 里 常常 看 
到 ， 偶 尔 也 跟 他 说 过 一 两 句 话 。 他 显 出 一 副 事 业 家 的 气派 ， 分 明 
是 一 个 重要 人 物 。 

他 们 之 间 由 偶然 的 交谈 发 展 到 更 加 真实 的 友人 这 ， 那 是 这 位 先 
生 自 己 促成 的 ， 经 过 是 这 样 : 有 天 晚上， 他 在 走廊 里 碰见 这 两 个 
朋友 ， 就 向 他 们 打听 时 间 ， 并 且 还 接着 说 : 

“对 不 起 ， 两 位 一 一 你 们 是 初 到 圣 路 易 的 吗 ? 啊 ， 对 了 ， 对 
了 。 大 概 是 从 东部 来 的 吧 ? 啊 ， 原 来 如 此 ， 原 来 如 此 。 我 自己 也 
是 在 东部 出 生 的 一 一 弗吉尼亚 。 我 姓 赛 勒 斯 一 一 柏 利 亚 ' 赛 勒 斯 。 
啊 一 一 顺便 问 一 声 一 一 你 们 刚才 说 到 纽约 ， 是 不 是 ? 那 倒 使 我 想 
起 了 一 件 事 情 ， 一 两 个 星期 之 前 ， 我 刚 磁 到 过 你 们 那 一 州 的 几 位 
先生 一 一 都 是 些 显要 人 物 一 一 他 们 是 在 社会 上 挺 活 跃 的 ; 不 消 
说 ， 你 们 一 定 认识 他 们 。 我 想 想 看 一 一 我 想 想 看 。 真 是 怪事 ， 我 
一 下 子 想 不 起 他 们 的 名 字 了 。 我 知道 他 们 是 你 们 那 一 州 的 ， 因 为 
我 记得 后 来 我 的 老 朋 友 夏 克 尔 贝 州长 对 我 说 过 一 一 真是 个 漂亮 角 
色 ， 这 位 州长 一 一 我 们 美国 出 的 最 漂亮 的 人 物 ， 得 算 上 他 一 个 
一 他 说 : “上 校 ， 你 觉得 那 几 位 纽约 的 先生 怎么 样 ? 世界 上 像 
那样 的 人 不 多 呀 ， 赛 勒 斯 上 校 。 州长 说 一 一 对 ， 他 说 的 的 确 是 
纽约 一 一 我 记得 很 清楚 。 可 是 不 知 怎么 的 ， 我 想 不 起 他 们 的 名 字 
了 。 不 过 那 也 没关系 。 住 在 这 儿 吗 ， 两 位 一 一 住 在 “南方 ” 吗 ?” 

他 们 在 考虑 着 怎么 回答 的 时 候 ， 原 想 用 “先生 ”这 个 称呼 ， 
可 是 轮 到 他 们 说 话 的 时 候 ， 他 们 嘴 里 却说 出 了 “上 校 ” 的 头衔 。 

他 们 说 是 的 ,他 们 是 住 在 南方 旅社 ,并且 觉 得 这 个 地 方 很 好 。 

“是 呀 ， 是 咋 ，“ 南 方 ” 倒 也 不 坏 。 我 自己 住 的 是 “ 场 主 饭 
店 '*， 那 是 个 老 招 牌 的 、 派 头 很 大 的 旅馆 。 我 们 这 些 南 方 的 绅士 
老 是 改 不 阳 习 惯 ， 你 知道 吧 。 我 从 都 奥 依 到 这 儿 来 的 时 候 ， 每 
回 都 住 这 家 旅馆 一 一 我 的 种 植 场 在 郝 奥 依 ， 在 上 游 一 点 儿 的 地 
方 。 你 们 也 应 该 看 看 “ 场 主 饭店 ” 才 好 。 
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斐 利 普 和 享 利 都 说 他 们 很 愿意 看 看 当年 那么 有 名 的 旅馆 一 
那 是 个 很 舒适 的 大 客栈 ， 斐 利 普 说 准 是 当初 有 人 在 餐桌 上 面对面 
决斗 的 时 候 就 有 这 个 旅馆 了 。 

“这 大 概 不 假 ， 先 生 ， 真 是 个 非常 痛快 的 地 方 。 我 们 走 着 去 
好 吗 ?” 

于 是 他 们 三 个 就 顺 着 大 街 溜 达 着 ， 上 校 一 面 走路 ， 一 面 老 是 
以 那 非常 爽快 和 亲切 的 态度 谈话 ， 他 那 一 见 如 故 的 口气 很 能 引得 
人 家 和 他 亲近 。 

“对 了 ， 我 自己 就 是 在 东部 出 生 的 ， 一 直 在 那儿 长 大 ， 对 西 
部 也 很 熟悉 一 一 这 地 方 可 真是 了 不 起 呀 ， 先 生 们 。 有 志气 的 青年 
人 上 这 人 儿 来 拾 一 笔 家 财 是 很 容易 的 ， 简 直 是 只 要 一 弯 腰 就 拾 到 手 
了 ; 这 儿 的 财运 真是 遍地 都 有 。 随 便 哪 一 天 ， 我 都 得 甩 开 一 个 发 
财 的 机 会 ， 实 在 是 太 忙 了 ， 没 有 工夫 理会 。 我 管理 自己 的 财产 ， 
也 得 占 不 少时 间 。 第 一 次 来 吗 ? 想 找 个 门路 吗 ?” 

. “是 的 ， 找 找 看 。” 享 利 回 答 说 。 

“ 啊 ， 就 是 这 儿 。 你 们 还 不 如 就 在 这 前 面 坐 坐 ， 不 用 到 我 房 
间 里 去 吧 ? 我 觉得 还 是 在 这 儿 坐 坐 好 。 找 门路 吗 ， 师 ?” 

上 校 眼睛 里 闪闪 发 光 。“ 啊 ,一 点 儿 也 不 错 。 全 国都 正在 开发 
哪 ,我 们 只 和 需要 拿 出 资本 来 搞 开 发 的 事业 就 行 。 把 铁路 修 起 来 , 让 
这 儿 的 地 能 卖 好 价钱 。 全 世界 最 富足 的 地 方 就 在 这 儿 。 我 的 资本 
要 是 腾 得 出 来 的 话 , 我 可 以 把 它 拿 来 投资 , 赚 到 千 八 百 万 哪 。 

“我 猜 您 的 资本 大 概 是 主要 投 在 种 植 场 上 了 吧 。" 斐 利 普 问 道 。 

“ 嗯 ， 那 只 是 一 部 分 ， 先 生 ， 一 部 分 。 现 在 我 上 这 儿 来 ， 是 
为 了 一 个 小 小 的 事业 一 一 只 是 个 顺带 着 搞 一 下 的 小 事业 。 啊 ， 我 
想起 来 了 ， 两 位 ， 对 不 起 ， 我 太 不 客气 了 ， 可 是 每 天 到 这 时 候 我 

上 校 停 住 了 ， 可 是 在 他 这 番 明 白 表 示 之 后 ， 他 这 两 位 新 交 并 
没有 什么 动静 ， 于 是 他 又 以 解释 的 态度 补充 着 说 : 
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“我 对 严格 遵守 时 间 是 非常 注意 的 一 一 在 这 地 方 不 得 不 这 样 。 

但 是 他 虽然 把 他 那 好 客 的 意图 这 样 露 骨 地 声明 了， 对 方 却 还 
是 不 懂 ， 上 校 就 很 客气 地 说 : 

“你 们 两 位 要 不 要 吃 点 什么 ?” 

赛 勒 斯 上 校 领 着 路 到 旅馆 下 面 四 号 街 上 的 一 个 大 酒馆 去 ， 这 
两 位 青年 也 就 顺从 了 这 地 方 的 习俗 。 

酒馆 掌柜 拿 出 一 瓶 酒 来 ， 顺 着 柜台 向 顾客 这 边 一 推 ， 他 拿 的 
显然 是 廉价 的 白酒 ， 看 样子 他 好 像 是 从 前 曾经 在 这 位 主 顾 要 酒 的 
时 候 拿 惯 了 似 的 。 但 是 上 校对 他 说 : “不 要 这 种 酒 。 他 摆 一 摆 
手 ， 又 说 : “不 要 这 种 酒 。 请 你 拿 那个 奥 塔 牌 的 吧 。 对 了 。 先 生 
们 ， 我 可 从 来 不 喝 那 种 劣 等 的 酒 ， 特 别 是 在 晚上 ， 在 这 种 地 方 。 
得 ， 这 种 货色 才 对 哪 。 请 吧 !” 

这 位 好 客 的 先生 把 他 的 酒 喝 掉 之 后 ， 还 说 这 种 酒 并 不 算 十 分 
讲究 一 一 “自己 家 里 有 酒 窖 的 人 ， 对 于 酒 的 好 坏 是 难免 有 点 儿 苛 
求 的 ”一 一 他 又 叫 掌柜 拿 雪 茄 烟 来 。 但 是 人 家 拿 给 他 的 货色 又 不 
称 他 的 意 ; 他 做 了 个 手势 ， 谢 绝 了 这 盒 烟 ， 要 求 另 外 拿 些 每 支 单 
包 的 哈 瓦 拿 雪 荔 来 。 

“先生 们 ， 我 是 向 来 抽 这 种 烟 的 ; 这 当然 是 稍微 贵 一 点 儿 ， 
可 是 你 们 以 后 就 会 知道 ， 在 这 地 方 ， 最 好 还 是 不 要 为 了 省 钱 就 抽 
坏 烟 。” 

上 校 进 了 这 和 句 宝贵 的 忠告 之 后 ， 心 满意 足 地 把 那 支 很 香 的 雪 
茄 烟 点 着 ， 然 后 漫不经心 地 把 手指 伸 到 右边 的 背心 口袋 此 里 。 他 
这 个 动作 没有 什么 结果 ， 脸 上 露出 一 丝 失望 的 神色 ， 于 是 又 摸 摸 
左边 的 背心 口袋 儿 。 那 儿 也 没有 找到 什么 ， 他 就 显 出 一 副 庄 重 和 
烦躁 的 神气 ， 抬 头 望 了 一 下 ， 一 面 急切 地 拍 拍 右边 的 裤子 口 仆 
儿 ， 又 拍 拍 左边 的 ， 随 即 大 声 喊 道 : 

“天 哪 ， 这 可 是 真 糟糕 。 天 哪 ， 真 丢人 。 我 从 来 没有 出 过 这 
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种 事情 呀 。 我 把 钱包 儿 落 下 了 J。 别 忙 ! 这 儿 有 一 张 钞票 ， 总 算 
还 好 。 啊 ， 见 鬼 ， 这 是 张 收据 呀 。” 

“让 我 来 取 。” 斐 利 普 一 看 上 校 非 常 认真 地 烦躁 起 来 ， 就 把 钱 
口袋 儿 拿 出 来 ， 说 道 。 

上 校 极力 反对 ， 说 他 根本 不 能 这 么 办 ， 辣 时 他 对 酒馆 掌柜 含 
含糊 糊 地 说 了 一 声 “ 记 在 账 上 "， 可 是 那个 卖 酒 的 连 动 也 不 动 ， 
韭 利 普 就 很 荣幸 地 把 这 笔 奢侈 的 烟 酒 账 付 了 ; 赛 勒 斯 上 校 满口 道 
攻 ， 连 声 说 “下 次 我 请 ， 下 次 我 请 "， 表 示 以 后 要 还 礼 。 

柏 利 亚 ' 赛 勒 斯 和 他 这 两 位 朋友 道 了 别 ， 看 着 他 们 走 开 之 后 ， 
并 没有 到 场 主 饭店 的 房间 里 去 住宿 ， 却 跟 一 个 朋友 一 同 到 这 个 城 
市 的 一 处 偏僻 地 方 ， 上 他 寄 住 的 小 客栈 去 了 。 


@ 落 (6)，“ 落 下 ”是 忘记 带 来 的 意思 。 
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再 往 前 去 ， 就 望 见 美 丽 的 费 拉 得 尔 非 亚 明 遇 器 立 ， 
它 在 两 条 河 之 间 ， 这 两 条 河 相 路 两 英里 ， 
它们 叫做 得 拉 维 尔 和 斯 考 基 尔 ， 不 久 才 出 了 名 ， 
虽然 都 是 古老 的 河流 ， 它 们 取 了 名 字 却 是 新 近 的 事情 。 
人 们 按照 高 明 的 计划 建筑 了 这 座 城 市 ， 
城 里 盖 了 许多 房屋 ， 不 过 都 是 新 近 才 开始 ; 
方 方 正 正 的 街道 ， 又 笔直 ， 又 漂亮 ， 
整整 齐 齐 的 房子 ， 一 排 又 一 排 ， 全 是 一 样 。 
一 一 汤 玛 斯 . 麦 金 《宾夕法尼亚 印象 记 》 

这 座 城 里 住 着 一 个 姑娘 ， 
她 心思 高 雅 、 品 行 端庄 ， 
鸡 群 篇 立 ， 正 值 青春 的 年 华 ， 
天 生 绝 色 ， 恰 似 一 朵 鲜花 ， 
但 这 却 不 曾 使 她 得 意 扬扬 ， 
品 艇 双全 ， 才 是 她 的 理想 。 

一 一 [意大利 ] 塔 索 《重见天日 的 耶路撒冷 


@ 第 二 章 第 十 四 节 。 
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斐 利 普 ,斯 特 林 出 发 到 西部 去 寻求 财富 的 那天 晚上 给 露 思 . 波 
路 顿 写 的 那 封 信 到 她 手 里 的 时 候 ， 这 位 少女 正在 费 拉 得 尔 斐 亚 她 
父亲 的 住宅 里 。 这 所 房子 是 这 个 好 客 的 城市 里 许多 可 爱 的 郊区 房 
屋 当中 最 舒适 的 住宅 之 一 。 以 占 地 大 小 而 论 ， 这 座 城市 是 世界 上 
最 大 的 城市 之 一 ， 它 之 所 以 没有 成 为 美国 的 交通 便利 的 大 都 会 ， 
是 因为 卡 姆 登 和 安 波 伊那 一 条 沙洲 横 吾 在 海里 ， 把 它 和 大 西洋 隔 
汤 了 。 这 是 个 稳步 繁荣 的 城市 ， 它 的 特别 著名 的 标志 也 许 要 算 那 
行动 迟缓 却 很 味美 的 曲 鱼 ， 这 东西 给 这 个 地 方 的 宣 席 上 增添 了 非 
常 珍贵 的 风味 。 

那 是 个 春天 的 早晨 ， 也 许 是 由 于 它 的 影响 ， 以 致使 露 思 有 些 
烦躁 不 安 ， 她 无 论 对 户外 或 室内 都 不 满意 。 她 的 妹妹 们 到 城 里 陪 
几 位 乡下 来 的 客人 参观 独立 纪念 馆 、 纪 拉 德 救济 院 、 费 尔 蒙 喷 水 
池 和 公园 去 了 。 这 四 处 名 胜 ， 美 国人 如 果 不 看 一 看 ， 即 便 是 在 那 
不 勒 斯 中 去 世 ， 也 会 死 不 虐 目 。 但 是 露 思 却 声明 她 对 这 几 个 地 方 
都 看 腻 了 ， 造 币 三 她 也 不 爱 看 了 。 她 对 别 的 事情 也 感到 厌恶 。; 
天 早上 ， 她 在 钢琴 上 试 弹 了 一 两 支 曲 子 ， 还 用 那 美妙 而 又 略 有 几 
分 刺耳 的 声调 唱 了 一 首 简短 的 歌 ， 然 后 在 敞开 的 窗户 跟前 坐 下 来 
看 斐 利 普 的 信 。 

她 把 视线 越过 鲜嫩 的 草场 和 树 梢 儿 ， 向 契 尔 敦 山 那 边 注视 着 
的 时 候 ， 心 里 是 否 在 想 着 斐 利 普 ， 或 是 想 着 她 自己 正在 开始 踏 入 
的 那个 新 奇 的 境界 呢 ? 一 一 斐 利 普 由 于 冯 进 了 她 那 受 着 传统 习俗 
束缚 的 生活 团子， 就 替 她 把 这 个 境界 的 大 门 打开 了 。 总 之 ， 无 论 
她 在 想 什么 ， 反 正 她 不 是 悠闲 地 沉思 着 ， 这 是 可 以 从 她 脸 上 的 表 


轩 ”意大利 的 一 个 有 名 的 海港 ， 克 迹 名 胜 很 多 。 
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情 看 得 出 来 的 。 过 了 一 会 儿 ， 她 拿 起 一 本 书 来 。 那 是 一 本 医学 
书 ， 这 种 书 对 于 一 个 十 八 岁 的 姑娘 ， 显 然 不 会 十 分 有 趣 ， 大 概 不 
过 像 一 般 的 法 规 那样 ; 但 是 她 翻阅 着 这 本 书 ， 脸 上 随即 就 放出 兴 
奋 的 红 光 。 她 看 得 非常 专心 ， 以 致 她 的 母亲 从 敞开 的 门口 走 进 
来 ， 她 居然 还 没有 发 觉 。 

“得 空 儿 吗 ， 露 思 ?” 

“ 震 么 了 ， 妈 妈 ?” 这 个 年 轻 的 学 生 抬 起 头 来 望 着 ， 略 带 几 分 
不 耐烦 的 神气 说 。 

“我 想 跟 你 谈 谈 你 的 打算 。 

“妈妈 ， 您 知道 我 在 威 斯 斐 尔 德 是 熬 不 下 去 的 ， 那 个 学 校 简 
直 叫 我 透 不 过 气 来 ， 这 种 地 方 只 能 把 年 轻 人 变 成 干果 嘛 。 

“我 知道 你 对 教 友 派 中 的 一 切 习惯 都 很 生气 。” 玛 格 丽 特 ' 波 
路 顿 含 着 半 带 焦虑 的 微笑 说 ，“ 可 是 你 打算 怎么 办 呢 ? 你 为 什么 
这 人 么 不 满意 呢 ?” 

“妈妈 ， 要 是 非 叫 我 说 不 可 ， 我 是 想 要 走 开 ， 离 开 这 个 死 气 
沉沉 的 地 方 。 

她 的 母亲 露出 一 半 痛 心 、 一 半 怜 恤 的 神情 回答 说 : “我 知道 
你 是 不 大 受 管束 的 ; 你 爱 穿 什么 就 穿 什么 ， 爱 到 哪儿 去 就 到 哪儿 
去 ， 爱 上 什么 教堂 就 上 什么 教堂 。 你 还 搞 音 乐 哪 ? 昨天 教 友 会 的 
委员 还 来 找 过 我 ， 把 我 训 诚 了 一 顿 ， 因 为 我 们 家 里 有 一 架 钢 骏 ， 
那 是 违反 教规 的 。 

“我 希望 您 告诉 长 老 们 说 ， 这 架 钢 萄 该 归 和 爸爸 和 我 负责 ， 您 
尽管 很 喜欢 音乐 ， 可 是 有 人 弹 钢 琴 的 时 候 您 就 不 在 屋 里 。 幸 好 爸 
爸 已 经 脱离 了 教 友 会 ， 所 以 他 们 不 能 训诫 他 了 。 我 昕 见 爸 爸 对 阿 
布 纳 表 姐 说 ， 他 小 时 候 常常 为 了 哆 口哨 挨 凌 子 ， 所 以 他 打 定 了 主 


@ 基督教 的 一 派 ， 这 派 的 教徒 互 称 “ 朋 友 "， 态 度 拘 说， 生活 朴素 ， 清 规 戒 


律 很 多 。 
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意 ， 现 在 要 尽量 得 到 一 点 儿 补 偿 。 

“ 馈 思 , 你 的 行为 真 使 我 非常 难受 , 也 叫 你 的 亲戚 本 家 都 担心 。 
我 最 希望 的 是 你 得 到 幸福 , 可 是 你 偏 要 朝 着 一 条 危险 的 路 上 走 去 。 
你 父亲 也 愿意 让 你 去 上 那 种 学 校 , 跟 外 面 的 人 混在 一 起 吗 ?" 

“我 还 没有 问 过 他 。” 露 思 回 答 说 ， 她 那 神态 似乎 表示 她 是 个 
意志 坚决 的 年 轻 人 ， 几 事 都 是 自己 先 下 了 决心 ， 然 后 再 强迫 别人 
按照 她 的 决心 来 打 定 主意 。 

“你 将 来 受到 了 你 所 需要 的 教育 ， 却 对 你 那些 教 友 派 的 朋友 
们 和 你 祖先 的 规矩 通通 失去 兴趣 ， 那 可 怎么 好 蚜 ?” 

锯 思 转 过 身 来 ， 堂 堂 正 正 地 向 着 她 的 母亲 ， 显 出 一 副 冷 淡 的 
神色 ， 丝 毫 不 改 她 的 声调 说 : 

“妈妈 ， 我 打算 去 学 医 !1” 

玛 格 丽 特 波 路 顿 一 时 几乎 失去 了 她 平日 惯 有 的 镇 静态 度 。 

“你 咋 ， 你 想 学 医 ? 像 你 这 么 个 弱 不 禁 风 的 小 姑娘 ， 居 然 想 
去 学 医 ? 你 想 想 你 能 撑 得 住 六 个 月 吗 ? 要 听 那 么 多 课 ， 还 得 上 解 
剖 室 ， 你 想到 了 解 前 室 吗 ?” 

“妈妈 , ” 露 思 心平 气 和 地 说 ，“ 我 通通 想 过 了 。 我 知道 我 全 
都 撑 得 住 ， 临 床 实验 和 解剖 室 等 等 ， 什 么 都 不 在 乎 。 您 以 为 我 没 
有 胆子 吗 ? 死人 有 什么 可 怕 的 ， 还 不 是 跟 活 人 一 样 吗 ?” 


“可 是 你 的 身体 和 你 的 气力 不 行 呀 ， 孩 子 ， 你 那么 苦 干 是 受 - 


不 了 的 。 还 有 呢 ， 你 就 算 学 会 了 医学 又 怎么 样 ?” 

“ 那 我 就 要 开业 。” 

“在 这 儿 吗 ?” 

“就 在 这 儿 。” 

“咱们 这 一 家 人 是 大 家 都 知道 的 ， 你 能 在 这 儿 开业 吗 ?” 

“只 要 有 人 找 我 看 病 就 行 。” 

“ 露 思 ， 我 希望 你 至 少 在 开设 诊所 的 时 候 ， 给 我 们 一 个 信 几 
吧 。” 她 的 母亲 一 面 站 起 来 离开 这 个 房间 ， 一 面 用 一 种 近乎 计 讽 
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的 口气 说 道 ， 这 种 口气 她 是 不 轻易 用 的 。 

露 思 涨 红 了 脸 ， 全 神 贯 注 、 不 声 不 响 地 坐 了 一 会 儿 。 现 在 她 
已 经 把 心头 的 话说 了 出 来 。 她 已 经 开始 公开 的 战斗 了 。 

到 城 里 去 观光 的 那些 人 都 兴高采烈 地 回来 了 。 从 前 希腊 有 没 
有 什么 建筑 足以 与 纪 拉 德 救济 院 相 比 呢 ? 是 否 曾经 有 过 这 么 堂皇 
的 一 所 石头 大 房子 , 专 为 收容 可 怜 的 孤儿 而 设计 的 呢 ? 试 想 屋顶 上 
那些 八 英 寸 厚 的 石 瓦 多 么 了 不 起 ! 露 思 问 那 几 位 热心 的 游客 , 这 座 
堂皇 的 灵 庙 里 虽然 有 宽敞 的 大 厅 和 发 出 回声 的 房间 , 却 没有 什么 
舒适 的 地 方 能 让 人 安居 , 他 们 是 否 愿 意 在 那里 面 住 呢 ? 假 如 他 们 是 
孤儿 的 话 ,是 否 愿 意 在 一 个 希腊 式 的 灵 庙 里 让 人 抚养 起 来 呢 ? 

还 有 那 条 宽 街 ， 那 么 神气 ! 那 岂 不 是 世界 上 最 宽 、 最 长 的 竺 
道 吗 ? 这 条 街 当 然 是 没有 尽头 的 ， 连 露 思 都 有 十 足 的 费 拉 得 尔 斐 
亚 人 的 气派 ， 相 信 大 街 根 本 就 不 应 该 有 尽头 ， 也 不 应 该 有 什么 建 
筑 物 在 中 间 挡 住 视线 ， 让 人 鞭 一 鞭 疲 劳 的 眼睛。 

但 是 无 论 是 圣 纪 拉 德 救济 院 也 好 , 宽 街 也 好 , 造 币 厂 的 奇观 也 
好 ,或 是 我 们 祖先 的 鬼魂 老 在 里 面 坐 着 签署 独立 宣言 的 独立 纪念 
馆 也 好 ,反正 这 些 地 方 都 不 如 栗 树 街 的 橱窗 里 摆 着 的 那些 华丽 的 
东西 给 予 那 几 位 游客 的 印象 深 , 还 有 八 号 街 上 的 那些 廉价 货 也 是 
特别 具有 吸引 力 的 。 事 实 上 , 那 几 位 从 乡下 来 的 表 姊 妹 是 进 城 来 
参加 教 友 会 的 年 会 的 , 她 们 在 这 个 宗教 集会 之 前 所 进行 的 采购 的 
数量 ,并 不 亚 于 她 们 为 了 和 一 般 俗 人 在 一 起 看 歌剧 所 做 的 准备 。 

“你 打算 参加 年 会 吗 , 露 思 ?" 那 几 个 女孩 子 当 中 有 一 个 问 道 。 

“我 没有 合适 的 穿着 。” 这 位 故 作 庄 重 的 姑娘 回答 说 ，“ 你 要 
是 想 看 到 新 帽子 ， 要 看 那 地 道 的 正派 样式 ， 跟 最 规矩 的 样式 完全 
相符 的 ， 那 你 就 必须 上 拱门 街 的 集会 才 行 。 那 儿 的 帽子 无 论 在 颜 
色 或 是 样式 方面 稍 有 差别 ， 马 上 就 会 被 人 注意 。 妈 妈 为 了 要 买 一 
顶 色 调 合适 的 新 帽子 ， 花 了 很 多 时 间 到 那些 铺子 里 去 找 。 啊 ， 你 
们 可 非 去 不 行 ， 无 论 如 何 。 你 在 那儿 再 也 看 不 见 一 个 比 妈妈 更 漂 
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亮 的 女人 了 。 

“那么 你 不 打算 去 吗 ?” 

“我 于 吗 要 去 呢 ? 我 去 过 许多 回 了 。 我 要 是 居然 去 参加 年 会 
的 话 ， 我 就 最 喜欢 到 德国 人 区 那 所 安静 的 老 房 子 里 去 坐 着 ， 因 为 
那儿 的 窗户 通通 是 开 着 的 ， 我 可 以 看 见 外 面 的 树 ， 听 见 树叶 的 响 
声 。 拱 门 街 的 年 会 可 真是 乱 得 要 命 ， 并 且 还 有 那 一 申 油 头 粉 面 的 
年 经 人 在 栏 石 那 儿 排 着 队 ， 等 我 们 出 来 的 时 候 ， 他 们 就 死 采 着 
瞧 。 不 行 ， 我 上 那儿 去 简直 不 对 劲 儿 。” 

那天 晚上 ， 露 思 和 她 父亲 在 客厅 的 炉 火 旁边 坐 到 深夜 ， 他 们 
在 晚间 每 每 喜欢 这 样 。 这 照例 是 吐露 心思 的 时 候 。 

“你 又 接 到 斯 特 林 这 小 伙 子 一 封 信 吗 ?” 艾 利 ' 波 路 顿 说 。 

“是 呀 。 斐 利 普 到 西部 老 远 的 地 方 去 了 。 

“多 远 ?” 

“他 没有 说 ， 不 过 那 是 在 边界 上 ， 地 图 上 从 那个 地 方 再 往外 
去 就 通通 注 上 了 “印第安 人 地 区 ”和 “荒地 ' 这 些 字样 ， 那 种 地 
方 简直 像 礼拜 三 的 祈祷 会 那么 冷落 。” 

“ 哼 ， 现 在 也 该 是 他 干 点 儿 事情 的 时 候 了 。 他 是 不 是 打算 给 
那些 契 卡 善人 @ 办 个 日 报 呢 ?” 

“和 爸爸 ， 您 对 斐 利 普 太 不 公道 了 。 他 要 去 搞 个 企业 哩 。 

“一 个 年 轻 人 没有 资本 ， 有 什么 企业 可 搞 ?” 

“他 也 没有 说 到 底 是 怎么 回 事 。” 馈 思 有 点 儿 含 糊 地 说 ，“ 可 
是 他 干 的 大 概 是 关于 土地 和 铁路 的 事业 。 和 爸爸 ， 您 也 知道 ， 在 一 
个 新 开发 的 国家 ， 大 家 发 起 财 来 是 神 不 知 、 鬼 不 觉 的 。” 

“我 倒 相 信 这 种 说 法 ， 你 这 不 仅 世 事 的 小 宝贝 一 一 在 一 个 十 
老 的 国家 也 是 一 样 咱 。 不 过 斐 利 普 是 很 诚实 的 ， 只 要 他 停止 播 笔 
杆 ， 以 他 的 才能 是 足够 找 出 一 条 出 路 的 。 可 是 露 思 ， 你 最 好 还 是 


@ 印第安 人 的 一 支 。 
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自己 加 点 儿 小 心 ， 不 要 在 一 个 年 轻 小 伙 子 搞 他 的 冒险 事业 的 时 候 
跟 他 鬼混 ， 且 等 自己 安 下 心 来 ， 打 定 了 主意 要 怎么 办 再 说 。 

这 句 绝 妙 的 忠告 似乎 并 没有 引起 露 思 多 大 注意 ， 因 为 她 把 眼 
睛 望 着 别处 ， 那 种 发 果 的 神气 是 常常 从 她 那 双 灰色 的 眼睛 里 流露 
出 来 的 。 后 来 她 终于 用 一 种 烦躁 的 口气 大 声 说 : 

“我 真 恨不得 能 上 外 面 去 ， 西 部 也 好 ， 南 部 也 好 ， 不 管 什 么 
地 方 都 行 。 女 人 让 人 家 装 在 多 么 狭 窗 的 小 笼子 里 啊 ， 量 好 了 矿 
寸 ， 从 小 就 装 进去 了 ; 我 们 要 是 上 什么 地 方 去 ， 也 是 装 在 笼子 里 
走 ， 我 们 被 一 些 “ 女 人 无 能 ”的 成 见 束缚 着 ， 蒙 上 了 脸 ， 剪 掉 了 
翅膀 ， 关 得 牢 牢 的 。 和 爸爸 ， 我 真 想 打开 牢笼 ， 摆 脱 这 些 束缚 。” 

说 实话 ， 这 是 个 声音 多 么 悦耳 的 、 天 真 烂漫 的 小 姑娘 啊 ! 

“孩子 ,你 将 来 到 了 适当 的 时 候 , 自然 就 会 打出 牢笼 去 的 ;女人 
通通 都 打出 去 了 。 可 是 你 现在 还 没 到 时 候 , 就 想 要 怎么 样 呢 7 

“我 是 不 甘 罕 宣 的 ， 我 想 有 点 儿 成 就 ， 自 己 干 出 点 儿 名 仪 来 。 
我 为 什么 只 是 因为 自己 是 个 女孩 子 ， 就 应 该 搁 在 家 里 长 锈 ， 成 天 
闲 坐 着 呢 ? 万 一 您 破 了 产 去 世 了 ， 我 可 怎么 办 呀 ? 我 能 做 什么 有 
用 的 事情 来 维持 生活 ， 来 供养 妈妈 和 弟弟 妹妹 呢 ? 即 使 我 有 一 份 
家 财 ， 您 难道 愿意 叫 我 虚度 一 生 吗 ?” 

“你 母亲 难道 是 虚度 一 生 吗 ?” 

“多 少 有 一 点 儿 吧 ， 那 要 看 她 的 儿女 是 否 有 出 息 。” 这 个 机 灵 
的 小 辩论 家 回 噶 说 ，“ 和 爸爸 ， 生 下 一 代 又 一 代 的 人 ， 如 果 什 么 进 
步 都 没有 ， 那 究竟 有 什么 好 处 呢 ?” 

教 友 净利 虽然 早 就 抛弃 了 教 友 派 的 服装 ， 脱 离 了 礼拜 会 ， 虽 
然 事 实 上 他 经 过 一 个 怀疑 的 青年 时 代 之 后 ， 还 是 说 不 清 自 己 的 信 
仰 ， 但 是 他 望 着 这 个 教 友 派 的 例 房 里 钱 化 出 来 的 邮 猛 的 小 座 ， 还 
是 不 免 有 几 分 惊讶 。 可 是 他 只 说 了 一 句 话 : 

“关于 你 想 有 所 作为 的 志愿 ， 你 跟 你 母亲 商量 过 吗 ? 一 一 我 
想 你 的 意思 是 想 要 干 点 儿 事 情 吧 ?” 
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露 思 并 没有 直接 回答 这 个 问题 ， 她 抱怨 她 的 母亲 不 了 解 她 。 
但 是 那 位 聪明 而 温和 的 妇 人 对 这 个 可 爱 的 小 捣蛋 鬼 比 露 思 对 她 自 
己 了 解 得 更 清楚 。 她 从 前 也 是 有 过 一 段 经 历 的 ， 也 曾经 一 度 鼓 起 
过 她 那 年 轻 的 翅膀 ， 反 抗 过 习俗 的 牢 敌 ， 沉 醉 于 新 的 社会 秩序 的 
梦想 。 她 也 曾经 经 历 过 一 个 狂热 的 时 期 ， 那 时 候 她 还 不 知 天 高 地 
厚 ， 似 乎 觉得 一 个 人 尽 可 以 赁 着 自己 的 心愿 ， 突 破 世 界 ， 把 它 重 
新 安排 一 下 。 

露 思 及 时 给 斐 利 普 写 了 回信 , 态度 非常 县 切 , 而 又 没有 儿女 柔 
情 的 口气 。 斐 利 普 很 喜欢 这 封 信 , 正如 他 对 她 所 做 的 一 切 那么 喜 
欢 ; 可 是 他 隐隐 约 约 地 感觉 到 这 封 信里 说 到 她 自己 的 地 方 多 , 说 到 
他 的 地 方太 少 了 。 他 出 来 散步 的 时 候 , 从 南方 大 旅社 里 把 这 封 信 
带 出 来 , 在 一 条 行人 稀少 的 街道 上 一 面 东 牌 西 倒 地 走 着 ， 一 面 把 
它 看 了 一 遍 双 一遍。 在 他 看 来 ， 那 相当 平常 的 、 不 成 熟 的 字体 好 
像 很 希 罕 ， 别 有 风格 ， 与 其 他 别 的 女子 所 写 的 有 所 不 同 似 的 。 

露 思 表示 她 昕 说 非 利 普 已 经 在 努力 寻求 发 展 , 感到 很 高 兴 , 她 
相信 他 的 才能 和 勇气 会 使 他 找到 出 路 。 无 论 如 何 , 她 要 为 他 祷告 ， 
尤其 是 要 祷告 老 天 保 佑 , 不 让 圣 路 易 的 印第安 人 剥 掉 他 的 头皮 。 

斐 利 普 看 了 最 后 这 句 话 ， 不 大 明白 那 是 什么 意思 ， 他 很 后 悔 
当初 给 她 写 信 的 时 候 ， 不 该 提 到 关于 印第安 人 的 话 。 
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我 认为 医学 固然 应 该 以 理智 为 基础 ， 但 是 它 还 应 该 
根据 无 可 置疑 的 证 据 。 一 切 半 信 半 疑 的 诊断 都 必须 肃 
清 ， 这 不 仅 要 靠 个 别 医 生 的 认真 注意 ， 而 且 还 要 整个 医 
学 界 做 到 才 行 。 

一 一 [意大利 ] 塞 尔 萨 斯 


艾 利 . 波 路 顿 和 他 的 妻子 相当 担心 地 商量 了 露 思 的 问题 ， 这 
种 经 历 他 们 从 前 已 经 有 过 多 次 了 。 在 他 们 所 有 的 儿女 当中 ， 惟 独 
她 一 人 对 教 友 派 的 拘束 和 单调 的 习惯 感到 厌烦 ， 完 全 不 愿意 接受 
“性 灵 的 启示 "， 作 为 引 向 乐天 安 命 和 无 所 作为 的 生活 的 向 导 。 玛 
格 丽 特 把 露 思 最 新 的 计划 告诉 她 的 丈夫 的 时 候 ， 他 并 没有 如 她 所 
预料 的 那么 惊讶 。 事 实 上 ， 他 还 说 他 不 明白 女子 有 志 从 事 医 生 这 
门 职业 ， 为 什么 不 应 该 。 

“可 是 你 要 想 想 ， 她 对 人 情 世 故 毫 无 经 验 ， 身 体 又 那么 虚弱 ， 
那 怎么 行 呀 ?” 玛 格 丽 特 说 , “要 当 医 生 ， 事 先 做 准备 工作 就 要 吃 
许多 苦头 ， 开 业 以 后 又 很 辛苦 ， 她 这 人 么 个 娇小 的 姑娘 ， 哪 能 熬 得 
住 呢 ?” 

“ 玛 格 丽 特 ， 你 考虑 过 没有 ， 她 要 是 像 这 回 似 的 ， 下 定 了 次 
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心 要 于 一 桩 事情 ， 你 想 阻止 她 ， 她 能 不 能 忍受 呢 ? 她 还 是 个 身体 
虚弱 的 小 娃娃 的 时 候 ， 你 就 在 家 里 亲自 训练 过 她 ， 你 知道 她 的 意 
志和 多 么 坚强 ， 你 也 知道 她 单 靠 自己 的 决心 ， 在 自学 方面 有 了 多 大 
的 成 就 。 她 非得 试 一 试 自己 的 劲头 儿 ， 反 正 是 决 不 会 甘 休 的 。” 

“我 希望 她 不 久 能 碰 上 机 会 ， 跟 和 人 恋爱、 结婚。” 玛 格 丽 特 说 
一 一 她 这 种 前 言 不 措 后 语 的 毛病 ， 并 不 是 只 有 女人 才 犯 ，“ 我 想 
那 倒是 可 以 治 掉 她 一 些 胡思乱想 的 念头 。 我 也 没有 把 握 ， 可 是 她 
假如 跑 到 老 远 去 上 学 ， 开 始 一 种 全 新 的 生活 ， 她 的 心思 也 许 会 有 
转变 吧 。” 

艾 利 ' 波 路 顿 望 着 他 的 妻子 ， 几 乎 笑 起 来 了 ， 他 还 是 像 往 党 
一 样 ， 眼 睛 里 含 着 亲切 的 表情 ， 回 答 说 ; 

“大 概 你 还 记得 ， 在 我 们 结婚 以 前 ， 在 你 还 没有 成 为 教 友 会 
的 会 员 的 时 候 ， 也 曾经 胡思乱想 过 。 我 觉得 你 在 教 友 派 的 装束 底 
下 掩盖 着 某 一 种 脾气 ， 露 因 可 是 不 折 不 扣 地 染 上 了 。” 

玛 格 丽 特 不 能 和 否认 他 这 种 说 法 ， 她 不 声 不 响 的 时 候 ， 脑 子 里 
显然 是 涌 起 了 许多 回忆 ， 使 她 目前 的 见解 不 由 得 动 播 起 来 了 。 

“为 什么 不 让 露 思 暂时 学 一 下 医 试 试看 呢 ?” 艾 利 建议 说 ， 
“ 城 里 有 个 刚 开办 的 女子 医科 学 校 ， 办 得 还 不 错 哪 。 很 可 能 她 不 
和 久 就 会 发 觉 她 首先 还 是 需要 有 些 普 通 的 学 识 ， 并 且 跟 你 的 希望 一 
致 ， 也 承认 她 应 该 上 一 个 比较 大 的 学 校 ， 去 增加 一 些 见识 。” 

好 像 实在 没有 什么 别 的 办 法 了 ， 玛 格 丽 特 虽然 还 不 大 赞成 ， 
但 也 只 好 表示 同意 。 于 是 他 们 就 商量 好 了 ， 为 了 免得 露 思 过 分 疫 
劳 ， 让 她 在 学 校 附近 的 朋友 家 里 寄 住 ， 去 对 医学 的 研究 做 一 番 尝 
试 一 一 这 种 学 问 是 了 不 起 的 ， 我 们 大 家 的 性 命 都 靠 它 保障 ， 不 过 
有 时 候 却 要 舍 意 外 的 奇迹 ， 我 们 才能 免得 遭 它 的 殊 。 

那天 波 路 顿 先生 带 了 一 个 生 客 回 家 来 吃 午 饭 ， 这 个 人 巴 毕 格 
勒 ， 他 是 大 规模 的 豆 尼 白 克 一 毕 格 勒 一 斯 莫 尔 铁路 承包 公司 的 。 
波 路 顿 先生 常常 领 着 这 类 客人 到 家 里 来 ， 这些 人 不 是 打算 着 修 
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路 ， 就 是 计划 着 开矿 的 ， 否 则 就 是 要 在 沼泽 地 带 种 甘蔗 ， 出 产 造 
纸 原料 ， 或 是 开办 医院 ， 再 不 然 就 是 要 投资 经 营 一 种 专利 的 钳 白 
鱼 脱 骨 机 ， 或 是 在 边界 上 一 个 邻近 地 产 投 机 事业 的 地 方 创办 一 个 
高 等 学 校 。 

波 路 顿 的 家 好 像 是 成 了 这 种 人 物 的 旅馆 ， 他 们 经 常 上 这 几 
来 。 露 思 从 幼年 时 代 就 熟悉 他 们 ， 并 且 常 说 她 的 父亲 自 自然 然 地 
吸引 这 种 人 ， 正 像 装 糖 的 桶 子 吸 引 苍蝇 似 的 。 露 思 有 一 种 看 法 ， 
认为 世界 上 有 一 大 部 分 人 是 专 靠 要 阴谋 诡计 ， 叫 别人 上 当 过 日 子 
的 。 波 路 顿 先生 磁 到 这 种 人 ， 对 谁 也 不 能 说 个 “不 ” 字 。 据 露 思 
说 ， 连 那些 教会 里 的 人 主张 在 昨 沉 上 先 印 上 《圣经 》 的 经 文 再 拿 
去 零售 ， 他 也 不 反对 。 

毕 格 勒 先生 这 次 的 计划 是 要 修一 条 由 通 卡 纳 克 经 过 响尾蛇 镇 
到 少妇 镇 的 铁路 ， 他 在 吃饭 的 时 候 满 嘴 含 着 食物 ， 始 终 在 谈 这 桩 
事情 。 这 条 铁路 不 但 会 成 为 通 往 西 部 的 大 干线 、 还 可 以 把 无 穷 
无 尽 的 煤田 和 数 百 万 根 的 木材 与 市 场 沟通 起 来 ， 经 营 的 计划 是 
很 简单 的 。 

“我 们 可 以 靠 一 些 信 用 好 的 人 的 票据 撑腰 ， 用 远 期 付款 的 办 
法 把 各 处 的 土地 买 下 。 然 后 把 这 些 地 抵押 出 去 ， 筹 足 动工 修 路 的 
钱 。 然 后 叫 铁路 沿线 的 市 镇 发 行 公债 作 为 股票 ， 再 把 公债 券 卖 
掉 ， 筹 足 完成 铁路 的 钱 。 还 可 以 保留 一 部 分 股份 ， 假 如 我 们 在 修 
成 铁路 的 阶段 一 节 一 节 地 抵押 出 去 ， 那 就 更 可 以 这 人 么 办 。 等 这 条 
铁路 在 着 手 开 发 的 地 区 通车 之 后 ， 我 们 就 可 以 拿 它 那 确 有 把 握 的 
营业 作 担保 ， 再 把 其 余 的 股份 卖 出 去 。 同 时 还 可 以 仗 着 铁路 的 帮 
助 ， 大 大 地 抬 高 价格 ， 出 卖 那些 土地 。” 毕 格 勤 先 生 用 他 那 坦率 
的 态度 继续 说 ，“ 我 们 只 需要 几 千 块 钱 开始 测量 ， 另 外 在 议会 里 
政通 一 下 就 行 了 。 有 些 人 可 能 要 跟 我 们 为 难 ， 不 得 不 活动 活动 。” 

“要 开办 这 个 事业 是 需要 很 多 钱 的 。” 波 路 顿 先生 说 。 他 很 知 
道 “活动 ”宾夕法尼亚 的 议会 是 怎么 回 事 ， 可 是 毕 格 勒 先 生 既 然 


133 J 


问 镁 全 时 代 :上 老 


是 他 的 客人 ， 他 就 只 好 对 他 客气 一 些 ， 不 对 他 直 说 自己 对 他 的 意 
见 。 随 后 他 又 问 道 :“ 投 资 的 人 有 什么 保障 呢 ?” 

毕 格 勒 勉强 微笑 了 一 下 ， 说 :“ 一 定 请 您 参加 ， 波 路 顿 先生 ， 
这 桩 事情 一 有 机 会 ， 首 先 就 归 您 。 

这 话 在 露 思 听 来 有 些 莫 名 其 妙 ， 可 是 毕 格 勤 这 种 角色 ， 她 从 
前 是 见 过 的 ， 现 在 她 有 机 会 把 他 琢磨 一 番 ， 倒 是 觉得 怪 有 趣 的 。 
后 来 她 打 断 他 们 的 谈话 ， 问 道 ， 

“ 毕 格 惑 先 生 ， 我 想 您 打算 把 股票 出 卖 ， 大 梳 是 不 管 卖 给 谁 
都 行 ， 谁 让 计划 书迷 住 了 ， 就 卖 给 谁 ， 是 不 是 ?” 

“ 啊 ， 当 然 ， 对 大 家 都 得 照顾 嘛 。” 毕 格 勒 先生 说 。 他 这 时 候 
才 第 一 次 注意 到 露 思 ， 他 一 看 她 那 张 沉着 而 聪明 的 脸 向 他 转 过 
来 ， 多 少 有 几 分 慌张 。 

“ 噢 ， 您 要 是 半路 丢 手 ， 把 这 事情 甩 下 ， 那 些 上 了 当 把 自己 
的 一 点 点 钱 弄 到 这 个 投机 事业 里 面 去 的 穷人 可 怎么 办 呀 ?” 

说 实在 话 ， 如 果 说 毕 格 勒 先生 感到 了 狼 猴 ,或 是 竞 有 感到 狼 
狐 的 时 候 ， 那 么 ， 一 块 黄 铜 做 的 假 银元 被 人 拒绝 的 时 候 也 就 会 脸 
红 了 ; 可 是 当 着 波 路 顿 的 面 ， 这 个 问题 稍微 使 他 伤 了 一 下 脑筋 。 

“ 唉 ， 小 姐 ， 这 话 很 对 ， 要 干 一 个 为 社会 谋 福利 的 大 事业 ， 
当然 免不了 要 遭 一 些小 小 的 波折 晓 ， 这 种 事情 ， 这 种 事情 …… 当 
然 ， 穷 人 是 应 该 照顾 的 ; 我 跟 我 太太 说 ， 穷 人 非 照顾 不 可 ， 要 是 
你 弄 得 清楚 谁 是 穷人 的 话 …… 骗 子 可 是 多 得 很 郧 。 并 且 议 会 里 也 
有 许 许多 多 的 穷人 需要 照顾 照顾 呀 。” 这 位 承包 商 喀 喀 地 笑 了 两 
声 ， 又 说 , “对 不 对 ， 波 路 顿 先生 ?” 

艾 利 : 波 路 顿 回答 说 ， 他 从 来 就 没有 跟 议会 打 过 多 少 交 道 。 

“这 位 为 大 众 造 福 的 事业 家 继续 说 : “ 真 的 ， 今 年 遇 到 了 一 批 
挺 希 罕 的 穷 光 蛋 ， 真 是 希 军 。 所 以 这 批 人 也 就 叫 人 要 多 花 一 些 钱 
才 行 。 波 路 顿 先生 ， 事 实 上 ， 美 国 参议 员 现在 行 市 涨 得 太 高 ， 以 
致 整个 市 场 都 受到 影响 ; 你 想 干 点 儿 改 善 公 众 福利 的 事情 ， 简 直 
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没 法 儿 按 照 公 平 合理 的 条 件 叫 它 通过 。 这 叫做 贿赂 公 行 咋 一 一 贿 
赂 公 行 。” 毕 格 勒 先生 好 像 说 出 了 一 个 俏皮 的 名 词 似 的 ， 把 它 重 
复 了 一 遍 。 

毕 格 勒 先生 继续 说 下 去 ， 大 谈 铁 路 和 政治 的 密切 关系 ， 还 说 
了 一 些 非常 有 趣 的 详细 内 幕 ; 他 在 吃饭 的 全 部 时 间 内 都 十 足 地 欣 
赏 着 自己 的 谈话 ， 同 时 却 也 十 足 地 引起 了 露 思 的 厌恶 ， 她 再 也 没 
有 提出 什么 问题 。 他 父亲 也 听 得 怪 腻 味 ， 只 是 冷 冷 淡淡 地 仍 强 答 
应 几 声 。 

客人 走 了 之 后 ， 露 思 就 对 她 父亲 说 : “我 希望 您 以 后 再 也 别 
领 着 这 种 要 命 的 家 伙 上 家 里 来 了 。 难 道 所 有 戴 钻石 领带 夹 针 的 人 
都 在 吃饭 的 时 候 用 刀子 乱 比 画 吗 ?难道 这 种 人 都 说 些 文法 不 通 的 
话 ， 都 专门 骗 人 吗 ?” 

“ 啊 ， 孩 子 ， 你 可 不 能 太 吹 毛 求 完 呀 。 我 们 这 一 州 里 的 顶 重 
要 的 人 物 当 中 ， 毕 格 勒 先生 也 算 一 个 哩 ， 谁 也 比 不 上 他 在 享 利 斯 
堡 9 的 势力 大 。 我 也 并 不 喜欢 他 ， 跟 你 一 样 ， 可 是 我 最 好 还 是 借 
一 点 儿 钱 给 他 ， 免 得 招 他 的 恨 。” 

“和 爸爸， 我 觉得 您 宁肯 让 他 怀恨 ， 也 不 要 跟 他 往来 。 昕 说 他 
出 过 钱 帮忙 把 那个 漂亮 的 小 圣人 詹 姆 士 教堂 盖 起 来 ， 并 且 他 还 是 才 
区 代表 ， 这 都 是 真 的 吗 ?” 

“是 真 的 。 他 这 个 人 并 不 算 太 坏 。 前 几 天 三 号 街 上 有 个 人 问 
过 他 ， pt ee 毕 格 勒 说 他 不 
知道 ， 他 说 他 上 那里 面 去 过 一 次 ， 在 旁边 的 过 道里 一 伸手 就 可 以 
磁 到 天 花 板 。 

“我 看 他 简直 是 糟 透 了 。” 这 是 露 思 对 他 的 最 后 判断 ， 她 用 的 
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是 妇女 判断 事情 的 迅速 的 想法 ， 根 本 没有 考虑 到 人 家 情 有 可 原 的 
因素 。 毕 格 革 先 生 完全 没有 想到 他 给 这 家 人 都 没有 留 下 个 好 印 
象 ， 他 的 本 意 当 然 是 要 讨 人 欢喜 的 。 玛 格 丽 特 同 意 她 的 女儿 的 看 
法 ， 她 自己 虽然 没有 对 那 种 人 说 过 一 句 话 ， 可 是 露 思 至 少 锥 了 他 
一 下 ， 这 是 她 很 感激 的 。 

波 路 顿 家 是 非常 平静 的 ， 因 此 生 人 去 了 根本 就 想不到 露 思 上 
医科 学 校 有 谁 反 对 。 她 从 从 容 容 地 搬 到 城 里 住 下 了 ， 随 即 就 开始 
听课 ， 好 像 这 是 天 下 最 自然 的 事情 似 的 。 亲 威 朋友 们 大 惊 小 怪 地 
大 说 其 闲话 ， 她 即便 听见 了 ， 也 满不在乎 。 这 种 闲话 在 别 的 方面 
也 和 在 教 友 派 当中 一 样 流行 ， 因 为 那 是 悄悄 地 低 声 传播 着 、 到 处 
乱 钻 的 。 

露 思 的 兴致 很 浓 ， 这 是 她 生平 第 一 次 感到 十 足 的 快乐 一 一 由 
于 她 的 生活 自由 而 快乐 ， 也 由 于 深切 地 体会 到 她 对 医学 的 研究 一 
天 天 扩大 了 她 的 生活 范围 而 快乐 。 她 回 家 来 过 教 友 派 的 礼拜 天 的 
时 候 ， 老 是 兴高采烈 ; 家 里 充满 她 的 欢乐 和 愉快 的 笑 声 ， 孩 子 们 
都 希望 露 思 再 也 不 要 离开 。 但 是 她 母亲 却 有 几 分 担心 地 注意 到 她 
那 有 时 候 涨 红 了 的 脸 ， 和 她 那 双 发 亮 的 眼睛 里 那 一 股 急切 的 神 
气 ， 此 外 还 有 一 点 ， 就 是 没有 人 提防 的 时 候 ， 她 脸 上 流露 出 来 的 
那 种 坚决 和 忍耐 的 严肃 表情 。 

这 个 城市 是 非常 守旧 的 ， 可 是 它 却 是 许多 急 进 运动 的 发 源 
地 。 这 几 的 医科 学 校 很 小 ， 它 在 这 么 一 个 城市 里 维持 下 去 ， 并 不 
是 没有 困难 。 听 课 的 人 通 共 不 过 十 一 二 个 人 ， 因 此 这 个 新 创 的 事 
业 就 只 是 一 种 试验 性 质 ， 参 加 这 个 事业 的 人 也 只 是 因为 它 有 开路 
先锋 的 作用 而 感到 快 慰 。 这 儿 有 一 位 女 大 夫 乘 着 马车 在 城 里 到 处 
出 诊 ， 她 以 百折不挠 的 勇气 在 各 处 向 最 凶猛 的 疾病 进攻 ， 活 像 一 
个 现代 的 白 伦 娜 2 驾 着 战 车 东 冲 西 闻 一样 。 大 家 估计 她 每 年 的 诊 
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费 收 入 有 一 两 万 元 那么 多 。 也 许 这 个 学 校 里 的 学 生 当 中 有 些 是 指 
望 着 不 久 会 有 一 天 ， 她 们 能 有 那么 好 的 生意 ， 还 可 以 供养 她 们 的 
丈夫 。 可 是 谁 也 没有 听 说 她 们 当中 有 哪 一 个 除了 在 医院 里 或 是 她 
们 自己 的 育 婴 室 行医 以 外 ， 还 干 过 什么 别 的 事情 。 据 大 家 猜想 ， 
她 们 当中 有 些 人 正如 她 们 的 姐妹 们 一 样 ， 每 逢 家 里 有 人 害 急症 的 
时 候 ， 就 豪 不 迟疑 地 “请 个 男 大 夫 ” 来 诊治 。 

露 思 对 于 行医 的 生活 即便 存 着 什么 奢望 ， 她 也 把 它 藏 在 心 
里 ， 她 的 同班 姐妹 们 都 认为 她 不 过 是 一 个 愉快 而 诚 层 的 学 生 ， 对 
她 的 研究 工作 很 热心 ， 无 论 干什么 都 从 来 不 烦躁 ， 而 且 隐 隐约 约 
地 认为 妇女 对 于 科学 的 才智 不 如 男子 。 

“人 家 可 真是 那么 说 川 , ”有 一 个 教 友 派 的 小 伙 子 对 另 一 个 相 
同年 纪 的 家 年 说 ，“ 露 思 ' 波 路 顿 真 打算 当 锯 骨 匠 ， 她 在 医科 学 
校 听讲 ， 还 切 开 尸 体 ， 干 那 一 类 事情 。 反 正 她 倒是 够 冷静 的 ， 做 
外 科大 夫 正 合适 。” 他 的 话说 得 很 带 感情 ， 因 为 他 大 概 曾经 一 度 
被 露 思 那 双 沉 静 的 眼睛 打量 过 ， 她 对 他 的 谈话 里 某 一 个 训 无 意义 
的 问题 曾经 给 过 一 个 费解 的 回答 ， 同 时 还 小 声 地 笑 了 一 下 ， 那 一 
回 可 真是 把 他 吓 了 一 大 跳 。 现 在 这 些 年 轻 人 在 露 思 的 眼界 里 已 经 
只 有 些 模糊 的 印象 ， 她 只 把 他 们 当做 开心 的 资料 想 一 想 婴 了 。 

关于 露 思 的 学 生生 活 的 详情 ， 她 对 她 的 朋友 们 谈 到 的 很 少 ， 
可 是 人 家 后 来 很 有 根据 地 知道 她 用 尽 了 全 部 精力 ， 而 且 把 她 的 体 
力也 几乎 消耗 光 了 ， 才 勉强 坚持 下 来 。 她 做 解剖 实习 是 用 外 面 拿 
到 实验 室 里 来 的 人 体 的 零碎 部 分 开始 的 一 一 解剖 眼睛 、 耳 休 和 一 
小 块 乱 七 八 精 的 肌肉 和 神经 一 一 这 种 工作 就 好 比分 析 一 棵 连 根 氢 
掉 之 后 就 丧失 了 生命 的 植物 的 某 一 部 分 那样 ， 并 不 见得 会 引起 更 
多 的 死 的 联想 。 习 惯 把 最 敏感 的 人 都 锻炼 得 坚强 起 来 ， 起 初 最 讨 
厌 的 事情 ， 他 们 后 来 也 就 满不在乎 了 了。 在 最 近 这 次 战争 中 ， 我 们 
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看 见 过 那些 最 娇柔 的 妇女 ， 本 来 在 家 里 一 看 到 血 就 受 不 了 ， 后 来 
居然 变 得 对 于 屠杀 的 场面 习以为常 ， 以 致 她 们 在 断 体 残 肢 之 中 走 
过 那些 医院 和 战场 的 边缘 ， 都 能 完全 泰然 自若 ， 好 像 是 在 花园 里 
散步 一 般 。 

有 一 天 晚上 ， 锯 思 刚 好 在 专心 研究 一 个 问题 ， 觉 得 不 经 过 实 
验 就 弄 不 明白 ， 不 能 告 一 段落 ; 她 对 这 个 问题 又 非常 热心 ， 以 至 
她 似乎 觉得 不 能 等 到 第 二 天 再 做 实验 。 因 此 她 就 说 服 了 一 个 和 她 
在 一 起 看 书 的 同学 ， 跟 她 一 同 到 学 校 的 解剖 室 去 ， 做 一 个 钟头 的 
实验 ， 来 确定 她 们 所 要 知道 的 那个 问题 。 也 许 露 思 还 想 借 此 考验 
自己 的 胆量 ， 并 且 要 看 看 跟 人 家 联合 行动 的 力量 是 否 比 她 自己 的 
意志 力 更 强 一 些 。 

那 所 简陋 的 、 很 不 舒适 的 老 房子 的 门 房 让 这 两 个 姑娘 进去 
了 。 他 多 少 有 些 怀疑 ， 不 过 还 是 给 了 她 们 所 需要 的 两 支点 着 的 蜡 
烛 。 这 两 个 姑娘 往 那 宽 楼 梯 上 走 的 时 候 ， 他 只 说 了 一 句 话 : “又 
来 了 一 个 新 的 ， 小 姐 。 

她 们 息 到 三 层 楼 上 ， 在 一 扇 门 前 面 停 住 ， 随即 打开 门 上 的 
锁 ， 走 进 一 间 长 形 的 屋子 。 那 里 面 有 一 边 开 着 一 排 窗 户 ， 末 尾 那 
一 头 还 有 一 个 。 屋 里 没有 亮 ， 只 有 星光 和 这 两 个 姑娘 所 带 的 蜡烛 
照 着 ， 使 她 们 模 模 糊糊 地 看 见 两 张 长 桌子 、 几 张 小 桌 子 、 几 条 长 
合子 和 几 把 椅子 。 另 外 还 有 两 具 骨 骼 挂 在 墙 上 ， 还 有 一 个 水 本， 
那些 桌子 上 到 处 放 着 一 堆 一 堆 的 用 布 盖 住 的 东西 。 

窗户 都 是 散 开 的 ， 微 寒 的 夜 风 吹 进来 ， 风 力 还 相当 强 ， 哆 动 
那 白 色 的 罩 布 ， 并 且 还 振动 那 松 动 的 窗 叶 。 可 是 夜晚 的 一 切 清 香 
气味 都 不 能 消除 这 间 屋 子 里 的 一 阵 隐 隐约 约 的 死人 气息 。 

这 两 位 姑娘 停 了 一 会 儿 。 这 间 屋 子 是 相当 熟悉 的 ， 可 是 夜晚 
却 使 得 任何 一 个 房间 都 像 是 有 鬼 似 的 ， 尤 其 是 这 么 一 间 停 尸 的 屋 
子 ， 更 容易 使 人 想像 到 那些 没有 埋 华 的 死者 在 外 桔 荡 的 幽灵 会 顺 
着 那 叹 息 的 夜 风 际 过 来 ， 附 着 在 他 们 的 尸体 上 。 
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这 两 个 姑娘 从 那些 较 低 的 房屋 的 屋顶 上 望 过 去 ， 看 见 对 面 稍 
远 的 地 方 有 一 座 很 高 的 建筑 物 ， 那 上 面 一 层 的 一 个 很 高 的 房间 好 
像 是 一 个 舞厅 。 那 个 房间 的 窗户 也 都 是 开 着 的 ， 她 们 听见 那些 窗 
户 里 传 来 一 把 被 人 乱 拉 的 小 提琴 发 出 的 挺 难听 的 尖 叫 声 和 欧 波 的 
生 帮 的 声音 ， 辐 时 还 看 见 迅 速 移动 着 的 男男女女 的 身影 ， 听 见 那 
领舞 的 歌手 懒 洋洋 的 声音 。 

“在 那儿 跳舞 的 姑娘 们 要 是 看 见 我 们 ,或 是 知道 有 这 么 一 间 屋 
子 离 她 们 这 么 近 的 话 , " 露 轧 说,“ 我 不 知道 她 们 会 有 什么 感想 。” 

她 并 没有 大 声 说 话 ， 这 两 个 姑娘 一 起 走 近 屋子 当中 那 张 长 桌 
子 的 时 候 ， 也 许 是 不 知 不 觉 地 互相 凑 拢 了 一 些 。 点 子 上 躺 着 一 个 
挺 直 的 东西 ， 上 面 盖 着 一 条 白布 单子 。 不 消 说 ， 这 就 是 看 门 的 人 
所 说 的 那个 “新 的 "。 露 思 向 前 走 去 ， 用 一 只 不 大 稳定 的 手 从 那 
个 尸体 的 上 半 部 揭 开 白布 单子 ， 把 它 翻 过 来 。 两 个 姑娘 都 吓 了 一 
跳 。 那 是 个 黑人 。 那 张 黑 脸 似乎 是 偏 不 露出 死人 的 苍白 色 , 拼命 
摆 出 一 副 丑 晋 的 活 人 形象 , 那样 子 真 是 可 怕 。 露 思 的 脸色 白 得 和 
那 章 布 一 样 ,她 的 同伴 低 声 说 : 走 吧 , 露 思 , 这 真是 吓 死 人 哪 。 

也 许 是 由 于 那 两 支 螨 烛 的 摇晃 的 光线 ， 也 许 只 是 由 于 死者 惨 
死 之 后 留 下 的 苦痛 表情 ， 总 之 ， 那 张 难看 的 黑 脸 似乎 是 带 着 怒 
容 ， 好 像 在 说 : “你 们 还 没有 把 这 无 家 可 归 的 、 受 尽 迫 害 的 黑人 
折磨 够 吗 ? 你 们 还 非 把 他 从 坟墓 里 拖 出 来 不 可 ， 甚 至 还 要 派 你 们 
的 女人 来 割 开 他 的 尸体 吗 ?” 

这 个 死人 是 谁 昵 ”他 不 过 是 昨天 才 死 去 的 ， 马 上 就 要 变 为 泥 
土 中 千 千 万 万 的 人 当中 的 一 个 ， 为 什么 要 提出 这 种 抗议 ， 不 承认 
科学 可 以 使 他 那 一 钱 不 值 的 死尸 对 人 类 有 点 儿 贡 献 呢 ? 

馈 思 是 不 能 起 这 种 念头 的 ， 因 为 她 那 温 柔 的 面孔 上 露出 了 一 
种 怜 恤 的 表情 ， 暂 时 戴 胜 了 恺 怖 和 懂 恶 的 心理 ， 于 是 她 恭 恭敬 敬 
地 把 那 条 布 单子 重新 盖 上 ， 走 到 自己 的 桌子 那儿 去 ， 她 的 同伴 也 
到 她 的 座位 上 去 了 。 她 们 在 那儿 各 自 研究 她 们 的 习题 ， 不 声 不 响 
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地 干 了 一 个 钟头 ， 可 是 对 于 那个 躺 在 身边 的 “新 的 "， 还 是 不 锡 
有 些 恐 怖 的 感觉 ， 同 时 她 们 听见 从 上 舞厅 里 传 来 的 音乐 的 节奏 和 轻 
松 的 笑 声 ， 又 不 禁 感 到 人 生 本 身 有 几 分 丑恶 的 意味 。 

后 来 她 们 终于 走 开 了 ， 把 那 吓人 的 房间 锁 上 ， 来 到 街 上 。 那 
儿 有 行人 来 往 ， 于 是 她 们 在 一 阵 轻松 的 感觉 之 中 ， 第 一 次 体会 到 
她 们 刚才 所 经 历 的 是 多 么 令 人 神经 紧张 的 一 幕 。 
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“我 来 了 。”““ 修 路 ”就 表示 我 是 什么 人 (也 就 是 
说 ， 这 是 我 的 名 字 )。” 
一 一 【埃及 古籍 ] 《死者 书 ) 


露 思 正在 沉醉 于 她 那 新 的 学 业 ， 春 光正 在 渐渐 消失 的 时 候 ， 
斐 利 普 和 他 的 朋友 们 却 仍然 灌 留 在 南方 旅社 里 。 那 儿 位 大 承包 商 
已 经 与 州 政府 和 铁路 官员 打 完了 交道 ， 也 跟 较 小 的 承包 商谈 妥 了 
生意 ， 并 且 动 身 回 东 部 去 了 。 可 是 工程 师 当 中 有 一 位 害 了 重病 ， 
使 斐 利 善 和 享 利 都 留 在 这 个 城市 里 ， 轮 流 守 护 病 人 。 

非 利 普 写 信 给 露 思 ， 谈 到 他 们 新 交 的 一 个 朋友 赛 勒 斯 上 校 ， 
说 他 是 一 位 热心 而 又 好 客 的 绅士 ， 对 国家 的 开发 事业 极 感 兴趣 ， 
对 他 们 的 成 功 也 很 关心 。 他 们 还 没有 机 会 到 他 那 “ 上 游 老 远 ” 的 
种 植 场 去 拜访 ， 可 是 上 校 常常 和 他 们 在 一 起 吃饭 ， 很 亲近 地 把 他 
的 计划 告诉 他 们 ， 对 他 们 似乎 是 很 有 好 感 ， 尤 其 是 对 他 的 朋友 享 
利 。 他 固然 是 似乎 从 来 就 没有 现 钱 在 手 ， 可 是 他 是 经 营 很 大 的 
事业 的 。 

这 两 个 年 轻 人 各 自 干 的 事情 绝 然 不 同 ， 他 们 之 间 的 通讯 是 不 
大 勤 的 ; 因为 斐 利 普 写 的 信和 虽然 很 长 ， 他 接 到 的 回信 却 老 是 简 简 
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单单 的 ， 露 思 在 那里 面 还 要 说 许多 刻薄 话 ， 比 如 提 到 赛 勒 斯 上 
校 ， 她 就 说 她 家 里 每 个 礼拜 都 有 这 种 人 去 吃饭 。 

露 思 打 算 从 事 的 那 行 职业 使 斐 利 普 大 大 吃惊 ， 他 虽然 跟 她 争 
辩 和 讨论 这 个 问题 ， 却 不 敢 对 她 表示 他 的 顾虑 一 一 他 原 是 担心 露 
思 的 志愿 会 与 他 那 万 分 渴望 的 计划 有 所 抵触 的 。 但 是 他 对 露 思 的 
见解 又 是 五 体 投 地 地 非常 尊重 ， 因 此 他 就 不 能 对 她 提出 抗议 ， 并 
且 还 愿意 跟 她 一 同 反对 所 有 的 人 ， 拥 护 她 的 行径 。 

这 样 被 迫 留 在 圣 路 易 ， 对 斐 利 善 来 说 是 一 桩 很 讨厌 的 事情 。 
首先 是 他 的 钱 越 花 越 少 了 ， 并 且 他 又 渴望 出 马上 阵 ， 亲 自 去 看 看 
究竟 有 什么 发 财 的 机 会 ， 甚 至 能 找到 个 职业 也 好 。 那 几 位 承包 商 
曾经 答应 这 两 个 年 轻 人 , 叫 他 们 只 要 能 抽身 的 时 候 ,马上 就 去 参加 
工程 队 , 可 是 此 外 就 没有 给 他 们 什么 别 的 安排 ,事实 上 只 给 他 们 留 
下 了 一 些 极 不 着 边际 的 希望 , 使 他 们 指望 着 将 来 会 有 大 发 展 。 

享 利 处 在 这 种 情况 之 下 ， 却 感到 十 足 快乐 。 他 不 久 就 结识 了 
所 有 的 人 ， 上 自 州长 ， 下 至 旅馆 的 侍 役 ， 他 通通 都 认识 了 。 他 满 
嘴 都 是 华尔街 流行 的 话 ， 谈 起 话 来 老 是 像 个 资本 家 的 口气 ， 他 对 
当时 到 处 弥漫 着 的 那些 土地 和 铁路 的 投机 事业 ， 一 概 都 很 热心 人 参 
加 进去 。 

赛 勒 斯 上 校 和 享 利 常 在 一 起 谈话 , 一 谈 就 是 几 个 钟头 , 甚至 一 
整 天 。 享 利 告诉 他 这 位 新 交 的 朋友 ,说 他 将 要 跟 太 平 洋 铁路 盐湖 
支线 的 工程 队 出 发 , 可 是 他 实际 上 要 干 的 并 不 是 工程 上 的 事情 。 

“只 等 承包 工程 的 手续 办 妥 之 后 ， 我 就 准备 跟 别人 合伙 ， 把 
这 条 铁路 上 一 笔 大 买卖 包 下 来 。” 享 利 说 , “现在 我 跟 那 些 工 程 师 
出 去 ， 为 的 是 选 定 最 好 的 地 皮 和 货 栈 的 地 址 。” 

“最 要 紧 的 是 弄 清楚 应 该 在 什么 地 方 投资 ,上校 建 议 说 ， 
“我 知道 有 些 人 过 于 自 大 ， 不 肯 听 从 我 赛 勒 斯 的 劝告 ， 结 果 就 把 
他 们 的 钱 日 白地 扔 掉 了 。 另 外 有 些 人 可 就 因为 接受 了 我 的 意见 而 
发 了 大 财 。 这 一 带 我 到 处 都 调查 过 ,我 已 经 把 它 研究 过 二 十 年 了 。 
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你 随便 伸 出 手指 头 指 着 密苏里 的 地 图 上 哪 一 点 ,我 都 一 清二 楚 , 就 
好 像 地 图 是 我 画 的 一 样 。 你 要 是 有 什么 投资 的 计划 ,” 上 校 很 亲 
近 地 继 续 说 ,“ 干 万 要 告诉 我 柏 利 亚 " 赛 勒 斯 一 声 。 那 就 行 了 。” 

“ 啊 ， 我 眼前 还 没有 多 少 现款 可 以 归 我 支配 ， 不 过 如 果 要 干 
一 桩 什么 事情 ， 一 两 万 块 钱 就 可 以 起 个 头 的 话 ， 那 我 只 等 有 了 适 
当 的 机 会 ， 就 可 以 开张 支票 提出 这 笔 款 来 。 

“ 哎 ， 那 也 不 算 少 ， 那 也 不 算 少 ， 一 两 万 块 钱 ， 就 算 它 两 万 
吧 一 一 作为 初步 投资 是 可 以 的 。 上 校 沉思 着 说 ， 他 好 像 是 在 心 
里 盘算 着 一 个 可 以 用 这 么 一 笔 小 款 开 始 进行 的 计划 。 

“我 告诉 你 怎么 办 了 吧 一 一 可 是 这 话 只 肯 对 你 说 ， 布 利 尔 里 先 
生 ， 你 要 知道 ， 只 肯 对 你 说 呀 ; 我 有 一 个 小 小 的 计划 ， 一 直 都 放 
在 心里 ， 没 有 跟 人 家 谈 起 过 。 看 起 来 好 像 很 小 ， 纸 上 的 计划 倒是 
显得 很 小 ， 可 是 前 途 大 有 希望 。 老 弟 ， 你 看 怎么 样 ， 我 们 来 搞 它 
一 个 城市 ， 就 像 用 阿拉 丁 @ 的 万 灵 魔 杖 点 一 下 似 的， 两 年 之 内 就 
把 它 盖 起 来 。 我 们 选 定 的 那 块 地 方 ， 谁 也 想不到 会 有 一 个 城市 出 
现 ， 就 像 舵 手 山顶 上 不 会 盖 起 灯塔 来 一 样 。 你 可 以 把 那 块 地 皮 都 
收 归 己 有 ! 这 是 办 得 到 的 ， 老 弟 ， 办 得 到 的 !” 

上 校 把 他 坐 的 椅子 狂 起 来 ， 靠 近 亨利 ， 随 即 伸 出 手 去 按 在 膝 
闵 上 ， 先 向 四 周 张望 一 下 ， 然 后 低 声 说 : “太平 洋 铁 路 盐湖 支线 
会 经 过 斯 东 码 头 川 ! 老天爷 从 来 没有 铺 过 那么 清爽 的 一 块 平坦 的 
草原 ， 在 那儿 盖 一 个 城市 ， 可 真是 再 好 没有 ; 那 正 是 出 产 大 麻 和 
烟叶 的 那 带 地 方 的 天 然 中 心 哪 。 

“你 根据 什么 判断 ， 认 为 这 条 路 会 修 到 那儿 去 呢 ? 照 地 图 上 
看 ， 那 地 方 离 铁 路 的 直线 还 差 二 十 英里 哪 。 

“你 非 等 工程 师 勘 察 完了 ， 还 不 能 断定 那 条 直线 怎么 画 哩 。 


@ ”是 《一 千 堆 一夜》 里 的 一 个 角色 ， 他 找到 了 一 熏 神 灯 ， 只 要 把 它 控 一 据 ， 
就 可 以 随心 所 欲 地 满足 任何 灰 望 。 
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我 告诉 你 吧 ， 你 可 别 跟 人 家 说 ， 我 和 杰 夫 :汤姆 生 交涉 过 了 ， 他 
是 这 个 工段 的 工程 师 。 他 了 解 斯 东 码 头 的 需要 ， 也 知道 居民 的 要 
求 一 一 我 是 说 将 来 的 居民 。 杰 夫 说 铁路 是 为 大 众 便利 的 ， 并 不 是 
为 了 坏蛋 们 的 利益 ; 他 说 他 要 是 不 把 这 条 铁路 修 到 斯 东 码 头 去 ， 
那 简 直 是 该 死 ! 你 应 该 知道 杰 夫 这 个 人 才 好 ， 西 部 这 一 带 最 热心 
的 工程 师 当 中 要 算 他 一 个 ， 在 那些 搞 测 量 工作 的 人 当中 ， 他 也 是 
个 头号 好 人 。” 

这 备 称 赞 是 并 不 过 分 的 。 为 了 给 朋友 帮忙 ， 杰 夫 不 管 什么 事 
都 肯 干 ， 无 论 是 把 自己 剩 下 的 最 后 一 块 钱 和 人 家 分 着 用 ， 或 是 在 
人 家 决斗 的 时 候 给 人 家 当 帮 手 ， 他 都 做 得 到 。 他 听 到 赛 勒 斯 上 校 
说 起 斯 东 码 头 那 块 地 方 所 处 的 地 位 ， 就 很 热诚 地 跟 他 握手 ， 还 北 
他 喝酒 ， 并 且 相 当 大 声 地 喷 道 ; “ 哎 ， 上 校 ， 真 是 ， 弗 吉 尼 亚 的 
体面 人 ， 彼 此 说 话 ， 总 是 “一 言 为 定 '"。 斯 东 码 头等 着 修一 条 铁 
路 ， 已 经 等 了 四 干 多 年 了 ， 这 回 要 是 修 不 成 ， 就 算 我 该 死 。” 

享 利 向 斐 利 普 透 露 关于 斯 东 码 头 的 计划 的 时 候 ， 斐 利 普 对 这 
个 地 方 并 不 如 他 那样 有 信心 ， 可 是 享 利 谈 起 这 个 计划 来 ， 简 直 像 
是 这 座 未 来 的 新 生 城 市 已 经 归 他 所 有 似 的 。 

亨利 对 他 自己 的 计划 和 创见 是 完全 相信 的 ， 他 天 天 都 生活 在 
这 些 主意 的 金光 灿烂 的 气氛 中 。 人 人 都 喜欢 这 个 年 轻 人 ， 因 为 他 
有 那么 一 副 讨好 的 态度 ， 又 显得 那么 益 气 ， 怎 能 不 叫 人 喜欢 呢 ? 
旅馆 里 的 侍 役 都 特别 情愿 伺候 他 ， 比 对 谁 都 要 乃 勤 一 些 。 他 还 在 
圣 路 易 的 人 物 当 中 结交 了 许多 朋友 ， 这 些 人 都 很 喜欢 他 对 西部 开 
发 事业 和 对 半路 易 所 持 的 那些 有 见识 的 、 痊 迈 的 看 法 。 他 说 这 个 
地 方 应 该 是 全 国 的 首都 。 享 利和 几 个 商人 商定 了 局 部 的 办 法 ， 要 
他 们 供应 他 所 承包 的 太平 洋 铁路 盐湖 支线 的 工程 所 需要 的 物资 ; 
他 又 和 工程 师 们 参考 了 地 图 ， 还 和 承包 商 们 检查 了 侧面 地 图 ， 借 
此 算出 投标 的 估价 标准 。 几 是 他 不 在 那个 害 病 的 朋友 的 床 边 上 守 
着 ， 或 是 和 赛 勒 斯 上 校 磋商 他 那 投机 事业 的 细节 的 时 候 ， 他 就 老 
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是 为 了 这 些 事情 忙 得 不 可 开交 。 

同时 日 子 一 天 又 一 天 、 一 个 礼拜 又 一 个 礼拜 地 过 去 ， 享 利口 
袋 儿 里 的 钱 也 越 花 越 少 了 。 他 把 手头 所 剩 的 一 点 儿 钱 仍旧 照 从 前 
那样 惊 慨 地 花 荐 ; 事实 上 ， 他 无 论 是 花 自己 的 钱 或 是 花 别 人 的 钱 
都 很 随便 ， 这 是 他 的 天 性 ， 而 且 他 借 给 人 家 一 块 钱 ， 或 是 花 掉 一 
块 钱 ， 都 显得 神气 十 足 ， 简 直 使 人 觉得 那 是 十 块 钱 似 的 。 后 来 到 
了 一 个 礼拜 的 末尾 ， 旅 馆 里 把 账单 开 了 给 他 的 时 候 ， 他 终于 发 党 
自己 已 经 是 腰 无 半 文 ， 没 法 子 付 账 了 。 他 若无其事 地 对 老板 说 ， 
那天 他 手头 没有 现 钱 了 ， 不 过 他 可 以 从 纽约 拨款 过 来 ， 于 是 他 就 
坐 下 来 给 那儿 的 承包 商 们 写 了 一 封 天 花 乱 附 的 信 ， 吹 趾 这 条 铁路 
的 前 途 ， 要 求 他 们 先 借 垫 一 二 百 元 ， 等 他 动工 的 时 候 再 说 。 可 是 
没有 回音 。 他 又 用 公事 公办 的 口气 ， 训 不 生气 地 写 了 一 封 信 去 ， 
提议 对 方 最 好 给 他 开 一 张 三 天 的 期 票 来 。 这 回 他 总 算 接 到 了 一 封 
简短 的 回信 ， 只 说 是 华尔街 当时 银根 很 紧 ， 功 他 不 如 尽快 去 参加 
工程 队 。 

但 是 账 可 不 能 不 付 ， 享 利 就 把 账单 拿 给 韭 利 普 看 ， 还 说 他 打 
算 让 他 的 伯父 拨 点 儿 款 来 ， 不 知 是 否 妥 当 。 裴 利 普 对 于 享 利 “ 拨 
款 ” 的 本 领 是 缺乏 信心 的 ， 因 此 他 就 说 这 笔 账 可 以 妇 他 自己 来 结 
清 。 这 么 一 来 ， 享 利 从 此 就 把 这 桩 事情 忘 到 九 宵 云 外 了 ， 他 这 个 
无 忧 无 虑 的 好 角色 再 也 不 为 他 住 旅馆 的 费用 操心 了 。 每 次 的 账单 
里 虽然 都 开 了 许多 额外 的 开销 ， 斐 利 普 却 都 照 付 了 ; 可 是 他 很 认 
真 地 把 自己 手头 屠 越 花 越 少 的 存款 数 了 一 数 ， 因 为 他 除 此 以 外 就 
一 无 所 有 了 。 他 不 是 默认 过 要 有 始 有 终 地 和 亨利 共和 患 难 ， 把 这 个 
投机 事业 搞 到 底 吗 ? 假如 他 斐 利 普 有 了 困难 ， 而 享 利 有 钱 的 话 ， 
这 个 慷慨 的 角色 不 是 也 会 和 他 分 着 用 吗 ? 

那 场 热 病 把 那个 躺 在 旅馆 里 害 病 的 壮 健 的 年 轻 工 程 师 折 磨 够 
了 ， 终 于 离开 了 他 ， 可 是 已 经 把 他 弄 成 了 一 个 又 黄 又 瘦 的 人 ， 不 
过 总 算是 “免疫 ” 了。 人 人 都 说 他 现在 已 经 “ 免 了 疫 ”"， 而 且 都 
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说 得 挺 高 兴 。 至 于 害 过 西部 的 热 病 怎么 才 叫 做 “ 免 了 疫 "， 却 没 
有 上 哪 两 个 人 的 解释 是 完全 相同 的 。 有 人 说 那 是 一 种 种 辣 的 手术 ， 
使 得 病人 因 某 种 恶性 热 病 致 死 的 可 能 性 减少 了 。 有 人 认为 那 是 叫 
病人 入 了 一 种 道门 ， 就 像 入 了 “奇人 共 济 会 ” 似 的 ， 从 此 以 后 这 
个 人 就 有 经 常 缴纳 会 费 的 义务 。 还 有 些 人 认为 那 不 过 是 养 成 了 一 
种 习惯 ， 每 天 早上 在 吃 早饭 之 前 用 “免疫 串 ” 喝 一 趾 威 士 鼠 和 阿 
瑶 脂 调制 的 若 酒 办 了 。 

杰 夫 .汤姆 生 后 来 对 斐 利 普 说 ， 关 于 免疫 的 可 能 性 这 个 问题 ， 
他 从 前 有 一 次 问 过 当时 代理 副 总 统 的 参议 员 艾 奇 生 ; 他 觉得 我 们 
这 个 伟大 的 政府 的 第 二 位 首领 对 这 件 事 情 的 意见 一 定 是 很 有 价值 
的 。 他 们 在 一 个 乡 冯 的 小 客栈 门口 一 条 板 侈 上 坐 在 一 起 ， 按 照 我 
们 那 民 主 的 习惯 随意 畅谈 着 。 

“参议 员 先 生 ， 我 想 您 在 这 一 带 已 经 免疫 了 吧 ?” 

“ 嗯 ， 我 想 大 概 是 免 过 了 。” 副 总 统 把 双 肢 交叉 起 来 ， 把 那 宽 
边 呢 帽 拉 下 来 遮 住 额 部 ， 对 准 一 只 碰巧 从 他 面前 过 的 小 鸡 旷 了 一 
口 码 沫 ， 古 得 它 赶快 往 旁 边 一 跳 。 然 后 副 总 统 以 那 参议 员 的 从 容 
态度 说 : “我 在 这 里 住 过 二 十 五 年 了 ， 哎 呀 ， 真 是 倒 霍 ， 倒 才 ， 
又 倒霉 ， 我 要 是 没有 像 遭 到 地 震 那 样 受过 二 十 五 回 洋 罪 才 怪 哪 ， 
每 年 一 次 ， 不 折 不 扣 。 只 有 黑人 才 受 得 了 这 地 方 的 热 病 和 摆 子 。 

那 位 工程 师 恢复 了 健康 ， 就 是 他 们 这 两 个 追求 财运 的 青年 在 
圣 路 易 结 束 旅馆 生活 的 信号 ， 于 是 他 们 就 兴高采烈 地 向 大 河上 游 
出 发 了 。 他 们 两 人 在 密西西比 河上 乘 小 火 轮 ， 都 还 不 过 是 第 二 
次 ， 因 此 他 们 所 看 到 的 一 切 都 有 一 种 新 奇 的 魅力 。 赛 勒 斯 上 校 到 
码头 上 来 给 他 们 送行 。 

“等 下 一 班 船 ， 我 就 托 人 把 那 一 锋 香 槟 酒 给 你 们 带 去 ; 啊 ， 
不 客气 ， 不 客气 ， 用 不 着 道谢 ; 你 们 在 工地 的 帐篷 里 喝 那 种 酒 准 
会 觉得 挺 不 错 的 。 船上 拉 掉 跳板 的 时 候 ， 他 大 声 对 他 们 碱 道 ， 
“ 替 我 问候 汤姆 生 。 叫 他 测量 斯 东 吧 。 布 利 尔 里 先生 ， 你 们 准备 
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在 什么 地 方 住 定 的 时 候 ， 就 请 告诉 我 ， 我 会 从 郝 契 依 去 看 你 们 。 
再 见 。 

后 来 这 两 位 青年 老 远 望 着 上 校 的 时 候 ， 他 还 在 挥动 着 帽子 ， 
喜气 洋洋 地 显 出 一 副 成 功 和 幸运 的 神色 。 

这 次 航行 是 偷 快 的 ， 时 间 也 不 太 久 ， 因 此 并 不 使 人 感到 单 
调 。 大 餐 间 里 摆 着 许多 准备 开饭 的 桌子 ， 满 屋 漆 得 非常 漂亮 ， 还 
涂 著 许多 金色 ， 真 是 豪华 无 比 。 天 花 板 上 蕙 挂 着 五 彩 缤纷 的 、 剪 
成 各 式 精 美 花样 的 纱 纸 ， 结 成 无 数 样式 的 花 彩 ， 排 成 各 种 行列 ; 
还 不 等 旅客 们 习惯 于 这 一 切 进 究 派 头 的 时 候 ， 大 家 就 只 好 离 船 登 
岸 了 。 整 个 大 餐 间 比 一 个 理发 店 装饰 得 还 漂亮 。 老 板 恰 当地 夸 口 
说 ， 这 只 船上 印 就 的 菜单 比 纽约 任何 旅馆 里 的 菜单 都 长 ， 菜 的 种 
类 也 比较 多 。 这 一 定 是 一 位 富有 天 才 和 想像 力 的 作家 的 杰作 ， 如 
果 饭 菜 本 身 多 少 有 些 骗 人， 如 果 客人 吃 起 来 ， 觉 得 无 论 什 么 菜 的 
味道 都 大 致 差不多 ， 那 都 不 是 他 的 过 错 ; 如 果 所 有 的 一 碟 一 碟 的 
点 心 都 有 一 股 玫瑰 的 气味 ， 使 人 联想 到 它们 从 厨房 里 上 大 餐 间 里 
来 的 时 候 ， 大 概 是 经 过 了 理发 室 ， 那 也 不 是 他 的 过 错 。 

这 两 个 旅客 在 左边 岸上 一 个 小 村 落 那 此 上 了 岸 ， 马 上 就 雇 了 
马 到 内 地 的 工地 去 ， 他 们 把 衣服 和 铺盖 都 捆 在 鞍 子 背后 。 享 利 穿 
的 是 我 们 从 前 看 见 他 穿 过 的 那 套 服装 ， 他 那 双 又 长 又 亮 的 靴子 引 
起 了 他 们 在 路 上 过 到 的 那 很 少儿 个 人 相当 大 的 注意 ， 尤 其 是 那些 
满 脸 喜 色 的 娃 娘 们 对 他 特别 感到 兴趣 一 一 她 们 头 上 披 着 彩色 的 头 
由 ， 显 得 非常 标致 ， 有 的 提 闭 很 轻 的 仅 子 在 大 路 上 遂 遥 自在 地 走 
着 ， 有 的 骑 着 又 子 ， 前 面 摆 着 比较 重 的 一 驮 东西 。 

享 利 唱 着 歌剧 里 一 段 一 段 的 歌词 ， 谈 着 他 们 的 财运 。 斐 利 善 
也 由 于 逍遥 自在 和 冒险 的 意味 而 感到 兴奋 ， 并 且 还 为 美丽 的 风景 
所 陶醉 。 草原 上 长 着 新 生 的 草 和 一 望 无 际 的 鲜艳 的 花 一 一 主要 是 
种 类 繁多 的 草本 夹 竹 桃 一 一 显 出 一 副 培 植 了 多 年 的 气派 ， 偶 尔 还 
有 些 地 方 点 缀 着 一 些 开 朗 的 白 橡 树 从 ， 使 得 这 片 草原 有 几 分 公园 
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的 景象 。 如 果 预 料 着 可 以 随时 在 哪 一 个 照料 得 很 好 的 小 树 从 当中 
看 到 一 所 伊丽莎白 式 的 宅 媒 的 三 角 墙 头 和 方形 窗户 ， 那 并 不 是 什 
么 不 近 情 理 的 想法 。 

第 三 天 将 近日 落 的 时 候 ， 这 两 位 年 轻 的 先生 想 着 他 们 应 该 是 
离 麦 格 诺 利 亚 镇 不 远 了 一 一 他 们 得 到 的 指示 就 是 叫 他 们 到 这 个 镇 
的 附近 去 找 工 程 师 们 所 在 的 工地 一 一 这 时 候 他 们 老 远 看 见 一 所 木 
头 房子 ， 就 跑 到 那 门口 去 停 下 马 来 间 路 。 这 座 房子 一 半 是 铺面 ， 
一 半 是 住宅 。 住 宅 门 口 站 着 一 个 女 黑 人 ， 头 上 捆 着 一 条 颜色 鲜艳 
的 头巾 ， 斐 利 普 就 对 她 高 声 问 道 : 

“阿姨 ， 请 问 你 这 儿 离 麦 格 诺 利 亚 镇 还 有 多 远 ?” 

“了 胞 ， 天 哪 ,” 那 女人 大 笑 着 说 , “你 这 不 是 已 经 到 了 吗 !” 

这 是 实话 。 这 所 木头 房子 就 代表 着 紧密 地 盖 在 一 起 的 全 部 市 
镇 ， 整 个 大 自然 就 是 它 的 郊外 。 工 程 师 们 所 在 的 工地 离 这 儿 只 有 
两 三 英里 远 。 

“你 们 准 能 找 得 到 , ”阿姨 指点 着 说 ，“ 只 要 你 们 不 怕 路 不 好 
走 ， 愿 意 趁 着 天 没 黑 的 时 候 赶 去 就 行 。” 

这 两 位 骑马 的 青年 轻快 地 跑 了 一 阵 儿 ， 就 在 星星 出 来 的 时 候 
望 见 了 工地 闪闪 的 灯光 。 工 地 在 一 个 小 小 的 山谷 里 ， 那 儿 有 一 条 
小 溪 从 一 个 稀疏 的 小 白 橡 树 从 中 流出 来 。 树 底下 搭 起 了 五 六 个 帐 
笑 ， 牛 马 就 在 不 远 的 地 方 关 在 栏 里 ， 有 一 群 人 围 着 一 堆 熊 熊 的 火 
坐 在 帐 禾 里 的 木 使 子 上 ， 或 是 在 毯子 上 躺 着 。 他 们 走 近 一 些 的 时 
候 ， 就 听见 一 个 五 弦 雁 的 弦 声 ， 辣 时 他 们 还 看 见 附近 的 种 植 场 来 
的 一 对 黑人 按照 公认 的 姿势 ， 在 大 家 的 暗 喀 笑 声 中 “发 疯 似 的 ” 
跳 着 黑人 舞 。 

这 是 杰 夫 ' 汤 姆 生 先 生 这 位 勇敢 无 比 的 工程 师 的 工地 ， 他 对 
这 两 位 旅客 表示 热烈 的 欢迎 ， 在 他 的 帐篷 里 给 他 们 在 地 下 腾 出 铺 
位 来 ， 又 叫 了 晚餐 ， 摆 出 一 小 壶 酒 。 他 说 为 了 驱除 晚间 的 寒气 ， 
非 喝 两 口 酒 不 行 。 
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“我 从 来 没 见 过 一 个 东部 的 人 复 得 用 一 只 手 拿 着 酒 壹 喝酒 。" 
杰 夫 说 ，“ 其 实 这 倒是 容易 透 了 。 就 是 这 样 。” 他 用 右手 抓 住 过 
把 ， 收 回 手 去 ， 把 酒 壶 往 腹 臂 上 一 靠 ， 然 后 把 嘴唇 就 着 壶 嘴 去 
咕 。 这 种 动作 真是 又 简单 ， 又 文雅 。“ 这 么 喝 还 有 个 好 处 ,” 汤 姆 
生 先 生 放 下 酒 壳 说 , “每 人 喝 多 喝 少 ， 都 是 各 任 良 心 。” 

早 睡 是 这 个 工地 上 的 规矩 ， 所 以 一 到 九 点 钟 左右 ， 人 人 都 盖 
上 筷子 了 ， 只 有 杰 夫 自己 却 还 在 桌子 上 翻 开 野 外 测量 的 笔记 簿 工 
作 了 一 会 儿 ， 然 后 站 起 来 走出 帐篷 ， 用 一 种 强烈 而 又 不 算 刺 耳 的 
次 中 音 把 “星条旗 ”这 首 歌 从 头 到 尾 唱 了 一 遍 。 原 来 这 是 他 每 天 
晚上 的 习惯 一 -他 要 把 他 谈话 时 没 能 用 得 完 的 气力 借 着 这 首 动 人 
的 歌词 来 消耗 掉 。 

斐 利 普 过 了 很 久 才 睡 着 。 他 看 见 了 火光 ， 也 透 过 树 梢 看 见 了 
明亮 的 星星 ， 同 时 他 还 听见 流水 泥 汤 的 声音 ， 马 蹄 路 地 的 响声 和 
厨师 的 大 车 后 面 跟 着 的 那 只 狗 偶尔 发 出 的 跨 声 ， 还 有 一 只 猫 头 座 
晓 晓 的 叫 声 。 后 来 这 些 声音 都 平静 了 ， 他 又 看 见 杰 夫 在 筹 火 的 红 
光 中 站 在 一 吉 短 墙 上 唱 着 : “ 啊 ， 你 说 吧 ， 你 看 得 见 吗 ?” 他 在 地 
下 睡觉 ， 这 还 是 生平 第 一 遭 。 
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我 们 已 经 看 过 了 这 块 地 方 ， 
还 用 标尺 把 它 全 部 丈量 过 一 侦 : 
这 真是 全 国 最 富 伐 的 一 块 土地 啊 ， 我 的 心肝 ! 
这 里 能 有 一 千 七 八 百 万 的 收成 ， 
如 果 经 营 得 好 ， 收 成 还 要 更 强 ! 
一 一 本 " 琼 生 《魔鬼 是 驴 》 


谁 也 没有 享 利 ' 布 利 尔 里 先生 打扮 得 更 像 个 工程 师 的 派头 。 
他 的 行头 之 齐备 使 得 全 工程 队 的 人 都 眼红 ， 这 位 漂亮 角色 本 人 也 
是 工地 上 的 仆 役 、 佐 手 、 马 夫 和 厨师 之 类 的 人 羡慕 的 对 象 。 

“我 猜 你 这 双 靳 子 不 是 在 圣 路 易 这 一 边 买 的 吧 ?” 给 经 理 人 当 
助手 的 一 个 高 个 子 密苏里 青年 问 道 。 

“不 是 ， 纽 约 买 的 。 

“是 咱 ， 纽 约 那 地 方 我 听 说 过 , ”这 个 土生 土 长 的 小 伙 子 继续 
说 ， 他 仔细 打量 着 亨利 的 服装 的 每 样 东西 ， 同 时 极力 用 有 趣 的 谈 
话 掩饰 着 这 种 企图 ，“ 还 有 马萨诸塞 哪 。” 

“ 那 也 离 得 不 还 。 

“我 听 说 马萨诸塞 是 个 什么 地 方 来 着 。 我 想 想 看 ， 马 萨 诸 蹇 
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在 哪 一 州 里 呢 ?” 

“马萨诸塞 呀 ,” 享 利和 访 地 回答 说 , “在 波士顿 州 。”? 

“ 那 是 主张 解放 黑 奴 的 ， 对 不 对 ? 这 准 是 花 了 老大 的 价钱 买 
来 的 吧 。” 他 是 指 那 双 就 子 说 的 。 

亨利 打 起 他 的 标杆 到 野外 去 ， 白 天 在 草原 上 东 走 西 走 ， 上 晚上 
把 “测量 ”的 结果 记 下 来 ; 他 干 得 非常 有 兴致 ， 劲 头 十 足 ， 还 在 
侧面 地 图 纸 上 设计 着 这 条 铁路 。 可 是 他 对 工程 学 无 论 在 实用 上 或 
是 在 理论 上 都 是 一 穿 不 通 的 。 或 许 这 整个 工程 队 里 的 人 并 没有 多 
少 科学 知识 ， 而 且 那 本 来 是 不 大 用 得 着 的 。 他 们 干 的 是 所 谓 初 步 
测量 ， 初 步 测量 的 目的 只 是 要 使 大 家 对 这 条 铁路 感到 兴奋 ， 使 这 
一 州 里 要 修 铁 路 的 那个 地 区 的 每 个 市 镇 都 相信 铁路 会 经 过 它 那 
儿 ， 借 此 引起 它们 的 兴趣 ， 同 时 还 要 使 每 个 种 植 场 的 场 主 都 希望 
会 有 一 个 车 站 设 在 他 的 土地 里 ， 以 便 取得 他 们 的 赞助 。 

杰 夫 :汤姆 生 是 个 非常 得 人 心 的 工程 师 ， 哪 儿 也 找 不 到 像 他 
那样 的 角色 来 干 这 个 工作 。 他 并 不 是 为 选择 路 线 和 地 点 的 细节 和 
实际 可 能 性 操 多 少 心 ， 只 是 悠哉 游 截 地 一 直 往 前 跑 ， 从 一 个 分 水 
岭 的 项 上 测量 到 另 一 个 分 水 岭 的 项 上 ， 他 把 他 的 路 线 上 二 三 十 英 
里 以 内 的 每 个 市 镇 和 大 种 植 场 都 划 上 个 “ 正 ” 字 。 照 他 自己 的 说 
法 ， 他 简直 是 干 得 “一 帆 风 顺 ”。 

据 享 利 说 ， 这 次 的 经 历 给 他 一 个 学 会 工程 学 的 详细 实用 方法 
的 机 会 ， 同 时 也 让 斐 利 普 有 眼福 看 到 这 带 地 方 ， 并 且 可 以 自己 判 
断 这 个 地 方 究竟 给 他 多 大 的 发 财 的 希望 。 两 人 都 在 一 路 前 进 的 时 
候 ， 取 得 了 许多 种 植 场 的 “ 先 买 权 "， 于 是 他 们 就 给 东部 那些 和 
他 们 通讯 的 人 写 急 信 去 ,告诉 他 们 说 这 一 带 风景 如 何 美 ,还 说 只 等 
这 条 铁路 最 后 勘定 了 , 这 儿 的 地 价 即刻 就 会 上 涨 四 倍 。 他 们 觉得 
很 奇怪 , 为 什么 那些 资本 家 不 抢先 上 这 儿 来 ,把 这 片 土 地 买 下 。 


”事实 上 ， 马 萨 诸 塞 是 一 个 州 的 名 字 ， 在 美国 东北 ， 波 士 顿 是 它 的 首府 。 
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他 们 在 野外 测量 还 不 过 两 个 星期 ， 享 利 就 给 他 的 朋友 赛 勒 斯 
上 校 写 信 ， 叫 他 赶快 行动 起 来 ， 因 为 这 条 铁路 是 一 定 要 修 到 斯 东 
码头 去 的 。 如 果 照 这 条 铁路 一 天 天 勘定 下 来 的 路 线 来 看 ， 无 论 谁 
在 地 图 上 瞧 着 这 条 铁路 ， 都 会 摸 不 清 它 究竟 要 往 哪 个 方向 去 ， 可 
是 杰 夫 却 声明 过 ， 照 他 的 看 法 ， 从 他 们 当时 所 在 的 地 点 再 往 前 
去 ， 惟 一 切合 实际 的 路 线 就 是 跟着 那个 分 水 岭 直 通 斯 东 码头 ， 于 
是 大 家 就 知道 了 那个 小 镇 将 是 下 一 个 中 选 的 地 点 。 

“伙计 们 ， 我 们 哪怕 是 要 坐 气 球 过 去 ， 也 得 上 这 个 地 方 去 测 
量 才 行 。 这 位 工程 队长 说 。 

他 们 果然 去 测量 这 个 地 方 了 。 还 不 到 一 个 星期 的 工夫 ， 这 位 
不 届 不 挠 的 工程 师 已 经 带 着 他 那 流动 的 测量 队 跨 过 许多 沼泽 和 小 
河 ， 沿 着 几 个 分 水 岭 ， 搬 到 了 斯 东 码 头 ， 在 这 个 “城市 ”的 中 心 
搭 起 了 帐篷。 

“ 嘿 ， 这 要 是 不 叫 我 坐 糯 DO， 那 可 真 叫 怪 哪 。 汤姆 生 先 生 第 
二 天 早晨 一 走出 帐篷 门口 ， 人 们 就 听见 他 那 更 朗 的 声音 ，“ 咀 ， 
格雷 迎 ， 你 把 测量 标杆 拿 出 来 ， 看 看 能 不 能 找到 老 赛 勒 斯 那个 市 
镇 吧 。 哎 咱 ， 昨 天 擦 黑 的 时 候 要 是 多 亮 一 会 儿 的 话 ， 那 我 们 准 会 
正 从 它 边 上 路 过 去 了 。 啊 ! 斯 特 林 ， 布 利 尔 里 ， 快 起 来 瞧 瞧 这 个 
城市 呀 。 有 只 小 火 轮 正 从 河 湾 子 那 儿 开 过 来 了 。” 杰 夫 蛤 险 大 笑 
起 来 ,，“ 市 长 会 上 这 儿 来 吃 早饭 哩 。” 

伙伴 们 从 帐篷 里 钻 出 来 ， 擦 擦 眼 睛 ， 向 周围 仔细 张望 。 他 们 
露营 的 地 方 在 一 条 弯 弯 曲 曲 、 流 得 很 慢 的 小 河 的 狭 窗 河床 的 第 二 
晟 台地 上 。 这 条 小 河 在 目前 这 个 水 位 最 高 的 时 候 ， 也 只 有 五 笔 @ 
左右 宽 。 他 们 面前 有 十 一 二 所 木头 小 房子 ， 它 们 的 烟 欠 都 是 用 小 
树枝 和 泥巴 搭 起 来 的 。 这 些 房 子 很 不 规则 地 排 在 一 条 界限 不 大 明 


@ 北京 俗话 ,，“ 为 难 ”的 意思 。 
@ “ 笔 ” 在 这 里 是 一 种 长 度量 词 ， 一 竿 约 等 于 五 公 尺 。 
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确 的 路 两 劳 ， 这 条 路 似乎 是 不 知道 自己 要 往 哪 个 方向 去 ， 在 这 个 
市 镇 里 乱 帘 一 阵 之 后 ， 又 毫 无 定向 地 往 那 起 伏 的 草原 上 糊 里 糊涂 
地 穿 过 去 ， 好 像 它 从 这 里 出 来 ， 并 不 一 定 要 到 一 个 什么 地 方 ， 而 
又 大 致 可 以 到 达 它 的 目的 地 似 的 。 但 是 这 条 路 刚 离开 这 个 市 镇 ， 
就 有 一 块 指 路 牌 给 它 助 兴 和 帮忙 ， 那 上 面 写 着 : “由 此 到 郝 契 依 
十 英里 。” 

这 条 路 从 来 就 没有 人 修筑 过 ， 只 是 行人 踩 出 来 的 。 在 这 个 季 
节 一 一 多 雨 的 六 月 里 一 一 它 就 成 了 一 条 黑土 里 满 是 车 印 的 路 ， 到 
处 都 有 深 不 可 测 的 泥 坑 。 在 这 个 城市 的 主要 街道 上 ， 这 条 路 更 加 
引 人 注 意 ; 因为 大 大 小 小 的 猪 在 街 上 到 处 乱 拱 ， 还 匡 在 地 下 打滚 
儿 ， 把 这 条 街 弄 成 了 一 片 泥潭 ， 只 有 从 各 处 摆 着 的 木板 上 才能 走 
得 过 去 。 

主要 的 一 所 木头 房子 是 这 个 贸易 中 心 的 商店 和 小 酒馆 ， 它 附 
近 的 泥 比 任何 地 方 都 稀 ， 前 面 搭 起 的 一 个 粗 陋 的 木 台子 和 那 上 面 
摆 着 的 一 些 装 干 货 的 空 箱子 是 这 个 地 方 所 有 二 流 子 的 栖身 之 所 。 
小 河 旁 边 有 一 所 看 和 焉 倒 倒 的 房子 ， 那 是 做 大 麻 货 栈 的 ， 还 有 一 个 
摇 播 氛 扎 的 码头 从 这 所 房子 跟前 一 直 伸 到 水 里 。 事 实 上 上 ， 还 有 一 
只 平底 船 停靠 在 这 个 码头 边 上 ， 它 那 几 根 檐 杆 平 放 在 船 航 边 上 。 
在 这 个 市 镇 上 游 ， 有 一 座 摇 摇 欲 附 的 木 桥 跨 过 这 条 小 河 ， 桥 的 支 
柱 在 那 潮 湿 的 土 里 东 垂 西 倒 ， 桥 上 铺 的 木板 又 东 缺 一 块 ， 西 缺 一 
块 ， 因 此 过 桥 的 时 候 ， 虽 然 不 受 法 律 限制 ， 谁 也 只 敢 缓 步 通 过 。 

“诸位 ， 这 就 是 哥伦布 河 ， 别 名 悉 溪 。 如 果 把 它 加 宽 ， 挖 深 ， 
弄 直 ， 再 修长 一 点 儿 ， 那 就 会 成 为 西部 最 好 的 河流 之 一 。” 

太阳 出 来 ， 把 它 那 平 射 的 光线 照 在 小 河上 的 时 候 ， 那 一 雇 蓝 
雾 或 是 阅 气 也 就 往 上 升 ， 随 即 散 开 了 。 可 是 太阳 光 还 是 不 能 使 那 
死 滞 的 河水 放出 光彩 来 ， 也 不 能 使 人 提 摸 出 它 那 好 像 是 无 底 的 深 
度 究 竟 有 多 么 深 。 庄 严 可 敬 的 甲鱼 息 上 来 ， 栖 息 在 小 溪 里 的 旧 木 
料 上 ， 它 们 的 背 在 阳光 下 闪烁 着 一 一 这 是 一 天 当中 这 个 都 会 里 首 
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先 开始 活动 的 居民 。 

但 是 过 了 不 入， 这 个 城市 里 的 烟 秽 就 开始 冒 烟 了 。 工 程 师 们 
还 没有 吃 完 早饭 ， 就 成 了 七 八 个 好 奇 的 男人 和 男孩 子 的 参观 对 
象 。 这 些 人 游手好闲 地 溜达 到 工地 里 来 ， 无 精 打 采 地 姓 着 眼睛 向 
四 丑 张 望 着 ， 双 手 插 在 口袋 里 ， 个 个 都 一 样 。 

“ 早 呀 ， 诸 位 。” 总 工程 师 从 餐桌 跟前 高 声 招呼 着 。 

“您 招 咱 。” 那 一 群 人 当中 的 发 言 人 满口 土 音 ， 慢 香 吞 地 说 ， 
“我 猜 这 豆 四 铁路 吧 ， 听 说 四 要 上 这 儿 来 哪 。 

“对 了 ， 这 就 是 铁路 ， 只 差 着 轨 条 和 铁马 儿 。 

“我 看 您 要 用 轨 条 的 话 ， 不 管 要 多 少 ， 丛 我 那 边 那个 白 橡 树 
林子 里 都 砍 得 出 。” 刚才 首先 说 话 的 那个 人 接着 说 ， 这 个 人 好 像 
是 个 有 家 当 的 阅 人 ， 很 想 接洽 一 笔 生 意 似 的 。 

“ 轨 条 的 事情 你 得 跟 承 包 商 接头 才 行 ， 先 生 。” 杰 夫 说 ，“ 这 
位 是 布 利 尔 里 先生 ， 我 敢 保 到 时 候 准 会 乐意 买 你 的 罗 条 。 

“ 啊 , ”那个 人 说 , “我 原来 还 当 是 你 们 把 什么 都 随身 带 来 了 。 
可 是 你 们 要 是 用 得 着 轨 条 的 话 ， 我 有 的 是 。 对 不 对 ， 艾 夫 ?"” 

“多 得 很 。” 艾 夫 继续 盯 着 餐桌 上 那些 人 ， 一 面 说 。 

“得 ,” 汤 姆 生 先生 从 座位 上 站 起 来 ， 一 面 往 他 的 帐篷 那 边 
走 ， 一 面 说 ，“ 铁 路 是 修 到 斯 东 码 头 来 了 ， 不 成 问题 。 我 提议 大 
家 一 齐 喝 一 杯 来 祝贺 祝贺 吧 。 

这 个 提议 获得 了 一 致 的 同意 。 杰 夫 祝 斯 东 码 头 繁 荣昌 盛 ， 物 
溪 顺 利通 航 ， 大 家 陪 着 他 的 祝词 兴高采烈 地 喝 了 一 杯 普 通 的 威 十 
鼠 酒 ， 并 且 还 对 他 致 了 颂 词 ， 说 是 修 铁 路 是 桩 好 事 ， 还 说 杰 夫 ， 
汤姆 生 很 有 本 领 。 

十 点 钟 左 右 ， 大 家 看 见 远 远 地 有 一 辆 敞篷 马车 在 草原 上 慢 慢 
地 向 工地 这 边 走 过 来 。 马 车 渐渐 走 近 的 时 候 ， 他 们 就 看 出 车 上 坐 
着 一 位 胖 胖 的 绅士 ， 在 座位 上 急躁 地 把 身子 使 莹 往 前 弯 ， 一 面 摆 
动 细 绳 ， 一 面 使 鞭子 轻 轻 地 打 着 马 ， 枉 然 地 企图 把 他 自己 的 一 股 
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劲头 传 到 那 迟 印 的 牲口 身上 去 ， 同 时 他 还 急切 地 望 着 工地 上 的 帐 
笑 。 后 来 马车 终于 在 汤姆 生 的 帐篷 门口 停 住 了 ， 这 位 先生 就 非常 
从 容 地 下 了 车 ， 把 身子 挺 一 插 ， 双 手 楼 一 搓 ， 全 身 都 显得 喜气 洋 
洋 ， 无 一 处 不 露出 心满意足 的 神气 。 他 向 工地 上 这 一 群 人 走 过 
来 ， 这 些 人 聚 在 一 起 欢迎 他 ， 他 刚 一 走 到 声音 可 以 听 得 见 的 地 
方 ， 大 家 就 喊 着 他 的 名 字 扫 呼 他 。 

“欢迎 你 们 到 拿破仑 来 ， 诸 位 ， 欢 迎 呀 。 汤 姆 生 先 生 ， 我 在 
这 儿 见 到 你 ， 真 是 得 意 哪 。 斯 特 林 先生 ， 看 样子 你 挺 好 呀 。 我 们 
这 地 方 就 是 这 样 ， 老 弟 。 布 利 尔 里 先生 ， 我 见 到 你 真是 高 兴 极 
了 。 你 收 到 那 一 亿 香 槟 酒 了 吗 ? 没有 收 到 ? 咳 ， 这 些 可 恶 的 跑 码 
头 的 偷 儿 ! 我 再 也 不 托 他 们 带 什么 东西 了 。 那 是 项 好 的 牌子 ， 
'“ 卢 得 热 ' 哪 。 我 酒 窗 里 只 剩 下 那么 几 撼 ， 还 是 乔治 . 戈 尔 稻 士 送 
我 的 一 一 他 上 我 们 这 里 来 访问 的 时 候 ， 我 领 他 出 去 打 过 野牛 。 他 
老 爱 送 我 一 点 儿 小 小 的 礼物 。 还 没 来 得 及 到 各 处 看 看 吧 。 诸 位 ， 
现在 还 在 草创 的 阶段 哪 ， 草 创 的 阶段 。 那 些 破 房子 全 得 拆 光 。 那 
块 地 方 要 修 公共 广场 ， 盖 法 院 、 旅 馆 、 教 堂 和 监狱 一 一 诸如 此 类 
的 建筑 。 大 概 就 在 我 们 站 的 这 块 地 方 ， 要 修 仓库 。 汤 姆 生 先 生 ， 
你 以 工程 师 的 眼光 来 看 ， 觉 得 这 么 安排 怎么 样 ? 朝 那 边 往 下 去 ， 
修 它 几 条 做 买卖 的 大 街 ， 一 直通 到 码头 上 上。 那儿 高 一 点 儿 的 地 
方 ， 可 以 建筑 大 学 的 校舍 ， 那 地 方 眼界 很 广 ， 能 把 这 条 河 看 到 好 
几 英 里 以 外 。 那 就 是 哥伦布 河 ， 离 密苏里 河 只 有 四 十 九 英里 。 你 
看 得 出 这 条 河 多 么 好 ， 平 平静 静 的 ， 没 有 急流 妨碍 航行 ， 有 些 地 
方 需要 加 宽 和 控 深 一 些 ， 把 港口 挖 出 来 。 在 这 座 城 市 前 面 修一 道 
堤 ， 真 是 老天爷 有 意 给 我 们 准备 的 一 个 商业 中 心 。 你 朝 这 里 四 下 
望 一 望 取 ， 十 英里 之 内 再 没有 别 的 建筑 ， 也 没有 别 的 能 走 船 的 河 
流 ， 附 近 一 带 的 地 势 正 是 朝 这 儿 集 中 ; 大 麻 呀 ， 烟 叶 蚜 ， 粮 食 
是， 全 得 上 这 儿 来 。 铁 路 会 办 得 了 这 个 事 儿 ， 再 过 一 年 ， 拿 破 仑 
这 个 地 方 就 会 改头换面 ， 连 自己 也 不 认识 了 。” 
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“现在 就 不 认识 了 ， 分 明摆着 的 事 儿 跨 。” 韭 利 普 脸 向 着 一 边 
对 享 利 说 ， 又 问 ;:“ 上 校 ， 你 吃 过 早饭 了 吗 ?” 

“匆匆 忙 念 地 吃 了 一 点 儿 。 喝 了 一 杯 咖啡 。 除 了 我 自己 买 进 
的 外 来 货 ， 不 管 什么 咖啡 我 都 信 不 过 。 可 是 我 准备 了 一 公子 吃 的 
东西 ， 老 婆 总 是 要 乔 几 样 好 吃 的 菜 搁 在 里 头 ， 女 人 家 老 爱 这 么 
做 ， 另 外 还 有 五 六 瓶 挺 讲究 的 勃 民 第 红 葡 萄 酒 ， 就 是 我 跟 你 说 过 
的 那 种 ， 布 利 尔 里 先生 。 啊 ， 我 想起 来 了 ， 你 还 从 来 没有 和 我 在 
一 起 吃 过 饭 哪 ”于 是 上 校 大 播 大 摆 地 向 马车 走 过 去 ， 往 座位 底 
下 望 了 一 望 ， 找 他 那 只 人 复 子 。 

复 子 显然 是 不 在 那儿 ， 因 为 上 校 又 把 座位 下 面 垂 着 的 活 挡 
子 掀 开 ， 往 里 面前 前 后 后 地 看 了 一 遍 ， 还 是 没有 看 见 ; 然后 他 大 
声 喊 道 : 

“ 真 精 糕 ! 这 全 是 由 于 没有 亲自 动手 。 我 让 女人 家 把 那 只 和 
子 放 在 车 上 ， 还 以 为 她 们 靠得住 ， 可 是 东西 并 没有 放 在 那儿 。” 

工地 上 的 厨师 迅速 给 上 校 做 了 一 顿 美味 的 早餐 ， 有 人 烤 鸡 ， 有 
鸡蛋 ， 有 玉米 面包 ， 还 有 咽 啡 ， 上 校 饱餐 了 一 顿 ， 总 算 没 有 率 负 
这 些 东 西 ， 末 了 还 喝 了 一 杯 波 邦 老酒 ， 这 是 汤姆 生 先生 私人 存 下 
来 的 名 酒 ， 上 校 说 他 对 这 种 牌子 很 熟悉 ， 他 简直 觉得 这 好 像 是 从 
他 家 里 的 餐具 架 上 拿 来 的 一 样 。 

工程 队 到 野地 里 去 复 勘 前 面 一 两 英里 的 路 线 ， 要 大 致 弄 清楚 
究竟 有 没有 办 法 把 铁路 修 到 斯 东 码 头 , 还 要 跨 过 笋 溪 去 测量 一 下 ， 
看 看 铁路 是 否 还 能 从 这 儿 修 得 出 去 ;这 时 候 赛 勒 斯 上 校 和 享 利 一 
同 坐 下 ,在 一 大 张 绘图 纸 上 开 始 粗略 地 绘 出 拿破仑 城 的 地 图 来 。 

“我 在 这 儿 取 得 了 一 平方 英里 地 皮 的 先 买 权 , ”上 校 说 ，“ 用 
的 是 我 们 的 名 义 ， 期 限 一 年 ， 给 那 四 个 地 皮 的 主人 保留 了 四 分 之 
一 的 股份 。” 

他 们 畅 所 欲 为 地 设计 了 这 座 城 市 ,好 在 有 的 是 地 皮 , 尽 可 以 留 
下 铁路 修 进 来 的 空地 ,并且 给 将 来 改修 之 后 的 河道 也 保留 了 余地 。 
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工程 师 们 报告 说 ， 铁 路 只 要 拐 一 个 小 小 的 弯 ， 由 一 座高 桥 上 
跨 过 那 条 小 河 ， 就 可 以 修 过 来 ， 可 是 坡度 是 会 很 陡 的 。 赛 勒 斯 上 
校 说 坡度 怎样 他 倒 不 大 在 乎 ， 只 要 能 设法 把 铁路 修 到 河 边 上 的 起 
务 机 那儿 就 行 了 。 第 二 天 汤姆 生 先生 匆匆 忙 忙 地 把 小 河 测量 了 一 
两 英里 ， 为 的 是 好 让 上 校 和 享 利 能 够 在 他 们 的 地 图 上 表示 出 那 条 
河 会 给 予 这 座 城市 多 大 的 便利 。 杰 夫 接 受 了 上 校 和 享 利 的 一 份 小 
小 的 契约 ,分 给 他 未 来 的 一 点 儿 股份 。 可 是 斐 利 普 谢 绝 参 加 , 他 说 
他 没有 钱 ,自己 不 能 懂行 的 事情 , 他 是 不 愿意 跟 人 家 订 契 约 的 。 

第 二 天 早晨 ， 工 程 队 就 向 前 移动 了 ， 商 店 前 面 的 一 群 人 用 他 
们 那些 无 精 打 采 的 眼睛 望 着 ， 一 直 把 他 们 目送 到 看 不 见 的 地 方 为 
止 。 这 群 人 当中 有 一 个 说 ， 他 要 是 指望 着 再 看 到 那 条 铁路 的 下 
文 ， 那 就 算是 他 瞳 了 眼 。 

享 利和 上 校 一 同 到 郝 契 依 去 完成 他 们 的 计划 , 这 个 计划 当中 有 
一 部 分 是 要 准备 一 份 请 愿 书 , 要 求 国会 拨款 改善 哥伦布 河 的 航运 。 
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如 果 她 到 我 们 这 个 平原 的 国度 来 ， 那 就 不 会 有 一 个 
男子 不 跑 去 看 她 。 
一 一 引 自 非洲 阿尔 吉尔 一 位 
本 地 诗人 的 一 首 即兴 诗 
她 含 泪 启 求 : 不 要 再 说 了 ! 从 今 以 后 ， 
你 就 是 我 的 亲人 ， 是 我 的 心灵 的 主 衬 。 
我 不 需要 别 的 保证 ， 只 要 你 
说 一 声 :“ 我 娶 你 为 妻 。” 
说 完 之 后 ， 你 就 尽管 尽情 享受 ， 
你 就 成 了 我 寄托 终身 的 主人 。 
一 [法 国 ] 雷诺 尔 德 《 传 奇 集 , 伐 飞 传奇 


郝 金 士 先生 去 世 之 后 ， 已 经 过 了 八 年 了 。 八 年 的 时 光 对 于 一 
个 民族 的 生命 或 是 一 个 国家 的 历史 并 不 算 长 ， 但 是 这 么 一 段 也 许 
是 有 关 时 代 命运 的 年 月 ， 足 以 决定 下 一 世纪 的 潮流 趋势 。 勒 克 辛 
敦 草 场 上 那 一 场 小 战斗 @ 之 后 的 几 年 就 是 这 样 的 年 头 。 要 求 萨 姆 


@ 艾 : 布 鲁 斯 :怀特 意译 。 
@ ”美国 独立 战争 的 第 一 次 战斗 。 
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特 要 塞 投降 的 加 倍 火力 的 猛攻 @ 之 后 的 若干 年 也 是 这 样 的 年 头 。 
研究 历史 的 人 永 无 休止 地 探究 这 些 年 月 的 情况 ， 寻 求 关 于 它们 的 
见证 人 ， 企 图 了 解 它们 的 重要 意义 。 

1860 至 1868 年 这 八 年 的 工夫 @， 美 国 铲除 了 一 些 具有 几 世 
纪 历 史 的 制度 ， 改 变 了 一 个 民族 的 政治 面 艇 ， 改 造 了 半 个 国家 的 
社会 生活 ， 对 整个 民族 的 性 格 起 了 非常 深刻 的 作用 ， 以 致 它 的 影 
响 至 少 要 以 两 三 代 的 期 间 才 能 衡量 出 来 。 

我 们 惯 于 附会 天 意 神 骨 ， 所 以 我 们 总 认为 个 人 的 生命 与 一 个 
民族 或 是 一 个 种 族 的 生命 比较 起 来 ， 算 不 了 什么 ; 但 是 谁 能 说 以 
远大 的 眼光 和 比较 明智 的 价值 标准 来 衡量 ， 一 个 人 的 生命 不 比 一 
个 民族 的 生命 更 加 重要 呢 ? 谁 能 说 没有 那么 一 个 裁判 所 ， 把 一 个 
人 的 悲剧 看 得 比 任何 一 个 人 类 的 制度 被 推翻 还 更 加 意义 重大 呢 ? 

谁 要 是 想 一 想 一 个 女人 由 她 那 逐 渐 成 型 的 少女 时 期 进入 成 熟 
时 期 那 几 年 之 中 ， 天 上 和 人 间 的 各 种 善 与 器 的 惊人 力量 为 了 控制 
她 的 心灵 而 发 生 的 斗争 ， 那 就 不 免 要 在 这 场 意 义 重大 的 搏斗 面前 
感到 惊 心 动 昕 吧 。 

她 可 以 变 得 多 人 么 纯洁 、 温 柔和 善良， 又 可 以 变 得 多 人 么 乍 劣 、 
狠毒 和 政 恶 啊 。 老 天 对 于 人 类 之 母 和 孕育 者 当然 要 特别 慷慨 一 
些 ， 赋 了 予 她 生命 中 一 切 发 展 的 可 能 。 几 个 关键 性 的 年 头 就 可 以 决 
定 她 的 一 生 究 竟 是 否 充 满 幸 福 与 光明 ， 她 究竟 是 否 成 为 一 个 神 典 
里 的 修女 ， 或 是 成 为 一 个 被 训 污 的 神 庙 里 的 沦落 的 女 修士 。 固 然 
有 些 女人 似乎 是 既 不 会 十 分 出 众 ， 也 不 会 十 分 倒 竹 ， 这 种 女人 受 
了 传统 生活 方式 的 束缚 ， 她 们 的 性 格 就 可 以 免 于 特殊 的 发 展 。 

但 是 葛 拉 并 不 是 这 一 类 的 女人 。 她 有 那 巷 神 的 天 生 美 狐 ， 还 
有 一 种 并 不 光 靠 美 貌 而 又 更 加 惹祸 的 天 赋 ， 那 就 是 迷人 的 魅力 ， 


@ 美国 南北 战争 爆发 时 ， 以 南部 军队 攻 下 萨 姆 特 要 塞 为 开端 。 
四 “美国 南北 战争 (1861 一 1865) 及 其 前 后 的 八 年 。 
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这 种 魅力 其 实 也 许 是 长 得 并 不 漂亮 的 女人 也 能 具有 的 。 葛 拉 是 意 
志 坚 强 而 又 有 自豪 感 的 ， 她 既 有 勇气 ， 又 有 野心 ， 她 到 了 浪漫 的 
意识 助长 情欲 发 展 的 年 龄 ， 而 她 那 精力 充 沪 的 心灵 所 具有 的 茵 勃 
的 力量 又 没有 寄托 的 对 象 ， 得 不 到 什么 指导 ， 这 时 候 她 就 只 好 一 
切 由 自己 做 主 了 。 

这 个 姑娘 内 心 所 进行 的 猛烈 斗争 ， 她 身边 的 人 谁 也 不 知道 ， 
而 且 很 少 有 人 知道 她 的 生活 当中 有 什么 不 平凡 的 或 是 神秘 的 、 希 
奇 的 地 方 。 

那 是 个 扰 拉 的 时 期 ， 纷 乱 的 时 期 ， 无 论 在 部 契 依 或 是 密 苏 
里 ， 大 多 数 的 城市 都 一 样 。 当 时 的 人 们 在 北方 的 军队 和 南方 的 军 
队 一 进 一 退 之 中 ， 常 常 遭 到 忽然 的 抢 动 、 意 外 的 突击 ， 因 此 大 家 
在 安定 的 时 期 足以 六 得 满 城 风 雨 的 行动 ， 这 时 候 就 可 以 免 于 引起 
别人 的 注意 和 批评 。 

幸好 我 们 只 需要 从 历史 观点 来 谈 谈 这 个 时 期 葛 拉 的 生活 情 
况 ， 回 顾 一 下 这 个 女人 的 生活 中 的 某 些 部 分 , 借 此 说 明 她 在 亨利 ， 
布 利 尔 里 先生 来 到 部 契 依 的 时 候 的 情况 。 

部 金 士 这 一 家 人 在 那儿 住 定 了 ， 他 们 与 穷困 作 了 一 番 相 当 艰 
苦 的 奋斗 ， 同 时 还 不 得 不 保持 应 有 的 排场 ， 以 求 适合 他 们 自己 对 
这 个 家 庭 的 自豪 感 ， 配 得 上 他 们 暗自 对 田纳西 东部 的 山冈 所 怀抱 
的 致富 的 期 望 。 他 们 困窘 到 什么 地 步 ， 也 许 除 了 克 莱 以 外 谁 也 不 
知道 ; 他们 这 一 家 人 几乎 是 完全 指望 着 他 一 人 供养 的 。 华 盛 顿时 
来 时 去 地 在 郝 契 依 混 下 去 ， 有 时 候 受 到 某 种 绝 大 的 投机 事业 的 吸 
引 ， 就 离开 一 下 ， 结 果 却 是 每 次 都 像 他 走 的 时 候 一 样 贫穷 地 回 到 
鲍 斯 威 尔 将 军 的 公司 办 事 处 来 。 他 发 明 过 不 计 其 数 的 各 种 无 用 的 
新 花样 ， 都 是 不 值得 申请 专利 的 。 一 年 又 一 年 的 时 光 ， 他 都 在 秆 
劳 无 益 的 梦想 和 计划 之 中 消磨 过 去 了 ; 直到 现在 ， 他 是 个 近 三 十 
岁 的 人 了 ， 既 没有 什么 专长 ， 也 没有 固定 的 职业 ， 只 是 一 个 高 个 
子 、 棕 黄 头 发 的 、 富 于 梦想 的 角色 ， 他 老 是 怀 着 最 善良 的 愿望 ， 
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而 又 只 有 极 脆弱 的 决心 。 但 是 这 八 个 年 头 ， 与 他 交往 的 人 当中 也 
许 没 有 任何 人 比 他 过 得 更 快乐 ， 因 为 他 的 时 光 多 半 是 消耗 在 幻想 
着 发 财 致富 的 美梦 之 中 。 

他 从 郝 契 依 和 一 批 人 出 去 参加 战争 ， 还 并 不 缺乏 勇气 ， 但 是 
他 如 果 少 用 些 心机 去 想 办 法 运用 一 些 不 见 经 传 的 战略 暗算 敌人 ， 
他 大 概 还 可 以 成 为 一 个 更 好 的 军人 。 

有 一 次 他 在 自作 主张 的 出 击 中 碰巧 被 分 了 ， 但 是 北方 军队 的 
团 长 对 他 稍 加 盘问 ， 就 释放 了 他 ， 因 为 这 位 军官 深 知 让 他 回 到 自 
己 的 团 里 ， 一 定 能 使 那 与 北方 联邦 部 队 相 对 抗 的 南方 队伍 吃 很 
大 的 亏 。 

在 战争 期 间 ， 赛 勒 斯 上 校 当然 是 一 位 显要 人 物 。 他 是 郝 契 依 
的 地 方 自卫 队 的 队长 ， 他 只 有 一 次 离开 过 本 地 ， 而 那 一 次 还 是 由 
于 听信 谣言 ， 他 采取 了 一 个 侧面 包抄 的 行动 ， 到 斯 东 码 头 设 了 防 
御 工 事 ， 而 且 几 是 不 熟悉 这 一 带 地 势 的 人 是 找 不 到 这 个 地 方 的 。 

“哎呀 ,” 后 来 上 校 说 ，“ 斯 东 码 头 是 密苏里 上 游 的 关键 ， 那 
是 敌人 没有 占领 过 的 惟一 的 地 方 。 如 果 别 处 都 像 那个 地 方 防守 得 
那么 好 的 话 ， 战 争 的 结局 是 会 不 同 的， 先生 。 

上 校 有 他 自己 的 一 套 关 于 战争 的 理论 ， 正 如 他 对 其 他 的 事情 
一 样 。 他 说 假如 入 人 都 像 他 那样 在 家 乡 待 着 ， 南 部 根本 就 不 会 被 
征服 。 因 为 那么 一 来 ， 还 有 什么 可 征服 的 呢 ? 杰 夫 ' 台 维 斯 先生 
常常 写 信 要 他 到 南方 军队 里 去 带领 一 个 军团 ， 可 是 赛 勒 斯 上 校 说 
不 行 ， 他 在 家 乡 是 有 任务 的 。 事 实 上 他 丝毫 也 不 闲散 。 他 发 明了 
有 名 的 空中 鱼雷 ， 这 种 武器 几乎 摧毁 了 密苏里 的 北方 军队 ， 也 几 
乎 连 圣 路 易 城 都 毁 掉 了 。 

他 的 计划 是 在 一 只 鱼雷 里 装 上 燃烧 剂 和 致命 的 毒气 飞弹 ， 把 
它 系 在 气球 上 ， 然 后 让 它 向 敌 军 营地 飞 过 去 ， 在 定时 性 导火线 燃 
烧 完 毕 的 时 候 爆 炸 。 他 打算 用 这 种 发 明 去 攻取 圣 路 易 ， 在 城市 上 
空 让 鱼雷 爆炸 ， 像 疾 雨 似 的 发 挥 毁 灭 性 的 威力 ， 直 到 占领 这 个 城 
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市 的 军队 自愿 投降 为 止 。 他 无 法 弄 到 燃烧 剂 ， 可 是 他 还 是 做 成 了 
一 种 烈性 的 鱼雷 ， 也 能 作 这 种 用 途 ， 不 过 第 一 个 鱼雷 就 在 他 的 柴 
屋 上 面 过 早 地 爆炸 了 ， 把 它 毁 得 一 干 二 净 ， 并 且 还 使 他 的 住宅 着 
了 火 。 邻 居 们 帮 他 扑灭 了 大 火 ， 但 是 他 们 却 不 主张 他 再 做 这 种 
试验 了 。 

这 位 爱国 的 老 先 生 在 通 向 邦 契 依 的 各 条 大 路 上 埋 下 了 许多 炸 
药 和 许多 爆炸 的 巧妙 机 关 ， 后 来 却 筷 记 了 危险 地 点 的 所 在 ， 以 致 
大 家 都 不 敢 在 公路 上 走 ， 老 是 穿 过 田野 到 这 个 市 镇 上 来 。 上 校 的 
格言 是 :“ 为 了 防务 不 惜 百 万 于 万 ， 交 捐 纳税 可 是 分 文 也 不 给 。 

葛 拉 来 到 郝 契 依 的 时 候 ， 假 如 她 不 是 过 于 孤单 ， 假 如 她 的 生 
活 环境 比较 愉快 、 比 较 有 利 的 话 ， 她 原 是 可 以 忘记 更 菲 士 堡 的 那 
些 尊 言 杂 语 带 给 她 的 苦恼 ， 摆 脱 她 心头 日 见 滋 长 的 痛苦 情绪 的 。 
可 是 她 简直 没有 什么 人 往来 ， 而 且 她 年 纪 越 大 ， 就 越 没 有 相投 的 
朋友 了 ， 于 是 她 的 心灵 就 陷入 愁苦 之 中 ， 她 的 身世 之 谜 马上 就 使 
她 乙 恼 起 来 ， 引 起 她 种 种 野马 无 幼 的 幻想 。 

她 是 很 骄 做 的， 她 对 穷困 深 深 地 感到 痛 苗 。 她 对 自己 的 美貌 
也 不 由 得 不 意识 到 ， 并 且 因 此 而 得 意 ， 于 是 她 就 渐渐 喜欢 对 那些 
与 她 相 着 而 又 为 她 所 轻视 的 、 相 当 粗 野 的 年 轻 人 施展 她 的 构 力 ， 
蕴 此 开心 。 

此 外 还 有 一 个 世界 向 她 展开 了 一 一 书 的 世界 。 但 是 那 并 不 是 
这 一 方面 的 一 个 最 好 的 世界 ， 因 为 她 在 郝 问 依 所 能 接近 的 那些 小 
小 的 书房 显然 都 只 有 些 五 花 八 门 的 书 ， 主 要 是 一 些 爱 情 故 事 和 小 
说 ， 这 些 书 给 她 的 脑筋 里 灌输 了 许多 关于 人 生 的 极度 夸张 的 观 
念 ， 使 她 看 到 各 式 各 样 表现 着 非常 虚妄 的 豪侠 精神 的 男女 角色 。 
她 从 这 些 故 事 里 懂得 了 ， 一 个 智力 较 强 、 稍 有 文化 而 又 兼 具 美 貌 
和 媚态 的 女子 ， 在 她 所 读 的 书 中 那 种 情况 之 下 ， 能 够 指望 在 社会 
上 有 些 什么 作为 ; 除了 这 些 思想 以 外 ， 她 还 吸收 了 其 他 的 一 些 关 
于 妇女 解放 的 浅薄 见解 。 


162 


第 十 入 章 ” 药 拉 上 了 赖 婚 的 当 


另外 还 有 一 些 别 的 书 一 一 如 历史 和 名 人 传记 ， 还 有 远方 的 游 
记 和 诗歌 ， 尤 其 是 拜 伦 、 司 各 特 、 雪 莱 和 摩尔 的 诗 。 她 热心 地 贪 
读 着 这 些 作品 ， 从 那里 面 吸 取 了 投 合 她 的 脾胃 的 东西 。 部 身 依 再 
也 没有 别人 像 葛 拉 读 了 那么 多 书 ， 也 没有 谁 像 她 这 样 饥 不 择 食 地 
勤 于 阅读 。 她 可 以 算得 上 一 个 多 才 多 艺 的 姑娘 ， 自 己 也 无 疑 地 是 
这 么 想 ， 事 实 上 ， 以 她 身边 的 任何 人 作 标 准 来 品评 ， 她 也 实在 是 
这 种 人 才 。 

在 战争 期 间 ， 有 一 个 南方 部 队 的 军官 到 部 契 依 来 了 ， 他 叫做 
赛 尔 贝 上 校 ， 是 暂时 驻扎 在 那儿 ， 率 领 那个 地 区 的 部 队 的 。 他 是 
个 漂亮 而 英武 的 三 十 来 岁 的 人 ， 弗 吉 尼 亚 大 学 的 毕业 生 ， 出 身 在 
一 个 有 名 望 的 家 庭 一 一 如 果 他 所 说 的 身世 可 以 叫 人 见 信 的 话 一 一 
显而易见 ， 他 是 个 见 过 世面 的 人 物 ， 一 定 旅行 过 许多 地 方 ， 有 过 
不 少 的 历险 经 验 。 

在 这 么 一 个 偏僻 的 乡下 地 方 遇 到 像 葛 拉 这 样 一 个 女子 ， 这 对 
赛 尔 贝 上 校 要 算是 一 件 幸 运 的 事情 ， 他 当然 因此 而 感到 庆幸 。 他 
对 她 有 意 地 注重 礼 狐 ， 他 那 种 尊重 和 体贴 的 态度 是 她 所 不 习惯 
的 。 她 在 书 里 面 看 到 过 这 种 人 物 ， 但 是 像 他 这 样 出 身 名 门 、 感 情 
高 尚 、 谈 吐 动人 、 举 止 可 爱 的 人 ， 她 却 从 来 没有 见 到 过 一 个 。 

这 个 故事 说 起 来 话 可 长 了 ， 而 且 偏 巧 又 是 说 俗 了 的 老 一 套 ， 
所 以 也 就 无 须 细 说 。 葛 拉 爱 上 了 他 ， 并 且 相 信 他 对 她 的 爱情 也 像 
她 自己 的 爱情 那么 纯洁 而 深厚 。 她 崇拜 他 ， 只 要 他 爱 她 ， 让 她 在 
他 身上 满足 她 那 爱情 的 欲望 ， 她 就 觉得 把 她 自己 献身 给 他 ， 实 在 
是 算 不 了 什么 。 

她 的 热情 支配 着 她 的 全 部 身心 ， 使 她 扬扬 得 意 ， 直 到 后 来 ， 
她 简直 高 兴 得 好 像 有 一 种 票 飘 然 的 感觉 。 足 见 她 所 读 过 的 爱情 小 
说 都 是 真 的 ， 她 所 梦想 过 的 恋爱 的 幸福 也 是 真 的 。 为 什么 她 从 前 
就 一 直 没有 看 出 这 个 世界 是 多 么 可 爱 ， 恋 爱 是 多 么 快乐 ” 鸟 儿 在 
她 走 过 的 时 候 ， 歌 唱 的 是 爱情 ， 树 木 向 她 低语 的 也 是 爱情 ， 连 她 
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脚下 的 花 也 像 是 特意 铺 在 路 上 ， 专 给 新 娘 走 的 一 般 。 

上 校 离开 的 时 候 ， 他 们 俩 已 经 订 了 婚 ， 他 说 他 必须 办 理 一 些 
手续 ， 离 开 部 队 ， 只 等 这 些 事 料理 完毕 ， 他 们 就 可 以 结婚 了 。 

他 从 哈 定 写 信 给 她 ， 那 是 这 一 州 的 西南 角 上 一 个 小 镇 ， 信 里 
说 他 暂时 还 要 留 在 部 队 里 ， 比 他 所 预计 的 时 间 要 长 一 些 ， 可 是 那 
也 不 过 几 个 月 的 工夫 ; 然后 他 就 可 以 自由 自在 地 带 她 到 芝加哥 
去 ， 他 在 那儿 是 有 产业 的 ， 而 且 还 可 以 经 营 商业 ， 无 论 在 目前 或 
是 等 战争 结束 的 时 候 都 行 。 至 于 这 次 战争 ， 他 认为 是 不 能 拖 得 很 
久 的 。 不 过 他 们 俩 为 什么 要 分 离 呢 ?他 已 经 在 很 舒适 的 住宅 里 住 
定 了 ， 如 果 她 找 得 到 同伴 ， 可 以 上 他 那儿 去 ， 他 们 就 可 以 结婚 ， 
多 享受 好 几 个 月 的 幸福 生活 。 

女人 在 恋爱 的 时 候 还 会 懂得 谨慎 吗 ? 葛 拉 到 哈 定 去 了 ， 邻 居 
们 都 以 为 她 是 去 招呼 华盛顿 的 ， 因 为 他 在 那儿 病 倒 了 。 

她 和 赛 尔 足 上 校订 婚 的 消息 当然 是 在 郝 契 依 传 开 了 ， 这 对 她 
家 里 实在 是 一 桩 很 得 意 的 事情 。 要 是 依照 郝 金 士 太 太 的 脾气 ， 只 
要 有 人 探听 ， 她 就 会 告诉 他 说 ， 萝 拉 是 结婚 去 了 ; 但 是 葛 拉 警告 
过 她 ， 说 她 不 愿意 让 人 认为 她 是 寻找 丈夫 去 了 ， 且 等 她 结婚 之 
后 ， 再 让 消息 传 回来 吧 。 

”于 是 她 就 以 我 们 在 上 面 说 过 的 借口 到 哈 定 去 结 了 婚 。 她 虽然 
结 了 婚 ， 可 是 就 在 当天 或 是 第 二 天 ， 一 定 是 发 生 了 什么 使 她 惊 骇 
的 事情 。 华 盛 顿 在 当时 和 后 来 都 不 知道 究竟 是 怎么 回 事 ， 但 是 葛 
拉 却 叫 他 暂时 无 论 如 何不 要 把 她 结婚 的 消息 传 到 部 契 依 去 ， 还 要 
他 叮 照 母亲 不 要 谈 到 这 检 事 情 。 不 管 这 是 什么 恼人 的 疑 团 或 是 无 
名 的 恶 怖 ， 募 拉 反 正 是 极力 鼓 起 勇气 ， 把 它 忘 掉 ， 不 让 它 给 她 的 
快乐 蒙 上 一 层 阴 影 。 

那个 夏天 在 哈 定 那 遥远 的 南 军营 地 和 郝 契 依 之 间 的 音讯 并 不 
经 常 畅 通 ， 次 数 也 不 多 ， 这 是 可 以 想像 得 到 的 ， 于 是 葛 拉 就 多 少 
有 点 儿 被 人 遗忘 了 一 一 事实 上 ， 各 人 自己 的 烦恼 已 经 够 受 了 ， 谁 
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也 没有 闲 心 管 别 人 的 事情 。 

蔓 拉 把 她 自己 完全 献身 给 她 的 丈夫 了 ， 即 使 他 有 毛病 ， 即 使 
他 很 自私 ， 即 使 他 有 时 候 有 些 粗 野 ， 即 使 他 行为 放荡 ， 她 都 不 疗 
不 间 ， 也 不 愿意 管 这 些 事 。 这 是 她 一 生 中 火热 的 时 期 ， 是 她 的 全 
部 活力 达到 了 高 潮 、 冲 席 一 切 障 碍 的 时 候 。 她 的 丈夫 也 有 时 候 显 
得 冷淡 或 是 漠不关心 ， 她 却 对 一 切 都 闭 上 跟 睛 ， 装 做 没有 看 见 ， 
只 求 自己 觉得 意中人 归 她 所 有 就 行 了 。 

三 个 月 过 去 了 。 有 一 天 早晨 ， 她 的 丈夫 告诉 她 说 ， 他 奉命 要 
调 到 南方 去 ， 两 小 时 内 就 必须 动身 。 . 

“我 还 来 得 及 收拾 。 更 拉 高 高 兴 兴 地 说 。 

“可 是 我 不 能 带 你 去 。 你 只 好 回 半 契 依 去 。 

“不 能 …… 带 …… 我 去 ?” 葛 拉 眼 睛 里 含 着 惊讶 的 神色 间 道 ， 
“我 离开 你 就 活 不 下 去 呀 。 你 说 过 ……” 

“ 管 他 妈 的 我 说 过 什么 呢 。” 上 校 把 他 的 军刀 拿 起 来 往 皮带 上 
扣 ， 然 后 很 冷淡 地 继续 说 ， “老实 告诉 你 吧 ， 萝 拉 ， 我 们 这 出 爱 
情 剧 已 经 演 完了 。 

葛 拉 昕 见 了 他 的 话 ， 但 是 还 不 明白 他 的 意思 。 她 揪 住 他 的 胎 
辟 句 喊 道 : “乔治 ， 你 怎么 忍心 这 么 开玩笑 呀 ? 我 无 论 什么 地 方 
都 愿意 眼 你 去 ， 随 便 在 哪儿 等 你 都 行 。 我 就 是 不 能 回 邦 契 依 去 !” 

“ 呢 ， 随 你 上 哪儿 去 吧 。” 随 后 他 又 冷笑 着 继续 说 ，“ 也 许 你 
还 不 如 就 在 这 儿 等 着 ， 再 跟 另 外 一 位 上 校 好 了 。 

葛 拉 感到 天 旋 地 转 ， 她 还 是 没有 听 明 白 :“ 你 这 是 什么 意思 ? 
你 要 上 哪儿 去 ?” 

“我 的 意思 吗 , ”这 位 军官 用 经 过 推 项 的 字句 说 “第 一 , 你 拿 不 
出 任何 凭据 来 证 明 我 们 的 婚姻 合法 ;第 二 , 我 要 到 新 奥尔良 去 。 

“你 这 是 撤 谎 ， 乔 治 ， 这 是 撤 议 咋 。 我 是 你 的 妻子 。 我 也 要 
去 ， 我 要 跟 你 到 新 奥尔良 去 。” 

“也 许 我 的 太太 不 会 高 兴 你 去 吧 !” 
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药 拉 抬 起 头 来 ， 她 眼 栈 里 进出 愤怒 的 光 ， 她 打算 发 出 喊 声 
来 ， 但 是 一 下 子 倒 在 地 上 尝 过 去 了 。 

她 苏醒 过 来 的 时 候 ， 上 校 已 经 走 了 。 华 盛 顿 ' 郝 金 士 站 在 她 
的 床 边 。 她 是 不 是 苏醒 过 来 了 呢 ? 除了 仇恨 和 悲伤 ， 除 了 在 她 所 
爱 过 的 惟一 的 男人 手中 遭 到 这 种 可 耻 的 欺凌 而 引起 的 委 届 以 外 ， 
她 心中 还 有 什么 别 的 感触 吗 ? 

她 终于 回 到 郝 契 依 。 除 了 华盛顿 和 他 的 母亲 以 外 ， 谁 也 不 知 
道 发 生 过 什么 变故 。 邻 居 们 以 为 她 和 赛 尔 贝 的 婚约 已 经 告吹 了 。 
葛 拉 病 了 很 入， 但 是 她 终于 好 了 ; 她 有 一 种 非常 坚定 的 精神 ， 几 
乎 可 以 战胜 死亡 。 随 着 健康 的 恢复 ， 她 的 美 狐 也 复原 了 ， 并 且 还 
添 了 一 种 媚态 ， 这 种 神态 也 许 会 被 人 误 认 为 悲伤 的 表情 。 在 一 个 
经 历 过 邪恶 的 人 身上 ， 是 否 还 能 存在 着 美 呢 ? 在 一 个 由 于 某 种 惨 
痛 的 章 遇 而 改变 了 内 心 生活 的 人 脸 上 ， 是 否 还 能 放出 美的 光辉 
呢 ?” 珀 特 丽 斯 沈 西 了 眼 畏 里 流露 出 来 的 哀愁 究竟 是 表示 她 的 罪 
行 ， 还 是 表示 她 的 纯真 呢 ? 

萝 拉 并 没有 多 少 变化 。 这 位 可 爱 的 美人 心里 有 鬼 如 此 而 已 。 


@ 罗马 美女 ， 她 和 她 的 继母 、 哥 哥 一 同谋 杀 了 她 的 父亲 ， 三 人 都 被 处 以 死 
刑 。 英 国 诗 人 雪 莱 曾 以 《 沈 西 》 为 题 ， 把 她 的 事迹 写成 一 个 翡 剧 。 
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啊 ， 一 时 的 感觉 
多 么 迅速 地 产生 出 
强烈 的 、 无 穷 的 热情 ， 
温柔 无 比 的 爱 菜 ! 
每 次 看 见 这 位 姑娘 ， 
我 对 她 的 爱情 就 要 增长 ， 
我 深 深 地 相信 
我 已 经 隧 入 她 的 情 网 
一 一 (德国 海 涅 《歌集 ?中 


享 利 : 布 利 尔 里 先生 住 在 郝 契 依 的 都 市 旅社 期 间 ， 领 取 着 工 
程 师 的 薪 伟 。 汤 姆 生 先 生 对 他 很 客气 ， 他 说 享 利 是 否 跟 工程 队 在 
一 起 ， 没 有 什么 关系 。 虽 然 享 利 天 天 向 上 校 和 华盛顿 ' 郝 金 士 极 
力 声明 ， 他 必须 立即 回 到 铁路 工地 上 去 ， 按 照 包 工 合同 监督 勘测 
计划 ， 但 是 他 却 没有 走 ， 只 写 了 一 些 长 信 给 斐 利 普 ， 指 示 他 经 常 
当心 考察 各 方面 的 情况 ， 如 果 遇 到 什么 困难 ， 需 要 他 去 解决 ， 就 


@ 《安吉 里 克 》 第 四 节 。 
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来 信 告诉 他 。 

同时 享 利 在 赤身 依 的 社交 场 中 大 出 风头 ， 正 如 他 在 其 他 任何 
场合 一 样 ;， 几 是 他 碰巧 来 到 一 个 地 方 ， 只 要 稍 有 活动 的 机 会 ， 他 
照例 是 要 露 露 头角 的 。 当 然 ， 像 享 利 这 人 么 一 个 益 气 而 又 有 教养 的 
年 轻 人 的 才能 ， 在 这 种 地 方 是 不 大 容易 埋没 ， 不 会 没有 人 欣赏 
的 。 一 个 从 事 大 规模 投机 事业 的 、 经 营地 产 的 人 ， 一 个 与 经 纪 人 
和 银行 家 经 常 往来 、 在 华盛顿 和 要 人 们 熟识 的 、 纽 约 上 流 社 会 中 
的 宠儿 ， 既 能 弹 奏 吉 他 和 班 入 ， 又 有 欣赏 漂亮 姑娘 的 眼光 ， 还 会 
说 一 套 调情 的 话 ， 这 样 一 个 人 在 者 契 依 当然 是 到 处 受 人 欢迎 的 。 
连 萝 拉 ' 郝 金 士 小 姐 也 认为 值得 把 她 的 魅力 对 他 施展 一 下 ， 极 力 
使 这 个 轻浮 的 小 伙 子 落 入 她 的 情 网 。 

“天 哪 , ” 享 利 跟 上 校 说 ，“ 她 可 真是 个 了 不 起 的 美人 儿 ， 不 
管 有 钱 没 钱 ， 她 在 纽约 都 可 以 育 动 一 时 。 我 知道 有 些 人 会 情愿 送 
给 她 一 条 铁路 或 是 一 个 歌舞 剧场 ， 她 爱 要 什么 ， 人 家 就 可 以 给 她 
什么 一 一 至 少 他 们 会 答应 给 她 。 

享 利 对 女人 有 他 的 一 种 看 法 ， 正 如 他 对 世界 上 他 所 需要 的 其 
他 任何 东西 的 看 法 一 样 ; 他 大 致 决定 了 在 他 住 在 痢 契 依 期 间 ， 利 
用 更 拉 小 姐 一 下 。 也 许 上 校 看 出 了 他 的 心思 ， 也 许 是 他 对 享 利 的 
谈话 有 些 生气 ， 因 为 他 回答 说 ; 

“ 别 开 玩 笑 吧 ， 布 利 尔 里 先生 。 在 郝 契 依 可 不 能 开玩笑 呀 ， 
拿 我 的 朋友 开玩笑 是 不 行 的 。 郝 金 士 这 家 人 的 家 世 是 很 高 贵 的 ， 
从 田纳西 一 路 搬 到 这 儿 来 ， 始 终 是 名 声 很 好 。 他 们 这 家 人 现在 处 
境 不 大 顺 当 ， 可 是 他 们 在 田纳西 的 产业 将 来 一 有 机 会 出 卖 ， 那 就 
值 百 万 干 万 哪 。” 

“当然 唆 ， 上 校 。 我 丝毫 也 没有 侮辱 他 们 的 意思 。 可 是 你 也 
知道 她 是 个 迷人 的 女人 。 我 不 过 想到 了 我 们 这 村 申请 拨款 的 事 
情 ， 要 是 有 这 人 么 个 女人 到 华盛顿 去 帮 帮 忙 ， 能 起 多 大 的 作用 。 准 
没 错 ， 真 是 ， 准 没 错 哩 。 说 实在 话 ， 这 种 事情 在 华盛顿 是 家 常 便 
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人 饭 ; 参议 员 、 众 议员 、 国 务 院 的 大 官 们 的 太太 ， 各 种 人 物 的 太 
太 ， 还 有 些 不 是 太太 的 ， 都 施展 她 们 的 情 面 。 你 想见 见 某 个 要 人 
吗 ? 你 去 见 过 某 某 参议 员 玛 ? 不 常 去 吧 。 你 只 要 跟 他 的 太太 措 上 
关系 就 行 了 。 要 商量 拨款 的 问题 吗 ? 我 想 你 大 概 希 望 一 直 去 找 委 
员 会 ， 或 是 内 政 部 吧 ? 你 最 好 还 是 多 学 会 点 儿 窗 门 。 要 想 叫 土地 
总 署 批准 什么 事情 ， 还 是 要 女人 出 面 才 好 。 说 实话 ， 葛 拉 小 姐 如 
果 在 华盛顿 ， 她 就 可 以 以 你 的 朋友 的 身份 在 参议 院 和 众议院 的 一 
次 会 期 里 赁 她 的 魅力 弄 到 拨款 的 权利 ， 那 当然 是 以 你 的 朋友 的 身 
份 出 面 唆 ， 上 校 。 

“你 认为 应 该 叫 她 在 请 愿 书 上 签名 吗 ?” 上 校 天 真 地 问 道 。 

享 利 笑 了 。“ 女 人 要 想 把 什么 东西 弄 到 手 ， 决 不 是 靠 着 向 国 
会 请 愿 哪 ; 谁 也 不 靠 这 个 ， 那 不 过 是 个 形式 而 已 。 请 愿 书 每 每 被 
转 到 某 个 部 门 去 处 理 ， 这 么 一 转 ， 可 就 完蛋 了 ; 一 个 漂亮 的 女人 
来 到 你 面前 ， 你 可 就 不 那么 容易 把 她 往 别 处 转 。 人 家 多 半 就 喜欢 
跟 她 们 打交道 。 

但 是 请 愿 书 还 是 煞费苦心 地 草拟 出 来 了 ， 那 里 面 把 拿破仑 和 
邻近 一 带 地方 天 花 乱 难 地 描写 了 一 盔 ， 并 且说 明了 立即 改良 哥 伦 
布 河 的 航运 对 于 那 一 带 地 区 和 直达 太平 洋 岸 的 大 干线 上 一 个 车 站 
的 繁荣 具有 绝对 的 必要 性 ; 请 愿 书后 面 还 附 了 这 个 城市 的 一 张 地 
图 和 这 条 河 的 测量 图 。 斯 东 码 头 所 有 会 签名 的 人 都 签 上 了 和 名字， 
赛 勒 斯 上 校 也 签 了 名 ， 并 且 他 还 答应 去 找 本 州 所 有 的 参议 员 和 众 
议员 领衔 再 加 上 一 些 前 州长 和 前 国会 议员 的 名 字 点 缀 一 下 。 这 
份 请 愿 书写 成 了 的 时 候 ， 真 是 个 了 不 起 的 文件 。 为 了 预备 这 份 请 
愿 书 和 建设 这 个 城市 的 详尽 设计 ， 赛 勒 斯 和 享 利 消耗 了 好 几 个 礼 
拜 的 宝贵 时 光 ， 同 时 这 项 伟大 的 工作 使 他 们 两 个 始终 都 感到 兴 
高 采 烈 。 

在 华盛顿 部 金 士 的 心目 中 ， 享 利 是 个 超人 一 等 的 角色 ， 他 
有 本 事 做 到 许多 事情 ， 总 是 做 得 非常 得 法 ， 引 起 他 的 衷心 羡 幕 。 
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他 听 他 谈 起 他 所 做 过 的 事情 和 打算 要 做 的 事情 ， 从 来 就 没有 听 厌 
过 。 至 于 华盛顿 呢 ， 享 利 认为 他 是 个 有 才能 、 有 头脑 的 人 ， 可 是 
他 对 上 校 说 ， 他 “ 太 爱 幻想 *。 上 校 说 他 的 看 法 也 许 不 错 ， 可 是 
他 从 来 没有 看 出 华盛顿 有 什么 幻想 的 表现 。 

“他 有 他 的 计划 是 ， 老 弟 。 说 老实 话 ， 我 在 他 这 种 年 龄 的 时 
候 ， 简 直 是 满 脑子 尽 是 计划 。 可 是 经 验 使 人 头脑 清醒 了 。 现 在 我 
无 论 对 待 什么 事情 ， 都 非 要 经 过 仔细 考虑 不 可 。 我 柏 利 亚 : 赛 勒 
斯 要 是 对 一 桩 事情 下 个 断 语 的 话 ， 那 就 准 是 恰到好处 。 

无 论 享 利 对 葛 拉 存 着 什么 心思 ， 反 正 他 每 天 去 找 她 的 时 候 越 
来 越 多 了 ， 直 到 后 来 ， 他 不 跟 她 在 一 起 的 时 候 ， 就 觉得 坐 立 不 
安 ， 神 经 紧张 起 来 。 他 让 那 位 玩弄 恋爱 的 能 手 哄 住 了 ， 还 以 为 他 
自己 这 一 方面 才 是 具有 魅力 的 ; 她 一 方面 助长 他 的 虚荣 心 ， 一 方 
面 又 激发 他 的 热情 ， 以 致 把 他 弄 得 学 头晕 脑 。 她 那 冷淡 和 含 盖 的 
神态 甚至 好 像 只 是 拘泥 胆 慎 、 小 心 提防 的 表现 ， 这 对 他 的 吸引 力 
甚至 比 她 偶然 情不自禁 地 流露 出 来 的 几 分 柔情 还 要 大 一 些 。 无 论 
在 白天 或 是 晚上 ， 他 都 不 能 和 她 离开 太 久 ; 过 了 不 多 日 子 ， 他 们 
俩 的 亲密 关系 就 传 得 满 城 风雨 了 。 她 很 巧妙 地 玩弄 着 他 ， 以 致 亨 
利 认为 她 是 对 他 一 往 情 深 地 恋爱 起 来 了 ， 但 是 他 又 觉得 很 惊奇 ， 
不 知 他 这 场 恋 爱 把 戏 为 什么 没有 得 到 更 加 迅速 的 进展 。 

他 想起 这 个 问题 ， 也 不 免 有 些 烦躁 。 她 不 过 是 个 乡下 姑娘 ， 
还 相当 地 穷 ， 这 是 显而易见 的 ; 她 跟 她 家 里 的 人 一 同 住 着 一 所 廉 
价 的 、 极 不 美观 的 木 架 子 房屋 ， 只 不 过 是 美国 普通 的 木匠 所 盖 的 
那样 ， 家 具 也 很 少 ， 又 没有 什么 装饰 ; 她 也 没有 什么 外 在 的 因素 
增加 她 的 吸引 力 ， 壁 如 讲究 的 衣服 和 首饰 ， 或 是 社交 场 中 的 上 流 
气派 ， 她 一 样 也 没有 一 一 享 利 实 在 莫名 其 妙 。 但 是 她 却 迷 住 了 
他 ， 同 时 又 老 是 不 即 不 离 地 使 他 不 能 和 她 达到 绝对 亲密 的 地 步 。 
他 和 她 在 一 起 的 时 候 ， 她 就 使 他 忘记 了 郝 金 士 家 里 这 所 房子 不 过 
是 一 所 木头 房子 ， 只 有 楼 下 四 个 小 小 的 方形 房间 ， 再 加 上 半 层 楼 
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房 和 座 官 典 一 般 。 
葛 拉 也 许 是 比 享 利 年 纪 大 一 些 。 无 论 如 何 ， 她 正在 成 熟 的 年 
痊 ， 一 个 女人 在 这 个 时 期 的 英俊 少女 全 生息 放 的 时 于 更加 
告 ; 她 也 完全 懂得 了 自己 的 魅力 ， 知 道 应 该 保持 多 少 少女 的 多 情 
和 伶俐 的 神态 最 为 有 利 。 她 看 到 过 许多 女人 虽然 用 意 极 好 ， 却 犯 
了 错误 ， 她 们 给 成 年 时 期 带 来 了 太 多 的 少女 作风 。 那 种 女子 无 论 
什么 时 候 都 可 以 把 享 利 迷 住 ， 可 是 只 有 一 个 头脑 冷静 而 又 有 绝妙 
手段 的 女人 才能 使 他 像 这 样 如 醇 如 阁 ; 因 为 享 利 是 自 以 为 见 过 世 
面 的 人 物 。 这 个 年 轻 的 小 伙 子 连 做 梦 也 没有 想到 他 只 是 被 人 当做 
试验 的 对 象 ;在 她 看 来 , 他 是 属于 另 一 种 社会 和 另 一 种 教养 的 人 ， 
除了 她 在 书 里 看 到 过 的 男人 以 外 , 他 是 和 她 所 知道 的 人 不 同 的 ,于 
旦 她 也 就 乐于 用 她 的 心灵 和 外 貌 的 魅力 在 他 身上 试 试 本 领 。 

因为 募 拉 是 有 她 的 梦想 的 。 她 惜 恶 她 的 命运 把 她 抛 入 的 那个 
狭 罕 的 环境 ， 她 痛恨 穷困 。 她 读 的 书 有 许多 是 女 作 家 写 的 近代 小 
说 ， 这 些小 说 给 她 指出 了 一 个 秘密 ， 使 她 知道 自己 的 力量 ， 而 且 
河 输 给 她 一 种 过 分 的 信念 ， 使 她 认为 一 个 美貌 而 有 天 才 和 野心 
的 、 稍 有 文化 的 女子 ， 如 果 稍 微 放 胆 施展 这 些 长 处 ， 就 可 以 获得 
很 大 的 势力 、 很 多 的 钱财 和 很 高 的 地 位 。 她 很 想 效 气 ， 很 想 过 奢 
侈 生活 ， 很 想 有 男人 拜倒 在 她 面前 ， 当 她 的 奴隶 ， 而 且 由 于 她 所 
读 过 的 某 些 小 说 的 影响 ， 她 对 于 声名 的 美 丑 是 不 大 介意 的 ， 也 许 
她 还 不 知道 丑恶 的 名 声 对 于 女人 的 青春 时 期 通常 具有 多 人 么 惨重 的 
影响 吧 。 

葛 拉 和 部 金 士 家 里 其 他 的 儿女 一 同 被 抚育 长 大 ， 早 就 养 成 了 
一 种 信念 ， 认 为 他 们 继承 了 田纳西 的 一 份 地 产 。 她 丝毫 也 没有 和 
家 里 的 人 怀 着 共同 的 迷梦 ， 但 是 她 脑子 里 却 也 时 常 在 转念 头 ， 对 
这 份 家 财 自 有 她 的 一 些 主意 。 在 她 看 来 ， 华 盛 顿 似乎 只 是 梦想 着 
这 块 土地 ， 情 愿 等 待 着 它 的 财富 像 天 上 撤 下 黄金 似 的 落 到 他 头 上 
来 ; 可 是 她 却 有 些 急躁 ， 人 恨不得 自己 是 个 男人 ， 把 这 份 产业 掌 
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管 起 来 。 

“你 们 男人 家 计划 很 多 ， 到 处 活动 ， 尽 可 以 自由 自在 地 到 世 
界 上 东南 西北 各 处 走 走 ， 当 然 是 很 开心 的 唆 。” 有 一天 享 利 跟 她 
谈 了 老 半天 关于 纽约 、 华 盛 顿 和 他 那些 无 穷 无 尽 的 事业 ， 她 就 对 
他 这 么 说 。 

“ 啊 ， 是 是,” 这 位 为 事业 狂 所 折磨 的 青年 回答 道 ，“ 你 只 要 
不 干 得 过 火 ， 倒 是 的 确 怪 好 玩 ， 可 是 那 终归 只 有 一 个 目的 。” 

“什么 目的 ?” 

“一 个 女人 如 果 不 懂 的 话 ， 告 诉 她 也 是 枉然 。 我 本 来 应 该 和 
我 的 工程 队 在 一 起 ， 可 是 偏偏 一 个 星期 又 一 个 星期 地 在 郝 契 依 竺 
着 ， 你 猜 这 究竟 是 为 了 什么 ?" 

“我 猜 你 是 为 了 拿破仑 的 问题 要 跟 赛 勒 斯 上 校 商量 计划 ; 你 
向 来 是 这 么 对 我 说 的 呀 。 草 拉 回答 道 ， 但 是 她 流露 出 来 的 神情 
却 是 故意 表示 她 说 的 不 是 真 话 。 

“那么 现在 我 告诉 你 吧 ， 这 件 事情 已 经 完全 安排 好 了 ， 我 想 
你 会 说 我 该 走 开 了 取 ?” 

“亨利 !" 葛 拉 伸手 按 在 他 腹 辟 上 , 让 它 在 那儿 停留 了 一 会 儿 ， 
“我 为 什么 会 希望 你 走 开 呢 ? 你 是 郝 契 依 惟 一 了 解 我 的 人 呀 。 

“可 是 你 偏 不 肯 了 解 我 。 亨利 回答 说 ， 他 觉得 很 得 意 ， 可 是 
还 有 点 儿 别扭 ，“ 我 们 俩 在 一 起 的 时 候 ， 你 简直 像 是 一 座 冰 山 。” 

葛 拉 陷 开 她 那 双 大 眼睛 ， 含 着 惊异 的 神情 ， 抬 头 望 着 ， 她 满 
脸 泛 出 一 阵 好 像 羞涩 的 神情 ， 随 后 又 是 一 副 神思 习 侈 的 样子 ， 这 
副 神 态 透 入 享 利 的 心中 ， 似 乎 有 -- 股 一 往 情 深 的 意味 : “亨利 ， 
我 难道 对 你 有 过 不 够 亲密 的 表示 吗 ?” 于 是 她 把 手 伸 给 他 ; 享 利 
心花怒放 地 紧 握 着 它 一 “她 的 神态 里 有 一 种 表示 ， 使 他 知道 他 得 
到 了 这 番 情 谊 ， 就 该 心满意足 了 。 

她 照例 是 这 样 。 她 激 起 他 的 希望 ， 又 拒绝 和 他 太 接近 ， 煽 动 
他 的 情欲 ， 又 不 让 它 发 展 ， 就 这 样 一 天 天 把 他 卷 入 她 的 情 网 。 目 
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的 何在 ? 曹 拉 极 感 兴趣 的 就 是 要 证 明 她 对 男人 具有 魅力 罢了 。 

草 拉 爱 昕 关于 东部 生活 的 谈话 ， 尤 其 是 关于 布 利 尔 里 先生 在 
家 的 时 候 ， 经 常 在 里 面 活动 的 那 种 奢华 的 社会 。 她 幻想 着 自己 是 
那里 面 的 皇后 ， 觉 得 心里 非常 痛快 。 

“你 应 该 到 华盛顿 去 过 一 个 冬天 才 好 。” 享 利 说 。 

“可 是 我 在 那儿 没有 熟人 哪 。” 

“议员 们 的 家 属 你 一 个 也 不 认识 吗 ? 她们 是 乐于 有 一 个 漂亮 
女人 在 她 们 那儿 住 一 住 的 。 

“一 个 也 不 认识 。 

“假如 赛 勒 斯 上 校 要 上 那儿 去 办 点 儿 事情 呢 ， 壁 如 说 ， 商 量 
这 个 亲 伦 布 河 拨款 的 问题 ?” 

“ 赛 勒 斯 蚜 !” 葛 拉 大 笑 起 来 。 

“你 不 用 笑 ， 还 有 一 些 更 奇怪 的 事情 哩 。 凡 是 从 密苏里 去 的 
人 ， 赛 勒 斯 个 个 都 认识 ， 他 的 熟人 可 真 多 ， 从 西部 去 的 人 他 全 都 
认识 呀 。 他 很 快 就 可 以 介绍 你 加 入 华盛顿 的 社交 场 中 。 你 在 那儿 
用 不 着 一 块 需 门 砖 ， 就 可 以 打开 出 路 ， 参 加 社交 ， 不 像 在 费 拉 得 
尔 斐 亚 那么 费劲 。 华 盛 顿 那 地 方 是 很 讲 民主 的 。 只 要 有 钱 ， 或 是 
长 得 漂亮 ， 那 就 随便 哪 家 的 门 都 能 识 开 。 我 要 是 个 漂亮 女人 的 
话 ， 我 就 会 觉得 要 想 物 色 一 个 王子 ， 或 是 捞 一 笔 财 产 ， 再 好 莫 过 
于 到 首都 去 。 

“谢谢 你 。” 草 拉 回 答 说 ，“ 可 是 我 宁肯 在 家 里 过 安静 日 子 ， 
享受 我 所 熟识 的 人 对 我 的 温情 。” 她 脸 上 露出 一 种 甜 密 的 心 满 意 
足 和 不 同 凡 俗 的 神态 ， 这 就 把 享 利 这 一 天 的 谈话 结束 了 。 

但 是 享 利 留 下 的 暗示 落 在 肥沃 的 土地 上 了 ， 结 出 了 一 百倍 的 
果实 ; 他 的 话 在 她 心头 莹 绕 了 很 入 ， 后 来 她 终于 根据 他 的 启发 拟 
出 了 一 个 计划 ， 几 乎 是 把 她 自己 一 生 的 前 途 都 打算 好 了 。 她 想 ， 
为 什么 不 这 么 办 呢 ， 别 的 女人 走 过 的 路 ， 我 为 什么 就 不 应 该 走 
呢 ? 她 赶紧 抓 住 一 个 机 会 ， 和 赛 勒 斯 上 校 会 了 面 ， 试 探 他 关于 到 
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华盛顿 去 的 消息 。 他 的 通航 计划 进行 得 怎样 了 ? 会 不 会 需要 他 离 
开 家 乡 到 杰 弗 逊 城中 去 一 趟 ， 或 是 到 华盛顿 去 呢 ? 

“ 呢 ， 很 可 能 。 如 果 拿 破 仑 的 老乡 们 要 我 到 华盛顿 去 交涉 那 
个 间 题 的 话 ， 我 也 许 会 把 家 里 的 事 摆脱 一 下 。 有 人 向 我 说 过 这 村 
事情 了 ， 可 是 一 一 对 我 太太 和 和 孩子 们 可 千 万 别提 。 也 许 他 们 还 不 
愿意 让 我 到 华盛顿 那 去 。 可 是 狄 尔 沃 组， 参议 员 狄 尔 沃 缓 对 我 
说 ;“ 上 校 ， 你 正 是 个 合适 的 人 ， 针 对 这 么 一 个 计划 ， 你 比 任何 
人 都 能 活动 到 更 多 的 票数 。 你 是 个 很 早 的 移民 ， 又 受 老百姓 爱 
戴 ， 还 知道 密苏里 州 的 需要 。 他 还 说 : “你 对 宗教 也 很 尊重 ， 知 
道 福音 的 事业 与 建设 事业 是 多 么 休戚 相关 。 这 话 可 真是 很 有 道 
理 ， 草 拉 小 姐 ， 不 过 关于 拿破仑 的 问题 ， 大 家 还 不 够 重视 。 狄 尔 
沃 组 是 个 挺 能 干 的 人 ， 而 且 是 个 好 人 。 一 个 人 要 是 不 好 ， 就 不 能 
像 他 这 样 成 功 。 他 进 国会 还 不 过 几 年 的 光景 ， 现 在 他 的 家 财 一 定 
有 一 百 万 了 。 他 住 在 我 那儿 的 时 候 ， 早 展 首先 就 问 到 家 庭 里 的 实 
告 ， 问 我 们 是 在 早饭 前 还 是 在 早饭 后 祷告 。 我 很 不 愿意 使 参议 员 
失望 ， 可 是 我 只 好 说 老实 话 ， 告 诉 他 说 ， 我 们 并 不 做 祷告 ， 并 不 
经 常 做 。 他 说 他 懂得 ， 准 是 因为 公事 打捞 等 等 ， 还 说 有 些 人 不 桩 
告 也 还 是 境况 挺 好 ， 不 过 他 自己 可 是 从 来 没有 忽视 过 宗教 仪式 。 
他 表示 怀疑 ， 如 果 我 们 不 请 求 上 天 保佑 ， 哥 伦 布 河 的 拨款 恐怕 未 
必 能 成 功 。 

也 许 我 们 无 须 对 读者 说 明 ， 狄 尔 沃 绥 参 议员 在 郝 契 依 期 间 并 
没有 在 赛 勒 斯 上 校 那儿 住 过 ;上校 说 到 他 家 里 去 过 ， 只 不 过 是 他 
的 幻想 之 一 嗣 了 一 一 在 他 那 丰 富 的 幻想 之 中 ， 这 样 的 虚构 是 层 出 
不 穷 的 。 在 任何 一 次 谈话 当中 ， 这 种 谎话 常常 由 他 灵机 一 动 想 出 
来 ， 马 上 就 冲 口 而 出 地 说 出 去 ， 一 点 儿 也 不 妨碍 他 那 滔滔 不 绝 
的 健谈 。 


Q@ 密苏里 州 的 首府 。 
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那 年 夏天 ， 斐 利 普 骑 着 马 穿 过 那 一 带 地 方 ， 到 郝 契 依 作 了 一 
次 短 时 间 的 访问 ， 这 就 使 享 利 有 机 会 对 他 吹 呈 他 和 上 校对 斯 东 码 
头 的 计划 有 了 一 些 什 么 成 绩 ， 并 且 也 介绍 他 见 一 见 葛 拉 。 临 到 他 
离开 的 时 候 ， 还 向 他 借 一 点 儿 钱 。 享 利 还 是 照 他 的 老 习 惯 ， 大 吹 
他 的 恋爱 成 功 ， 并 且 领 着 斐 利 普 去 看 看 他 那 份 西部 的 情场 收获 。 

莫 拉 很 有 礼貌 而 又 略 带 几 分 骄傲 地 接待 了 右 利 普 ， 她 这 种 态 
度 使 他 相当 惊讶 ， 而 且 很 感 兴趣 。 他 马上 就 看 出 她 比 享 利 年 纪 
大 ， 不 和 久 就 明白 了 她 是 在 领 着 他 的 朋友 跳 一 种 他 所 不 习惯 的 乡村 
舞蹈 。 至 少 他 认为 他 是 看 清楚 了 ， 而 且 也 把 这 种 看 法 大 致 告诉 了 
享 利 ， 可 是 享 利 立刻 就 定 起 火 来 ; 等 到 第 二 次 去 访问 的 时 候 ， 斐 
利 普 就 觉得 自己 的 看 法 不 大 靠得住 了 一 一 这 个 年 轻 的 女人 显然 是 
对 享 利 很 和 萝 、 很 友好 ， 而 且 几 乎 到 了 亲密 的 地 步 ， 她 对 待 斐 利 
普 也 是 很 尊重 的 。 她 听从 他 的 意见 ， 他 谈话 的 时 候 ， 她 就 用 心 倾 
听 着 ， 还 及 时 地 以 同样 的 坦率 回报 他 那 坦率 的 态度 ， 于 是 他 就 完 
全 相信 她 对 享 利 无 论 是 抱 着 什么 态度 ， 反 正 是 对 他 很 真诚 的 。 也 
许 是 他 那 果 敢 的 气概 博得 了 她 的 欢心 吧 ， 也 许 她 在 必 中 暗自 把 他 
和 享 利 比较 ， 看 出 了 他 这 个 人 的 长 处 ， 认 为 一 个 女人 尽 可 以 把 整 
个 心灵 训 无 顾忌 地 献 给 他 ， 即 使 因此 丧失 心灵 也 在 所 不 惜 。 斐 利 
普 对 于 她 的 美 狐 和 她 所 表现 的 智慧 方面 的 魅力 ， 都 是 不 能 无 动 
于 圳 的 。 

他 在 部 契 依 度 过 的 一 个 星期 显得 很 得 ， 后 来 他 疝 募 拉 告 别 的 
时 候 ， 似 乎 是 已 经 和 她 相识 一 年 了 。 

“后 会 有 期 ， 斯 特 林 先 生 。” 她 一 面向 他 伸 出 手 去 ， 一 面 说 ， 
她 那 双 美 妙 的 眼睛 里 稍 含 几 分 依依 不 舍 的 神情 。 

他 转身 走 开 的 时 候 ， 她 把 眼睛 跟 在 他 后 面 望 着 ; 如 果 当 时 不 
是 他 网 前 的 口袋 里 放 着 一 封 费 拉 得 尔 裴 亚 寄 来 的 、 露 思 署 名 的 、 
方形 小 信封 的 信 ， 葛 拉 那 种 表示 是 难免 要 搅 扰 他 的 心境 安宁 的 。 
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他 像 一 只 音调 悦耳 的 喇叭 ， 富 有 礁 辩 和 谈吐 的 天 
才 ， 足 智 多 谨 的 头脑 ， 外 狐 也 和 访 可 亲 。 凡 是 看 见 他 的 
人 ， 个 个 都 被 他 吸引 住 了 。 


( 古 爱尔兰 文 ] 《四 大 名 家 外 传 》 


参议 员 阿 布 纳 * 狄 尔 沃 组 的 光临 是 郝 契 依 的 一 件 大 事 。 参 议 
员 老 耸 在 华盛顿 是 有 地 位 的 ， 他 经 常 和 大 人 物 往来 ， 支 配 着 全 国 
的 命运 。 这 样 的 角色 居然 不 惜 降低 身份 来 与 平民 为 位， 接受 邦 奥 
依 这 么 个 小 地 方 的 款待 ， 大 家 觉得 这 种 光荣 可 不 是 轻易 能 得 到 
的 。 各 党 各 派 的 人 都 受宠若惊 ， 有 了 这 样 一 位 出 人 头 地 的 人 物 在 
场 ， 政 治 上 的 分 歧 就 被 人 忘却 了 。 

参议 员 狄 尔 沃 组 是 来 自 邻 近 一 州 的 ， 他 在 国家 的 情况 最 险 亚 
的 年 代 是 一 位 联邦 统一 主义 者 ， 后 来 就 因此 飞黄腾达 起 来 。 赛 勒 
斯 上 校 当初 虽然 是 个 南部 联邦 派 ， 而 且 没 有 得 到 出 头 的 机 会 ， 可 
是 难道 因此 就 应 该 对 狄 尔 沃 组 表示 冷淡 吗 ? 

参议 员 在 他 的 老 朋 友 鲍 斯 威 尔 将 军 家 里 做 客 , 可 是 全 镇 对 他 
的 充分 热情 的 招待 , 却 好 像 是 应 该 归功 于 赛 勒 斯 上 校正 是 这 位 气 
量 宽 宏 的 上 校 ,总 算 使 参议 员 在 这 个 市 镇 上 到 处 受到 热烈 的 欢迎 。 
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“先生 ， 和 您 在 这 儿 是 大 名 频频 的 上校 说 ，“ 郝 契 依 因 您 而 
感到 荣幸 。 您 会 发 现 家 家 户 户 都 准备 接待 您 ， 无 论 谁 家 都 会 对 您 
表示 欢迎 。 要 不 是 您 的 老 朋 友 鲜 斯 威 尔 将 军 请 您 在 他 家 做 客 ， 我 
本 是 很 想 洲 请 您 到 低下 去 的 。 不 过 您 反正 会 跟 散 处 的 人 们 往来 ， 
您 会 发 现 这 此 有 许多 事情 有 了 使 您 吃惊 的 进展 。 

上 校 招待 参议 员 的 用 勤 是 无 以 复 加 的 ， 因 此 他 一 定 是 自己 在 
心头 留 下 了 一 个 印象 ， 觉 得 参议 员 在 这 儿 的 时 候 ， 他 曾经 在 自己 
的 公馆 里 款待 过 他 ; 不 管 怎样 ， 他 后 来 就 常常 说 参议 员 在 他 家 里 
做 过 客 ， 并 且 还 动 辑 提 到 参议 员 对 于 他 所 预备 的 菜 很 欣赏 某 几 
样 。 事 实 上 ， 参 议员 临别 的 那 一 天 早晨 ， 他 的 确 是 极力 邀请 过 他 
去 吃饭 的 。 

狄 尔 沃 组 参议 员 是 个 身材 又 大 又 绊 的 人 ， 只 是 个 子 并 不 高 
一 一 他 是 个 说 话 很 动听 的 人 ， 在 老百姓 当中 很 受 欢迎 。 

他 对 这 个 市 镇 和 整个 邻近 的 乡村 感到 浓厚 的 兴趣 , 多 方 探 询 这 
儿 的 农业 、 教 育 和 宗教 的 进展 , 尤其 是 关于 解放 了 的 人 种 的 情况 。 

“上 天 把 他 们 托付 给 我 们 了 , ”他 说 , “将军 , 即 使 你 我 有 意 在 
宪法 之 下 对 他 们 的 命运 另 作 安排 , 究竟 还 是 上 天 的 意 由 最 正确 。 

“您 拿 他 们 简直 没有 多 少 办 法 。” 赛 勒 斯 上 校 插 蜡 说 ，“ 他 们 
是 一 个 光 会 取 巧 的 种 族 ， 先 生 , 要 是 没有 保障 , 他 们 就 不 情愿 蔡 白 
种 人 干 活 儿 , 老 是 打算 着 光 给 自己 做 事情 过 日 子 , 懒 着 哩 。 先 生 ， 
您 瞧 我 那 园子 里 , 简直 成 了 一 片 乱 草 了 。 他 们 一 点 儿 也 不 踏实 。 

“ 土 校 ， 你 这 话 也 有 些 道理 ， 可 是 你 必须 教育 他 们 才 行 。 

“您 要 是 教育 黑人 ， 那 就 会 使 他 们 比 从 前 更 加 投机 了 。 要 是 
现在 他 就 不 肯 钉 住 什 么 事情 好 好 儿 干 ， 您 再 一 教育 他 ， 那 岂 不 更 
糖 了 吗 ?” 

“可 是 ， 上 校 ， 黑 人 受过 教育 之 后 ， 就 会 把 他 的 投机 事情 做 
得 更 有 收获 了 。 

“不 会 的 ， 先 生 ， 决 不 会 的 。 那 只 能 使 他 自己 找 罪 受 的 场合 
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更 多 起 来 。 黑 人 做 事 是 没有 把 握 的 ， 先 生 。 白 种 人 可 以 想 出 伟大 
的 计划 来 ， 并 且 把 事业 做 成 功 ， 黑 人 可 不 行 。 
“也 许 如 此 。” 参议 员 回 答 说 ，“ 即 使 从 人 间 的 观点 来 看 ， 他 
可 能 自 找 罪 受 ， 可 是 他 受过 教育 之 后 , 精神 就 要 高 尚 起 来 ,来 世 的 
机 会 总 要 多 一 些 呀 一 一 归根 说 起 来 , 这 才 是 最 重要 的 哩 , 上校。 并 
且 不 管 结果 怎样 ,反正 我 们 必须 对 这 种 人 尽 我 们 的 责任 才 行 。 
“我 宁愿 使 他 的 灵魂 高 尚 一 些 ， 这 倒是 正 合 我 的 心思 。” 上 校 
连忙 回答 说 ， “为 了 使 他 的 灵魂 永生 不 朽 ， 无 论 下 多 大 功夫 都 不 
为 过 ， 可 是 对 黑人 本 身 ， 我 可 不 会 去 动 他 。 对 了 ， 先 生 ， 使 他 的 
灵 屠 不 朽 ， 可 是 对 黑人 本 身 还 是 随 他 去 ， 不 要 打搅 他 才 好 。 
当然 ， 对 参议 员 的 招待 少不了 一 个 公开 的 欢迎 会 ， 那 是 在 法 
院 里 举行 的 ， 参 议员 在 会 上 对 同胞 们 作 了 一 次 演说 。 赛 勒 斯 上 校 
当 了 司仪 。 他 陪 着 乐队 从 都 市 旅社 到 鲍 斯 威 尔 将 军 家 里 去 ; 他 指 
挥 游行 队伍 ， 参 加 的 人 有 互 济 会 会 员 、 奇 人 共 济 会 会 员 ， 有 健行 
社 社员 、 共 济 禁酒 会 会 员 、 戒 酒 子弟 团团 员 、 禁 酒 生 徒 会 会 员 、 
瑞 白 佳 女儿 会 会 员 、 主 日 学 校 的 学 生 ， 还 有 一 般 市 民 ， 全 部 行列 
跟着 参议 员 到 法 院 去 ; 上 校 在 大 家 都 就 坐 以 后 ， 还 在 会 场 上 来 回 
地 忙乱 了 很 入 ， 大 声 地 喀 着 “秩序 ! 请 守 秩 序 !” 其 实在 鲍 斯 威 
尔 将 军 向 大 家 介绍 参议 员 之 前 ， 全 场 已 经 是 鸦 淮 无 声 了 。 这 次 机 
会 正好 让 上 校 显 一 显 威 风 ， 这 原 是 他 早 就 很 开心 地 盘算 过 的 。 
我 们 这 部 书 究 竞 不 是 一 部 (国会 名 言 集 》, 因此 也 就 不 可 能 把 
参议 员 狄 尔 沃 组 的 演说 全 文 记录 出 来 ,他 开始 大 臻 是 这 么 说 的 : 
“同胞 们 : 我 能 够 这 样 跟 诸位 相 见 ， 和 大 家 在 一 起 ， 暂 时 放 
下 我 所 担任 的 繁重 职务 加 在 我 身上 的 重大 责任 ， 在 贵州 和 我 的 朋 
友 们 用 亲切 的 谈话 交换 意见 ， 真 是 感到 莫大 的 愉快 。 在 我 为 国家 
大 事 满 怀 优 虚 的 时 候 ， 各 党 各 派 的 同胞 们 的 高 明 意 见 对 我 是 最 亲 
切 的 安 昧 。 我 渴望 将 来 总 有 一 天 能 够 摆脱 我 的 公务 一 ”(“ 见 
鬼 ! ”门口 近 处 有 个 醇 汉 时 道 。 随 即 就 有 人 大 贼 : “把 他 捞 出 
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去 !”) 

“朋友 们 ， 不 用 叫 他 出 去 。 让 这 个 误 入 歧途 的 人 待 在 这 几 吧 。 
我 知道 他 是 那 种 染 上 了 坏 习 惯 的 牺 和 性 者 ， 现 在 一 般 的 国民 道德 都 
被 这 种 恶习 完全 败坏 了 ， 社 会 的 基础 也 有 被 它 挖 倒 的 危险 。 我 再 
接着 刚才 的 话说 下 去 吧 ， 将 来 我 能 够 摆脱 公务 ， 我 就 要 退 下 来 过 
甜蜜 的 隐居 生活 ， 那 时 候 我 一 定 要 找 一 个 像 郝 契 依 这 样 的 地 方 ， 
又 愉快 、 又 安静 ， 住 的 都 是 些 聪 明 的、 头脑 清 醒 的 、 爱 国 的 人 
(掌声 )。 我 到 过 许多 地 方 ， 我 们 这 个 光明 灿烂 的 联邦 ， 各 处 我 都 
看 见 过 ， 可 是 我 从 来 没有 见 过 一 个 比 你 们 这 个 村 镇 更 可 爱 的 地 
方 ， 也 没有 见 过 一 个 工商 业 和 宗教 比 这 儿 更 有 发 展 希 望 的 地 方 
(又 是 一 阵 掌 声 )。” 

随后 参议 员 就 把 我 们 这 伟大 的 国家 描绘 了 一 番 ， 谈 到 它 的 繁 
荣 ， 也 谈 到 它 所 遵 遇 的 各 种 危险 ， 详 详细 细 地 谈 了 一 小 时 以 上 。 
然后 他 又 虞 诚 地 谈 到 宗教 团体 的 问题 ， 谈 到 我 们 如 果 打 算 维 持 公 
共 道 德 ， 就 有 力求 私人 品质 纯洁 的 必要 。 他 说 : “我 相信 在 这 里 
昕 我 讲话 的 人 当中 ， 一 定 有 一 些 儿童 。” 于 是 他 就 对 儿童 们 说 了 
一 些 话 ， 在 结束 他 的 演说 的 时 候 ， 还 把 他 们 比 作 “一 只 手 带 着 主 
日 学 校 的 校规 、 另 一 只 手 拿 着 禁酒 的 戒 条 ， 向 国会 大 厦 光 荣 的 阶 
梯 上 走 去 的 美国 自由 的 守护 神 ”， 和 夸奖 了 他 们 一 番 。 

赛 勒 斯 上 校 当 然 没 有 失掉 机 会 把 哥伦布 河 应 该 改进 航运 的 问 
题 向 参议 员 这 么 一 位 有 势力 的 大 人 物 吹 咕 一 番 。 他 和 布 利 尔 里 先 
生 领 着 参议 员 到 拿破仑 去 ， 向 他 说 明了 他 们 的 计划 。 这 个 计划 用 
不 着 多 加 解释 ， 参 议员 就 能 明白 ， 因 为 他 似乎 是 对 于 别处 的 类 似 
的 改进 计划 早已 很 熟悉 了 。 但 是 他 们 到 了 斯 东 码 头 的 时 候 ， 参 议 
员 向 四 周 张望 了 一 下 ， 问 道 ， 

“这 就 是 拿破仑 吗 ?” 

“这 是 城市 的 中 心地 带 ， 中 心地 带 。” 上校 一 面 把 地 图 打开 ， 
一 面 说 , “这 儿 是 仓库 、 教 堂 、 市 会 议 厅 等 等 地 方 。 
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“ 啊 ， 原 来 如 此 。 哥 伦 布 河 离 这 儿 多 远 呢 ? 那 条 小 河沟 是 不 


“ 那 条 小 河沟 吗 ? 咳 ， 那 就 是 煞 溪 。 这 几 根 本 就 没有 什么 哥 
伦 布 河 ， 除 非 是 在 部 契 依 那 边 。” 有 几 个 本 地 人 出 来 瞪 着 了 眼 畏 望 
着 这 几 个 陌生 人 ， 其 中 有 一 个 插嘴 说 道 ,，“ 今 年 夏天 有 一 条 铁路 
上 这 儿 来 过 ， 可 是 后 来 再 也 不 见 影 儿 了 。” 

“不 错 ， 先 生 ,” 上 校 连忙 加 以 解释 ，“ 照 过 去 的 记载 ， 哥 伦 
布 河 本 是 叫做 悉 溪 。 您 看 它 就 是 这 样 绕 着 这 个 市 镇 流 过 去 一 一 离 
密苏里 河 四 十 九 英里 ; 一 路 都 通 单 柳 帆船 ， 来 往 的 船 还 不 少 ; 这 
一 带 地 方 全 人 靠 它 排水 ; 经 过 改修 之 后 ， 汽 船 就 可 以 一 直 开 到 这 几 
来 。 必 须 把 它 加 宽 、 加 深 才 行 。 您 瞧 地 图 上 写 得 很 清楚 ， 哥 伦 布 
河 。 这 带 地 方 非 有 水 路 交通 不 可 呀 !” 

“ 赛 勒 斯 上 校 ， 这 可 得 要 申请 一 笔 相 当 大 的 拨款 才 行 哩 。 

“我 想 会 要 一 百 万 ;你 估计 的 数字 是 这 么 多 吗 , 布 利 尔 里 先生 ?” 

“ 照 我 们 勘察 的 结果 ， 一 百 万 可 以 够 了 ; 给 这 条 河 花 上 一 百 
万 ， 就 可 以 使 拿破仑 值 二 百 万 哪 。” 

“我 明白 了 。” 参 议员 点 着 头 说 ,， “可 是 你 们 最 好 还 是 先 申请 
二 三 十 万 吧 。 照 一 般 的 办 法 ， 有 了 这 笔 拨 款 ， 你 们 就 可 以 开始 标 
卖 城市 的 地 皮 了 ， 明 白 吧 。 

说 名 公道 话 ， 参 议员 本 人 对 于 这 带 地 方 或 是 这 条 小 河 都 不 大 
感 兴趣 ， 可 是 他 还 是 赞成 申请 这 笔 拨 款 ， 并 且 他 还 向 上 校 和 布 利 
尔 里 先生 表示 他 会 设法 使 这 个 申请 在 国会 里 通过 。 享 利 自 以 为 很 
聪明 ， 人 懂得 华盛顿 那些 大 人 物 的 脾胃 ， 于 是 他 就 提议 给 参议 员 分 
点 儿 回 扣 。 

可 是 他 看 出 了 他 这 个 提议 伤 了 参议 员 的 面子 。 

“你 要 是 再 提 这 种 话 ， 那 就 得 罪 我 了 。 ”他 说 ，“ 我 无 论 干 什 
么 事情 ， 都 是 为 了 大 众 的 利益 。 这 笔 拨 款 是 当然 要 分 出 一 部 分 来 
作为 必要 的 开支 ， 我 说 起 来 真有 点 儿 难 为 情 ， 有 些 议 员 是 需要 活 
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动 活动 才 行 的 。 不 过 你 们 尽管 靠 我 来 效劳 吧 。” 

关于 这 个 问题 ， 这 方面 的 话 以 后 就 再 也 没有 提 过 了 。 参 议员 
了 解 了 一 些 事 实 ， 但 是 这 并 不 是 根据 他 对 当地 的 考察 ， 而 是 赁 着 
赛 勒 斯 上 校 的 一 张嘴 ， 于 是 他 就 把 这 个 拨款 计划 和 他 的 另外 一 些 
为 大 众 造福 的 计划 放 在 一 起 ， 留 待 将 来 解决 了 。 

参议 员 和 华盛顿 邦 金 士 先 生 相 识 ， 也 是 在 他 这 次 访问 期 间 
的 事情 ， 他 对 华盛顿 的 心地 单纯 、 态 度 老实 大 为 欣赏 ， 也 许 还 因 
为 他 容易 迁就 ， 乐 于 参加 别人 提议 的 计划 ， 所 以 很 喜欢 他 。 

赛 勒 斯 上 校 一 看 华盛顿 在 这 方面 产生 了 兴趣 ， 党 得 很 高 兴 ， 
尤其 是 因为 这 大 概 可 以 助长 他 对 田纳西 的 土地 所 存 的 希望 ; 参议 
员 对 上 校 说 过 ， 只 要 增进 私人 的 利益 同时 也 能 为 大 众 谋 福 利 的 
话 ， 他 很 乐于 帮助 任何 值得 栽培 的 青年 人 。 他 觉得 训 无 疑问 ， 这 
回 就 是 遇 到 这 种 机 会 了 。 

由 于 参议 员 和 华盛顿 儿 度 商 谈 的 缘故 ， 他 提议 叫 华 盛 顿 同 他 
到 首都 去 ， 当 他 的 私人 秘书 和 他 那个 委员 会 的 秘书 ; 这 个 建议 马 
上 就 被 华盛顿 热心 地 接受 了 。 

参议 员 在 郝 契 依 过 了 一 个 礼拜 天 ， 而 且 还 到 教堂 去 做 了 礼 
拜 。 他 对 那 位 高 尚 而 又 热心 的 牧师 的 辛劳 表示 同情 ， 还 对 当地 的 
宗教 情况 多 方 垂询 ， 这 使 牧师 心里 感到 鼓舞 。 这 儿 的 宗教 情况 并 
没有 多 大 起 色 ， 这 位 善良 的 人 觉得 他 如 果 能 够 得 到 参议 员 狄 尔 活 
组 这么 一 个 大 人 物 的 赞助 ， 他 的 工作 一 定 会 轻松 得 多 了 。 

“亲爱 的 牧师 先生 ， 我 看 到 你 给 他 们 传播 教义 ， 真 是 高 兴 。” 
参议 员 说 ， “现在 我 们 这 个 国家 里 道德 败坏 得 可 怕 ， 就 是 由 于 大 
家 忽视 教义 的 结果 。 我 真 恨不得 把 你 请 到 华盛顿 去 一 一 现在 就 去 
当 参 议院 的 专任 牧师 哪 。 

这 位 老好人 免不了 有 几 分 受宠若惊 的 感觉 ， 从 此 以 后 ， 他 在 
那 干 得 不 大 起 劲 的 工作 中 ， 要 是 转 转念 头 ， 想 到 将 来 可 能 有 一 天 
被 请 到 华盛顿 去 当 参 议院 的 专任 牧师 ， 那 是 不 足 为 奇 的 。 参 议员 
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的 赞扬 至 少 对 他 帮 了 一 种 忙 一 一 这 使 他 在 邦 奥 依 的 人 们 心目 中 身 
价 提高 了 。 

葛 拉 那 一 天 独自 上 了 教堂 ， 后 来 是 布 利 尔 里 先生 陪 她 一 同 走 
回 家 去 的 。 他 们 有 一 段 路 跟 鲍 斯 威 尔 将 军 和 人 参议 员 狄 尔 沃 组 走 在 
一 起 ， 于 是 享 利 就 给 他 们 介绍 了 一 下 。 葛 拉 自 有 她 的 目的 ， 希 望 
认识 参议 员 ， 而 参议 员 又 不 能 算是 一 个 对 她 这 样 的 美人 无 动 于 更 
的 人 。 这 位 着 羞答答 的 姑娘 在 这 短 短 的 一 段 路 的 步行 当中 给 了 参 
议员 很 好 的 印象 ， 因 此 他 就 声明 第 二 天 要 去 拜访 她 ; 享 利 对 于 他 
这 番 盛 意 觉得 不 大 开心 ， 于 是 到 了 参议 员 听 不 见 的 时 候 ， 他 就 把 
他 叫做 “ 老 糊涂 蛋 ”。 

“ 蝶 , ” 葛 拉 说 ，“ 享 利 ， 我 相信 你 一 定 是 吃醋 了 。 他 是 个 很 
可 亲 的 人 哪 。 他 还 说 你 是 个 大 有 作为 的 青年 哩 。” 

第 二 天 参议 员 果然 去 拜访 了 葛 拉 ， 他 这 次 访问 的 结果 使 他 确 
信 自 己 的 想法 不 错 一 一 他 的 确 是 对 女人 大 有 吸引 力 的 。 于 是 他 在 
郝 契 依 停留 期 间 , 一 次 又 一 次 去 看 葛 拉 , 越 来 越 感觉 到 她 那 女性 的 
美的 微妙 作用 , 这 种 妙 处 ,凡是 跟 她 接近 的 人 ,个 个 都 感觉 到 了 。 

参议 员 停留 在 这 个 镇 上 期 间 ， 享 利 简直 气 得 发 疯 ; 他 说 女人 
老 是 水 性 杨 花 ， 一 碰 到 更 阔 气 的 对 象 ， 就 把 一 个 男人 忆 下 了 。 他 
把 自己 的 不 幸 归 咎 于 参议 员 的 出 现 。 这 个 小 伙 子 真是 被 她 的 美 狐 
弄 得 神魂 颠倒 了 ， 现 在 简直 局 恼 得 想 要 自杀 。 也 许 萝 拉 看 见 他 这 
样 受罪 倒 很 开心 ， 但 是 她 还 是 说 一 些 讨 好 卖 乖 的 话 来 安慰 他 ， 结 
果 就 使 他 的 热情 更 加 高 涨 ， 于 是 她 暗自 微笑 着 想起 他 虽然 拼命 表 
示 他 的 爱情 ， 幸 好 还 始终 没有 提起 过 结婚 的 话 。 也 许 这 位 精神 饱 
满 的 角色 从 来 就 没有 往 这 上 面 想 过 吧 。 总 而 言 之 ， 他 后 来 终于 离 
开 郝 契 依 的 时 候 ， 他 和 这 个 地 方 的 关系 并 不 见得 比 起 初 亲密 一 
些 。 但 是 谁 也 不 敢 说 他 那 一 股 热情 会 不 会 使 他 干 出 什么 不 顾 一 切 
的 事情 来 。 

葛 拉 以 依依 不 舍 的 柔情 和 他 告别 ， 但 是 这 并 没有 搅 扰 她 的 心 
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境 安宁 ， 也 没有 打 乱 她 的 计划 。 参 议员 狄 尔 沃 绥 的 拜访 对 她 更 为 
重要 ， 这 桩 事情 后 来 终于 产生 了 她 所 渴望 的 结果 ， 因 为 她 接 到 了 
参议 员 的 邀请 ， 要 她 在 国会 的 冬季 会 期 内 到 首都 去 他 家 里 做 客 。 


1 和 


人 人 都 要 知道 如 何 顺 着 自己 的 道路 前 进 才 行 。 
一 一 普 洛 佩 特 《挽歌 》 

啊 ， 发 挥 你 们 的 精力 吧 ， 

接受 我 们 的 方针 : 争取 你 们 的 自由 。 

姑娘 们 ， 知 识 已 经 不 是 封锁 着 的 源泉 ; 

尽情 地 痛 饮 吧 ， 直 到 奴隶 的 习气 

以 及 空虚 无 聊 、 拨 弄 是 非 、 恶 意 待人 

和 造谣 污 茂 的 败 德 消灭 于 净 的 时 候 。 


《公主 颁 》 


无 论 医学 是 一 门 科学 ， 或 者 只 是 愚弄 人 类 的 无 知 来 混 饭 吃 的 
一 种 庸 医 的 法 门 ， 反 正 韦 思 在 医科 学 校 还 没有 读 完 第 一 学 期 的 时 
候 就 感觉 到 她 还 有 许多 别 的 东西 必须 知道 ， 那 也 和 医学 书 里 所 教 
的 知识 同等 重要 ， 她 认为 如 果 没 有 一 般 的 文化 ， 就 决 不 能 满足 她 
的 志愿 。 

“你 们 的 医生 有 什么 知识 吗 ? 一 一 我 当然 不 是 说 对 医学 的 知 
识 ， 而 是 一 般 的 知识 一 一 他 是 个 学 识 渊博 、 头 脑 清 楚 的 人 吗 ?" 
有 一 次 有 一 个 开业 的 老 医 生 提 出 过 这 么 一 个 问题 ，“ 如 果 他 除了 
医学 之 外 ， 什 么 也 不 知道 ， 那 念 怕 他 就 要 算是 连 医学 也 不 懂 。 
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露 思 由 于 专心 钻研 这 个 专门 学 科 , 浙 渐 使 她 那 柔 弱 的 身体 受 
了 影响 , 一 到 夏天 , 她 就 只 是 觉得 疲乏 , 无 意 干 任何 劳 心 的 事情 了 。 

在 这 种 身心 状态 之 中 ,她 家 里 那 种 安静 的 环境 和 她 身边 那些 人 
陪 着 她 过 的 那 种 平淡 无 奇 的 日 子 ,就 显得 比 从 前 更 加 令 人 厌烦 了 。 

她 以 更 大 的 兴趣 体会 着 右 利 普 关 于 他 的 西部 生活 的 光辉 灿烂 
的 叙述 ， 渴 望 着 能 有 他 那些 经 验 ， 很 想 认 识 那个 与 她 自己 的 世界 
大 不 相同 的 地 方 的 一 些 人 ， 这 些 人 是 有 时 使 她 开心 ， 有 时 使 她 厌 
恶 的 。 斐 利 普 至 少 是 在 见识 世界 上 的 事物 ， 不 论 好 的 和 坏 的 方 
面 ， 他 都 可 以 看 到 ， 这 原 是 每 个 要 在 世界 上 有 所 成 就 的 人 必须 经 
历 的 过 程 。 

但 是 露 思 在 她 的 信里 写 道 ， 女 子 受 着 风俗 习惯 的 约束 ， 被 抛 
入 特定 的 环境 里 ， 几 乎 无 法 解脱 ， 那 么 她 有 什么 办 法 呢 ? 斐 利 普 
想 着 将 来 有 一 天 要 去 把 露 思 解脱 出 来 ， 可 是 他 并 没有 写 出 这 个 念 
头 ， 因 为 他 赁 直觉 知道 这 不 是 她 所 梦想 的 解脱 ， 知 道 她 一 定 要 靠 
着 自己 的 经 验 寻求 她 内 心 所 渴望 的 境界 。 

韭 利 普 当 然 不 是 一 个 哲学 家 ， 可 是 他 却 有 一 种 旧式 的 观念 ， 
认为 一 个 女人 对 于 人 生 无 论 抱 着 什么 见解 ， 迟 早 会 要 走 上 结婚 的 
路 ， 只 是 要 等 一 些 时 候 黑 了 。 他 心里 的 确 想得到 一 个 女人 一 一 他 
从 来 不 知道 还 有 谁 比 她 更 高 贵 一 一 她 抱 着 单纯 的 人 生 目 的 ， 把 全 
副 心 灵 专 注 于 某 一 种 慈善 的 事业 ， 而 且 相 信 她 的 一 生 是 要 贡献 给 
这 个 事业 的 。 后 来 这 个 女人 也 还 是 一 碰 到 婚姻 的 关头 ， 就 像 冰 柱 
被 阳光 融化 似 的 抵挡 不 住 了 。 

露 思 无 论 是 在 家 里 ， 或 是 在 别处 ， 都 没有 叫 过 苦 ， 也 没有 承 
认 过 疲劳 ， 或 是 怀疑 自己 是 否 有 能 力 走 她 自己 拟定 的 那 条 路 。 但 
是 她 母亲 却 分 明 看 得 出 她 与 训 弱 的 身体 挣扎 的 情形 ， 无 论 是 她 装 
出 的 那 副 高 兴 的 样子 ， 或 是 在 她 应 付 那些 落 到 她 身上 的 日 常 责任 
的 时 候 所 装 出 的 愉快 、 沉 着 的 态度 ， 都 骗 不 过 她 。 她 分 明 看 得 
出 ， 露 思 需 要 完全 变换 一 下 环境 和 生活 。 也 许 她 相信 这 种 变化 会 


185 4 诗 


亡 镀 例 时代 . 上 老 


把 她 引 到 另 一 个 天 地 ， 给 她 一 些 新 的 见闻 ， 因 此 就 能 把 她 从 原来 
所 走 的 那 条 路 上 引 开 。 她 觉得 露 思 身体 那么 坏 ， 走 原来 那 条 路 是 
完全 不 相宜 的 。 

于 是 当 秋天 来 到 的 时 候 ， 叫 露 思 上 另外 一 个 学 校 就 符合 了 一 
切 有 关 的 人 的 愿望 。 她 选择 了 新 英格兰 的 一 个 规模 很 大 的 学 院 ， 
这 是 她 常常 听 斐 利 普 谈 到 的 ， 这 个 学 校 兼 收 男女 生 ， 几 乎 具有 大 
学 教育 的 水 平 。 她 在 九 月 间 到 那儿 去 了 ， 于 是 就 在 这 一 年 中 第 二 
次 开始 过 一 种 对 她 来 说 很 新 奇 的 生活 。 

这 个 学 院 是 有 居民 两 三 千 人 的 法 尔 契 尔 镇 的 主要 部 分 。 这 是 
个 很 发 达 的 学 校 ， 有 三 百 来 个 学 生 ， 一 大 批 教师 ， 男 女 都 有 。 校 
会 是 在 一 片 有 树 阴 的 广场 上 的 一 排 庄严 古老 的 、 学 院 式 的 建筑 。 
学 生 在 当地 的 私人 家 里 住宿 和 寄 餐 ， 因 此 一 方面 这 个 学 校对 于 维 
持 镇 上 的 生计 大 有 贡献 ， 另 一 方面 这 个 市 镇 也 使 学 生 们 获得 社交 
的 机 会 ， 尝 到 家 庭 生活 的 甜蜜 滋味 。 我 们 说 家 庭 生活 的 滋味 是 甜 
蜜 的 ， 这 至 少 是 句 严肃 的 话 。 

由 于 斐 利 普 的 介绍 ， 露 思 在 一 个 日 子 过 得 比 以 往 都 好 的 人 家 
寄 住 着 一 一 这 种 人 家 无 论 在 实际 生活 或 是 在 小 说 里 都 是 少 有 的 例 
外 。 也 许 还 是 说 明 一 下 为 好 ， 蒙 泰 格 这 一 家 人 当初 原 是 打算 乘 
“五 月 花 号 "0 渡海 到 美国 来 的 ， 可 是 因为 有 一 个 孩子 害 了 病 ， 就 
在 得 尔 夫 特 港 耽搁 了 一 些 时候 。 他 们 搭 了 另外 一 只 船 小 海 来 到 马 
萨 诸 塞 海湾 ， 因 此 就 避免 了 “五 月 花 号 ”的 那 批 最 初 移民 的 后 代 
一 直 承 继 下 来 的 名 义 上 的 光荣 身份 ， 这 种 身份 对 他 们 其 实 是 一 种 
精神 负担 。 蒙 泰 格 这 家 人 虽然 没有 项 上 什么 人 为 的 体面 头衔 ， 他 
们 却 是 自从 登 岸 那 一 天 起 ， 一 直 都 在 不 断 地 改善 他 们 的 生活 情 
况 ， 在 我 们 这 个 故事 所 叙述 的 时 候 ， 他 们 比 以 往 都 更 加 蓬勃 ， 更 


@ “五 月 花 号 ”是 一 只 航海 的 大 帆船 ， 曾 于 1620 年 载 着 第 一 批 清教徒 从 英 
国 渡海 到 美国 (当时 是 英国 殖民 地 ) 去 。 
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加 兴旺 。 他 们 的 性 格 虽然 受到 过 两 世纪 以 上 的 清教徒 的 清 规 戒 律 
的 影响 ， 可 是 他 们 只 保留 了 那 种 传统 的 优良 和 纯洁 的 一 面 ， 抛 弃 
了 它 的 狭隘 性 ， 现 在 正在 自由 自在 的 现代 生活 习惯 的 影响 之 下 ， 
像 花 儿 似 的 开放 着 。 奥 利 弗 . 蒙 泰 格 老爷 是 个 律师 ， 他 住 在 离 草 
场 四 分 之 一 英里 的 一 所 方形 的 旧式 新 英格兰 大 公馆 里 ， 除 了 偶然 
的 例外 ， 他 已 经 不 执行 律师 的 业务 了 。 这 所 房子 之 所 以 叫做 大 公 
馆 ， 是 由 于 它 是 独立 的 ， 周 围 有 广大 的 田野 ， 还 有 一 条 林 阴 路 从 
大 路 上 通 着 它 ， 西 边 还 可 以 望 得 见 一 个 漂亮 的 小 湖 ， 湖 边 有 些 斜 
度 不 大 的 山坡 ， 长 着 枝叶 低 垂 的 丛林 。 但 是 这 个 住宅 其 实 只 是 一 
所 朴素 而 宽敞 的 房子 ， 能 给 许多 客人 以 不 讲 排场 的 款待 罢了 。 

这 个 人 家 有 蒙 泰 格 老 管 和 他 的 太太 ， 还 有 结 过 婚 的 、 不 在 家 
里 住 的 一 个 儿子 和 一 个 女儿 ， 一 个 在 堪布 里 治 读 大 学 的 儿子 ， 另 
一 个 在 本 地 的 学 院 里 的 儿子 ， 还 有 一 个 名 叫 爱 丽 思 的 女儿 ， 比 圳 
思 大 一 岁 以 上 。 这 家 人 的 财富 只 够 满足 适度 的 欲望 ， 但 是 这 些 谷 
望 得 到 了 满足 ， 就 老 是 令 人 感到 新 鲜 和 愉快 。 因 此 他 们 虽然 达 不 
到 小 康之 家 的 水 平 ， 但 是 难得 的 是 使 人 只 觉得 快乐 ， 决 不 会 感 
到 不 满 。 

露 思 在 这 个 人 家 虽然 看 不 到 像 她 自己 家 里 那样 的 豪华 气派 ， 
但 是 这 儿 却 显 出 了 文化 的 氛围 ， 充 满 了 智慧 的 活动 和 关心 全 世界 
大 事 的 热忱 ， 这 些 情况 都 给 予 她 很 深 的 印象 。 每 个 房间 里 都 摆 着 
书 橱 或 是 书架 ， 多 少 可 以 算是 一 个 书房 ; 每 张 桌 子 上 都 摆 着 一 些 
新 书 、 新 刊物 和 日 报 。 阳 光 充 足 的 窗台 上 摆 着 各 种 植物 ， 墙 上 挂 
着 一 些 精美 的 雕刻 品 ， 还 有 彩色 油画 和 水 彩 画 ; 钢琴 照 酝 是 敞开 
的 ， 上 面 铺 满 了 曲谱 ; 另外 还 有 到 处 摆 着 的 一 些 照 片 和 国外 旅行 
的 小 纪念 品 。 屋 角 里 并 没有 摆 什 么 陈列 古董 的 架子 ， 所 以 也 就 没 
有 一 排 一 排 地 陈列 一 些 可 爱 的 贝壳 、 印 度 的 神像 、 中 国 的 鞭 萨 和 
一 堆 一 堆 的 无 用 的 木头 漆器 ， 这 也 许 会 被 人 认为 是 表示 这 家 人 到 
国外 旅行 的 时 候 兴 头 不 够 ， 但 是 这 种 想法 也 许 是 不 公道 的 。 
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总 而 言 之 ， 关 于 外 界 生活 情况 的 消息 好 像 流水 一 般 ， 源 源 不 
断 地 传 到 这 个 好 客 的 人 家 来 ， 在 他 们 这 里 ， 经 常 有 人 大 谈 当前 的 
消息 ， 以 及 新 书 和 作家 ， 此 外 还 常常 谈 到 波士顿 的 激进 思想 、 纽 
约 的 文明 和 国会 的 品德 ， 因 此 琐碎 的 闲话 就 很 难 有 机 会 出 现 了 。 

这 一 切 对 露 思 都 是 非常 新 鲜 的 ， 所 以 她 似乎 是 转移 到 另 一 个 
世界 来 了 ， 她 在 这 里 体验 到 她 一 向 不 知道 的 一 种 自由 和 内 心 的 兴 
奋 。 在 这 种 影响 之 下 ， 她 以 深 深 的 快感 开始 了 她 的 学 业 ， 她 在 蒙 
泰 格 这 个 人 家 的 令 人 陶醉 的 社交 生活 中 ， 和 暂时 获得 了 她 所 需要 的 
一 切 轻松 愉快 的 调剂 。 

她 在 给 斐 利 普 偶 然 写 去 的 一 封 信里 说 ， 真 奇怪 ， 你 为 什么 从 
来 没有 给 我 多 谈 一 谈 这 个 可 喜 的 家 庭 的 情况 ， 并 且 几 乎 提 都 没有 
提 过 爱丽 思 呢 ? 其 实 她 是 这 个 家 庭 的 生命 ， 的 确 是 个 最 高 尚 的 姑 
娘 ， 既 不 自私 ， 又 会 做 许 许多 多 的 事情 ， 才 气 也 挺 大 ， 还 爱 绷 着 
脸 说 趣 话 ， 对 各 种 问题 也 有 她 的 一 套 特别 看 法 。 可 是 她 时 常 都 很 
沉静 ， 甚 至 还 很 严肃 一 一 真是 你 们 新 英格兰 的 “有 本 事 的 ”姑娘 
之 一 ， 我 们 会 成 为 亲密 的 朋友 。 斐 利 普 却 从 来 没有 想到 过 这 个 家 
庭 有 什么 值得 提 的 特别 出 色 的 地 方 。 他 暗自 想 道 ， 像 爱丽 思 这 样 
的 姑娘 ， 他 认识 好 几 十 个 ， 但 是 像 露 思 这 样 的 ， 他 却 只 知道 有 这 
么 一 个 。 

这 两 个 姑娘 从 一 开始 就 是 好 朋友 。 在 爱丽 思 看 来 ， 佣 思 是 一 
个 令 人 很 费 思索 的 人 物 ， 她 是 爱丽 思 完 全 没有 经 历 过 的 一 种 教养 
所 培养 出 来 的 。 她 对 于 某 些 事情 孩子 气 十 足 ， 对 于 别 的 事情 又 显 
出 充分 的 成 年 女子 的 态度 。 另 一 方面 ， 我 们 也 不 能 不 承认 ， 露 思 
有 时 候 用 她 那 双 严 肃 的 灰色 眼睛 探 察 着 爱丽 思 ， 也 觉得 摸 不 清 她 
的 人 生 目 的 是 什么 ， 不 知 在 目前 看 到 的 她 所 过 的 这 种 生活 之 外 ， 
是 否 还 有 什么 目标 。 因 为 露 思 认 为 人 生 必 须 专心 致力 于 成 就 某 一 
确定 的 事业 ， 除 此 以 外 ， 她 很 难 想 到 其 他 的 空虚 生活 ; 她 毫 不 怀 
疑 地 认为 ， 就 她 自己 的 情况 来 说 ， 无 论 什 么 别 的 事情 都 不 应 该 阻 
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碍 她 所 计划 的 那 种 专门 职业 生活 。 

“那么 你 当然 认识 斐 利 普 . 斯 特 林 唆 ?” 有 一 天 这 两 个 姑娘 坐 
着 做 针线 活 儿 的 时 候 ， 露 思 说 。 她 从 来 没有 刺绣 过 ， 也 没有 做 过 
钾 幼 。 但 是 要 躲避 ， 她 就 不 干 。 真 糟糕 ! 

“ 啊 ， 是 呀 ， 我 们 是 老 朋 友 哩 。 斐 利 普 上 大 学 的 时 候 ， 常 到 
法 尔 契 尔 来 。 有 一 次 他 在 这 儿 耽 搁 了 一 个 学 期 。” 

“耽搁 了 ?” 

“因为 在 学 校 里 巧 了 祸 ， 被 勒令 停 学 了 。 他 在 这 儿 是 个 很 招 
人 欢 育 的 角色 。 我 父亲 跟 他 是 挺 要 好 的 朋友 。 父 亲 说 韭 利 普 满 脑 
子 都 是 些 荒唐 念头 ， 并 且 还 常常 出 盆子 ， 可 是 他 毕竟 是 个 了 不 起 
的 好 和 角色， 将 来 一 定 会 很 有 出 息 。” 

“你 觉得 他 是 不 是 有 些 三 心 二 意 呢 ?” 

“ 咳 ， 我 从 来 没有 想 过 他 是 不 是 这 样 。” 爱丽 思 抬 起 头 来 户 
着 ， 回 答 说 ，“ 我 猜 他 老 是 在 谈 恋爱 ， 不 是 跟 这 个 姑娘 好 ， 就 是 
跟 那 个 姑娘 好 ， 反 正大 学 生 都 是 这 样 。 他 从 前 时 不 常 儿 地 跟 我 谈 
知心 话 ， 一 来 就 烦恼 得 要 命 。” 

“他 干吗 来 找 你 谈 这 种 心事 ?" 露 思 追 癌 道 ,“ 你 比 他 还 年 轻 呀 1” 

“这 我 可 真是 不 明白 。 他 常 到 我 们 家 里 来 。 有 一 次 在 湖 边 时 
餐 ， 他 冒 着 生命 危险 ， 从 水 里 救 起 了 蜜 丽 妹妹 ， 所 以 我 们 大 家 都 
欢迎 他 上 我 们 家 里 来 。 也 许 他 以 为 他 既然 救 了 我 的 妹妹 ， 到 了 他 
倒霉 的 时 候 ， 我 就 应 该 帮 他 解 解 愁 吧 。 反 正 我 不 懂 他 的 意思 。 

事实 上 ， 爱 丽 思 是 一 个 容易 使 人 向 她 说 知心 话 的 人 ， 因 为 她 
从 来 不 会 泄露 出 来 ， 并 且 还 对 人 家 的 心事 表示 充分 的 同情 。 我 们 
都 知道 ， 有 些 人 是 这 样 的 ， 别 人 的 知心 话 ， 以 及 苦恼 和 伤心 的 事 
情 ， 都 可 以 像 小 河 里 的 水 自 自然 然 地 流 到 一 个 平静 的 湖 里 那样 ， 
向 他 们 尽情 地 倾吐 出 来 。 

这 毕竟 不 是 法 尔 契 尔 的 历史 ， 也 不 是 蒙 泰 格 这 一 家 的 历史 
一 一 虽然 这 两 者 都 是 值得 记载 的 一 一 因此 这 个 故事 不 能 老 像 这 样 
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离 题 ， 把 他 们 的 事情 说 个 没完 。 读 者 如 果 在 今天 去 访问 这 个 村 
镇 ， 当 然 还 是 会 有 人 给 他 指出 当初 露 思 住 过 的 蒙 泰 格 的 房子 ， 还 
有 她 到 学 院 去 所 走 的 那 条 穿 堂 路 ， 和 那 悬 着 一 口 破 钟 的 庄严 可 敬 
的 教堂 。 

在 这 个 地 方 的 小 小 社会 里 ， 这 位 教 友 派 的 姑娘 是 一 个 宠儿 ， 
无 论 哪个 较 大 的 社交 集会 或 是 娱乐 会 ， 如 果 缺 少 了 她 ， 就 不 会 被 
人 认为 完全 满意 。 在 这 个 表面 上 显得 一 眼 可 以 看 到 心底 、 实 际 却 
相当 深沉 的 角色 身上 ， 在 她 那 稚气 的 快活 表情 和 她 对 那些 接近 她 
的 人 们 所 表现 的 欣赏 的 态度 上 ， 在 她 那 常 有 的 独自 沉思 的 习惯 
上 ， 很 有 几 分 令 人 难忘 的 神态 。 即 便 后 来 没有 发 生 什 么 事情 让 别 
人 想起 她 来 ， 那 也 会 使 这 个 地 方 的 人 长 久 怀念 着 她 。 

很 使 爱丽 思 惊 异 的 是 ， 露 思 对 这 个 村 镇 上 的 无 谓 的 欢乐 居然 
感到 非常 欣赏 ， 竞 至 大 为 迷恋 起 来 ， 这 种 表现 对 于 她 这 么 一 个 本 
着 极 高 尚 的 动机 献身 于 一 种 严肃 的 职业 的 人 ， 似 乎 是 很 希奇 的 。 
爱丽 思 沉 得 她 自己 也 是 很 喜欢 社交 的 ， 但 是 法 尔 契 尔 的 社交 并 没 
有 什么 令 人 兴奋 的 地 方 ， 你 在 这 儿 的 社交 场 中 所 磁 到 的 那些 有 教 
养 的 上 流 青年 的 股 勤 ， 也 没有 什么 新 奇 之 处 。 想 必 是 露 思 对 这 一 
切 有 一 种 不 同 的 看 法 ， 因 为 她 起 初 参 加 这 儿 的 社交 是 出 自 好 奇 
心 ， 然 后 是 由 于 兴趣 ， 最 后 终于 表现 了 一 心 一 意 的 放纵 态度 ， 谁 
也 想不到 她 会 沉醉 到 这 种 地 步 。 同 乐 会、 野餐 会 、 划 船 比赛 、 月 
夜 散步 、 十 月 里 到 树林 去 采 坚 果 的 短 足 旅行 一 -~ 爱丽 思 肯 定 地 说 
这 一 切 简直 是 一 个 放 葛 生活 的 大 旋涡 。 露 思 毫 不 掩饰 地 表示 喜欢 
跟 那 些 会 讨好 的 年 轻 小 伙 子 混在 一 起 ， 听 他 们 说 些 毫 无 意识 的 
话 ， 这 使 爱丽 思 有 了 机 会 ， 跟 她 开玩笑 开 个 没完 。 

“亲爱 的 ， 你 是 不 是 把 他 们 当做 “实验 品 ” 呢 ?” 她 有 时 候 这 
么 问 。 

于 是 露 思 就 兴高采烈 地 大 笑 一 阵 ， 然 后 又 显 出 清醒 的 神色 
来 。 也 许 她 在 想 ， 究 竟 她 自己 是 否 明 了 自己 的 心情 。 
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假如 你 在 撤 哈 拉 大 沙漠 的 中 心 把 一 只 鸭子 养 大 ， 后 来 你 把 它 
带 到 尼罗河 里 ， 不 消 说 ， 它 还 是 会 游泳 的 。 

当初 露 思 离 开 费 拉 得 尔 斐 亚 的 时 候 ， 当 然 谁 也 预料 不 到 她 会 
对 这 种 与 她 心里 所 淘 望 的 生活 大 不 相同 的 生活 热 中 到 这 种 地 步 ， 
而 且 会 如 此 快活 。 可 是 谁 也 说 不 准 一 个 女人 在 任何 情况 下 都 一 定 
会 怎样 行动 。 小 说 家 们 之 所 以 在 他 们 要 使 书 中 的 女人 行动 的 时 
候 ， 几 乎 照例 都 写 得 不 好 ， 就 是 由 于 他 们 根据 自己 看 到 过 的 某 个 
女人 在 某 一 时 候 的 行动 ， 让 书 中 的 女人 也 照 那样 行动 。 这 就 是 他 
们 犯错 误 的 地 方 ， 因 为 一 个 女人 决 不 肯 再 做 从 前 有 人 做 过 的 事 
情 。 正 是 由 于 这 种 不 可 捉摸 的 特点 ， 才 使 作为 小 说 材料 的 女人 对 
她 们 自己 和 别人 都 非常 有 兴趣 。 

秋天 渐渐 过 去 ， 接 着 又 是 冬天 。 在 这 段 时 间 里 ， 露 思 在 法 尔 
契 尔 学 院 并 没有 成 为 一 个 十 分 出 色 的 学 生 ， 但 是 这 个 事实 显然 并 
没有 使 她 焦虑 ， 也 没有 减少 她 由 自己 内 心 觉醒 起 来 的 一 种 新 的 力 
晤 所 引起 的 快感 。 
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当 爱 人 的 神色 显 出 她 心头 的 快乐 ， 

人 间 还 有 什么 事 更 能 使 人 狂喜 ? 

人 生 哪 会 有 同样 的 愉快 

能 与 爱人 心中 的 幸福 相 比 ? 

啊 ! 没有 恋爱 过 的 人 从 来 没有 尝 过 

人 生 最 高 洁 的 快乐 是 个 什么 滋 球 ! 

然而 恋爱 之 乐 尽管 如 此 美妙 非凡 ， 

如 果 缺 少 高 尚 的 品德 ， 那 还 是 毫 不 足 贵 。 
一 一 康 诺尔 情诗 

爱情 是 一 种 特别 吸引 人 的 东西 ， 它 的 魔力 胜 过 山 莹 
兽 和 鱼 丸子 ( 岛 上 的 居民 最 爱 吃 的 两 种 食品 )。 

一 一 夏 威 克 谚语 


在 那 年 仲 冬 的 时 候 ， 发 生 了 一 件 事 情 ， 使 蒙 泰 格 家 里 所 住 的 
人 和 追求 那 两 位 姑娘 的 男 朋 友 们 都 感到 非常 有 兴趣 。 

这 就 是 ， 有 两 位 从 西部 来 的 青年 绅士 来 到 了 萨 塞 卡 斯 旅社 。 

新 英格兰 有 一 种 风尚 ， 旅 社 客栈 都 爱 取 印 第 安 人 的 名 字 ， 这 
并 不 是 因为 那个 已 故 的 野 变 人 懂得 开 旅馆 ， 而 是 因为 他 那 勇 武 的 
名 字 可 以 使 那些 卑微 地 求 宿 的 旅客 肃然 起 敬 ， 只 要 他 们 临 走 的 时 
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候 ， 能 保住 头皮 不 被 剥 掉 ， 他 们 就 会 感激 那 位 高 贵 的、 绅士 气派 
的 账 房 先 生 。 

这 两 位 青年 绅士 既 不 是 法 尔 契 尔 学 院 的 学 生 ， 也 不 是 生理 学 
讲师 ， 又 不 是 人 寿 保险 公司 的 跑 街 ; 旅馆 里 的 人 们 看 到 旅客 登记 
禾 上 与 着 “ 斐 利 普 ' 斯 特 林 ， 享 利 ' 布 利 尔 里 ， 密 苏 里 ” 这 人 么 两 个 
名 字 ， 就 纷纷 揣测 ， 但 是 经 过 上 面 那 三 种 推测 之 后 ， 大 家 就 再 也 
想 不 出 别 的 身份 来 了 。 这 两 个 青年 都 是 相当 漂亮 的 角色 ， 这 是 显 
而 易 见 的 ， 他 们 都 因为 常 在 外 面 晒 太 阳 ， 以 致 把 肤色 晒 黑 了 。 他 
们 表现 出 一 副 大 方 而 威严 的 气派 ， 几 乎 连 旅馆 里 的 账 房 先 生 都 被 
吓 倒 了 。 事 实 上 ， 他 很 快 就 把 布 利 尔 里 先生 当做 一 位 大 财主 ， 认 
为 他 一 定 拥有 绝 大 多 数 的 股份 。 享 利 惯 爱 随便 谈 及 修筑 西部 铁路 
和 货运 企业 的 投资 ， 以 及 经 过 印第安 人 地 区 修 到 加 利 弗 尼 亚 南 部 
那 条 铁路 的 投资 ， 这 种 大 话 是 故意 说 来 引 人 注 意 ， 借 此 使 他 最 无 
足 轻 重 的 言谈 都 被 人 重视 的 。 

“老兄 ， 你 们 这 个 市 镇 倒是 挺 可 爱 的 ， 这 个 旅馆 也 不 错 ， 除 
了 在 纽约 以 外 ， 我 所 见 过 的 旅馆 就 算 这 个 显得 最 舒适 了 。” 享 利 
对 账 房 先 生 说 ， “你 要 是 能 给 我 们 一 套 宽 淫 的 房间 ， 我 们 就 在 这 
儿 住 几 天 。” 

享 利 无 论 到 什么 地 方 去 ， 所 有 的 东西 经 常 都 是 要 最 讲究 的 ， 
在 这 个 有 求 必 应 的 世界 上 ， 像 他 这 样 的 人 照例 是 要 用 最 好 的 东 
西 。 斐 利 普 本 来 只 要 住 比较 廉价 的 房间 就 心满意足 的 ， 可 是 享 利 
对 于 这 种 事情 很 舍得 花 钱 ， 你 简直 没 法 子 阻止 他 。 

一 到 冬季 ， 密 苏 里 的 铁路 测量 和 地 产 企 业 都 停顿 下 来 了 ， 这 
两 个 年 轻 人 就 趁 着 这 个 闲 空 的 机 会 到 东部 来 。 裴 利 普 为 的 是 看 看 
他 那些 承包 修筑 铁路 的 朋友 们 是 否 有 意 让 他 在 太平 洋 铁路 盐湖 支 
线 这 项 工程 里 承包 一 部 分 ， 享 利 为 的 是 向 他 的 伯父 说 明 斯 东 码 头 
的 新 城 的 发 展 前 途 ， 还 要 争取 国会 的 拨款 ， 修 筑 商 坊 ， 并 使 悉 溪 
通航 。 享 利 带 来 了 这 条 伟大 的 河和 这 个 商 雹 的 一 份 地 图 ， 周 围 画 
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了 四 通 八 达 的 一 个 十 分 完备 的 铁路 网 ， 另 外 还 有 一 些 图 画 ， 有 的 
画 着 密 密 地 停靠 着 许多 小 火 轮 的 码头 ， 有 的 画 着 河 边 的 许多 谷类 
起 印 机 ， 这 一 切 都 是 由 赛 勒 斯 上 校 和 布 利 尔 里 先生 两 人 的 空想 拼 
次 起 来 的 。 上 校对 于 享 利 在 华尔街 和 国会 议员 方面 的 情 面 是 完全 
信任 的 ， 他 深信 他 能 够 把 他 们 的 计划 设法 完成 ， 一 心 在 郝 契 依 那 
所 空 无 所 有 的 房子 里 等 着 他 回来 ， 同 时 对 他 那 穷 得 要 命 的 妻子 儿 
女 天 花 乱 附 地 说 一 大 堆 非 常 了 不 起 的 希望 ， 让 他 们 望 梅 止 渴 。 

“ 千 万 别 让 他 们 占 的 股份 太 多 ， 可 不 能 超过 必要 的 限度 。” 上 
校对 享 利 说 ，“ 分 给 他 们 一 小 点 儿 股份 吧 ; 一 个 议员 只 要 在 码头 
的 郊外 给 一 小 块 地 皮 就 够 了 ， 可 是 我 看 你 得 把 城内 的 一 部 分 地 皮 
抵押 给 经 纪 商 人 才 行 。 

享 利 在 华尔街 并 没有 发 现 人 们 像 赛 勤 斯 上 校 所 期 待 的 那样 热 
心 对 斯 东 码 头 贷款 (他 拿 出 来 的 那 种 地 图 ， 那 儿 的 大 享 们 早已 见 
得 太 多 了 )， 但 是 他 的 伯父 和 几 位 经 纪 商 人 对 于 改进 哥伦布 河 航 
运 的 拨款 倒是 比较 有 好 感 ， 并 且 还 有 意 为 这 桩 事情 组 织 一 个 公司 
来 干 一 下 。 如 果 能 够 把 拨款 弄 到 手 ， 那 毕竟 是 个 可 靠 的 东西 ， 无 
论 它 做 什么 用 都 是 好 的 。 

在 进行 这 些 重 大 交涉 之 前 ， 斐 利 普 说 服 了 享 利 ， 要 他 陪 他 到 
法 尔 契 尔 去 作 一 次 短途 旅行 。 这 是 不 难 办 到 的 事情 ， 因 为 那 位 年 
轻 人 无 论 在 什么 时 候 ， 只 要 一 看 到 一 张 新 见 面 的 漂亮 面孔 ， 就 会 
把 西部 所 有 的 土地 忘 到 九 霄 云 外 去 了 ， 而 且 我 们 不 能 不 承认 ， 他 
对 谈 恋 爱 是 有 一 种 便利 条 件 的， 这 使 他 的 恋爱 丝毫 也 不 妨碍 他 的 
生活 当中 更 重要 的 事情 。 他 当然 不 能 理解 非 利 普 怎么 会 对 一 个 研 
究 医学 的 姑娘 感到 兴趣 ， 但 是 他 并 不 反对 去 走 一 趟 ， 因 为 他 训 不 
怀疑 ， 法 尔 契 尔 一 定 还 有 别 的 姑娘 ， 值 得 他 去 欣赏 一 个 星期 。 

这 两 位 青年 在 蒙 泰 格 家 里 做 客 ， 被 这 家 人 以 那 向 来 就 很 股 勤 
的 感 意 接 待 下 来 。 

“我 们 又 和 你 见面 了 ， 真 是 高 兴 得 很 .” 主 人 热情 地 大 声 说 ， 
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“ 布 利 尔 里 先生 ， 很 欢迎 你 到 这 儿 来 ， 斐 尔 @ 的 朋友 在 我 们 家 里 
个 个 都 是 受 欢迎 的 。” 

“除了 我 自己 的 家 ， 我 觉得 您 这 儿 比 什么 地 方 都 更 像 个 家 。” 
斐 利 普 一 面向 这 个 喜气 洋洋 的 人 家 张望 了 一 下 ， 一 面 跟 大 家 一 个 
个 地 握手 ， 同 时 这 么 说 。 

“可 是 你 上 这 儿 来 说 过 这 种 话 之 后 ， 过 的 时 间 可 不 短 了 。” 爱 
丽 思 也 像 她 的 父亲 那样 态度 爽 直 地 说 ，“ 我 猜 这 次 你 的 光临 还 是 
幸亏 由 于 你 对 法 尔 契 尔 学 院 忽然 感 兴趣 了 。 

斐 利 普 脸 红 了 ， 他 那 副 不 善 遮 掩 的 脸 老 是 爱 杀 风景 ， 动 辑 就 
红 起 来 ; 可 是 没 等 他 吃力 地 回答 ， 享 利 就 替 他 解 了 围 : 

“这 就 说 明 斐 尔 为 什么 硕 望 在 我 们 密苏里 那个 斯 东 码 头 办 个 
学 院 ， 赛 勒 斯 上 校 可 是 坚决 主张 要 办 大 学 的 。 斐 尔 似乎 是 对 学 院 
有 偏爱 吧 。” 

“你 那 位 朋友 赛 坦 斯 如 果 特 别 喜欢 地 方 小 学 ， 那 大 概 还 要 好 
一 点 儿 哪 。” 斐 利 普 回 嘴 挖 苦 他 , “爱丽 思 小 姐 ， 赛 勒 斯 上 校 是 享 
利 的 一 个 好 朋友 ， 他 老 爱 好 高 登 远 ， 从 项 上 动手 来 盖 房 子 。 

“我 看 在 纸 上 盖 一 所 大 学 反正 也 跟 盖 一 所 学 院 一 样 省 事 ， 并 
且 还 显得 神气 一 些 。” 这 是 享 利 的 意见 。 蒙 泰 格 先生 昕 了 就 大 笑 
起 来 ， 还 说 他 很 表 同 意 。 这 位 老 先 生 一 听 这 话 ， 就 知道 斯 东 码 头 
是 怎么 回 事 ， 要 是 他 和 这 两 位 未 来 的 业主 当中 任何 一 位 谈 上 一 个 
钟头 之 后 ， 那 反而 会 弄 糊涂 了 。 

这 时 候 ， 斐 利 普 正 在 项 酌 一 个 非常 难于 措辞 的 问题 ， 恰 巧 房 
门 悄悄 地 打开 ， 露 思 走 进 这 间 屋 里 来 了 。 她 向 屋 里 的 那些 人 迅速 
扫 了 一 眼 ， 眼 畏 里 就 露出 喜 色 来 。 她 含 着 愉快 的 微笑 ， 走 上 前 去 
和 斐 利 普 握手 。 她 的 态度 是 豪 无 拘束 的 ， 而 且 又 很 真诚 亲切 ， 以 
致 相形 之 下 ， 使 我 们 这 位 西部 英雄 多 少 有 些 觉 得 不 很 大 方 ， 而 且 
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不 大 自在 。 

好 几 个 月 以 来 ， 他 一 直 在 想 着 这 次 会 见 ， 并 且 在 心中 暗自 把 
它 描绘 过 一 百 次 了 ， 可 是 他 从 来 没有 想像 到 结果 会 像 这 样 。 他 原 
来 想 着 他 也 许 会 在 露 思 独 自从 学 校 回来 的 时 候 意 外 地 和 她 相遇 ， 
否则 就 会 在 他 等 待 着 她 的 屋子 里 和 她 见面 ， 她 就 会 喊 一 声 : “ 啊 ， 
斐 尔 ! ”随后 又 迟疑 地 停 住 脚 步 ， 也 许 还 会 红 一 红脸 ， 于 是 斐 利 
普 镇 定 而 又 热烈 地 以 他 那 亲 切 的 态度 使 她 安 下 心 来， 情意 缠绵 地 
握 着 她 的 手 ， 她 就 羞答答 地 抬头 望 着 ， 并 且 在 和 他 长 久别 离 之 
后 ， 也 许 会 让 他 …… 天 哪 ! 他 的 念头 转 到 这 上 面 ， 转 过 多 少 次 了 
啊 ， 他 老 猜 想 着 事实 会 不 会 是 这 样 。 得 了 ， 得 了 ， 他 从 来 没有 想 
到 过 感到 狼 狐 的 会 是 他 自己 ， 尤 其 是 想不到 会 因为 受到 诚恳 而 热 


烈 的 欢迎 而 狼 狐 。 

“ 听 说 你 住 在 萨 塞 卡 斯 旅社 。” 这 是 露 思 的 第 一 句 话 ，“ 我 猜 
这 位 是 你 的 朋友 吧 ?” 

“对 不 起 ,” 斐 利 普 终 于 笨 嘴 策 舌 地 说 ， “这 位 就 是 我 给 你 的 
信里 说 过 的 布 利 尔 里 先生 。” 


于 是 露 思 很 亲切 地 对 享 利 表示 欢迎 。 斐 利 普 虽 然 党 得 她 对 他 
的 朋友 这 么 筷 勤 ， 当 然 是 应 该 的 ， 但 是 和 她 接待 他 自己 的 态度 比 
较 起 来 ， 似 乎 未 免 过 于 一 视 同仁 。 不 过 享 利 受到 异性 这 样 的 接 
待 ， 却 心安 理 得 ， 认 为 那 是 理所当然 。 

露 思 问 了 一 些 关于 他 们 的 旅行 和 西部 情况 的 问题 ， 于 是 谈话 
就 成 了 一 般 性 的 。 直 到 后 来 ， 斐 利 普 终 于 不 知 不 觉 地 和 蒙 索 格 先 
生 谈 起 关于 土地 和 铁路 的 话 来 ， 另 外 还 谈 到 一 些 别 的 事情 ， 可 是 
他 简直 无 法 把 心思 放 在 那 上 面 ， 尤 其 是 在 他 听 到 露 思 和 享 利 谈 得 
劲头 十 足 的 时 候 ， 他 心里 更 加 安定 不 下 来 。 他 听见 “纽约 ”“ 歌 
剧 ” 和 “招待 会 ”这 些 字 眼 ， 知 道 享 利 又 在 心花怒放 地 让 他 的 想 
像 力 在 那 时 此 世界 里 大 大 地 活动 起 来 了 。 

享 利 对 于 歌剧 和 剧场 的 后 台 情 况 以 及 一 切 事 情 都 很 熟悉 (至 
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少 他 自己 是 这 么 说 )， 他 懂得 许多 歌剧 ， 关 于 它们 的 结构 ， 他 可 
以 挺 有 趣 地 说 出 一 大 套 来 ， 说 明 某 处 是 女 高 音 ， 某 处 是 男 低音 ， 
并 且 还 一 面 说 ， 一 面 哼 出 那些 歌剧 里 的 调子 的 开头 一 一 吃 的 属 的 
鸣 的 的 一 一 能 够 表达 出 低音 吟 诵 调 里 那 股 深沉 的 襄 怨 情调 一 一 
“ 伴 一 死 一 者 一 长 一 眼 ” 一 一 给 整个 曲子 添上 一 种 相当 迷人 的 轻 
陈 丈 的 神韵 ;其实 他 要 了 命 也 不 能 把 一 只 曲子 唱 到 底 ， 而 且 究 竞 
唱 得 对 不 对 ， 他 也 没有 辨别 的 能 力 。 虽 然 如 此 ， 他 对 歌剧 还 是 非 
常 入 迷 ， 他 在 歌剧 院 定 了 个 包 有 并 ， 侦 尔 溜 到 那儿 去 听 一 出 特别 喜 
欢 的 戏 ， 会 一 会 社交 场 中 的 朋友 。 如 果 露 思 将 来 到 纽约 去 ， 他 一 
定 乐 于 把 他 的 包 站 让 给 她 和 她 的 朋友 们 用 。 不 消 说 ， 她 对 这 番 盛 
意 是 很 高 兴 的 。 

后 来 她 把 这 话 告诉 斐 利 普 的 时 候 ， 这 位 小 心 的 年 轻 人 只 微笑 
了 一 下 ， 说 他 但 愿 她 碰巧 某 天 晚上 在 纽约 ， 赶 上 享 利 没有 把 他 的 
私人 包 果 让 给 别 的 朋友 使 用 才 好 。 

蒙 泰 格 先生 极力 要 求 这 两 位 客人 让 他 派 人 去 把 他 们 的 行李 取 
过 来 ， 劝 他 们 到 他 家 里 来 住 ， 爱 丽 思 也 跟 她 父亲 一 起 表示 欢迎 ， 
可 是 斐 利 普 自 有 他 的 理由 ， 谢 绝 了 他 们 的 邀请 。 但 是 他 们 还 是 留 
在 那儿 吃 晚饭 。 到 了 晚上 ， 斐 利 普 就 单独 和 露 思 作 了 一 次 长 谈 ， 
这 段 时 间 是 使 他 很 愉快 的 ， 她 还 是 像 过 去 一 样 ， 畅 谈 她 自己 的 事 
情 ， 谈 到 她 在 费 拉 得 尔 斐 亚 的 学 业 和 她 的 计划 ， 后 来 她 又 探听 他 
在 西部 的 新 事业 和 前 途 ， 表 示 一 种 真诚 的 、 几 乎 是 姊妹 般 的 关 
怀 ; 但 是 她 这 种 态度 并 没有 使 右 利 普 十 分 满意 一 一 她 的 关怀 太 普 
通 了 ， 未 免 不 够 亲切 ， 不 合 他 的 脾胃 。 而 且 她 尽管 痛 痛 快 快 地 大 
谈 她 自己 的 愿望 ， 斐 利 普 却 一 点 儿 也 听 不 出 这 些 话 里 有 什么 连带 
提 到 他 的 地 方 ; 而 他 却 无 论 干 什么 事情 ， 从 来 没有 不 把 露 思 联系 
在 一 起 来 考虑 ， 他 从 来 没有 定 过 什么 与 她 不 相干 的 计划 ， 无 论 什 
么 事情 ， 如 果 没 有 她 的 份 儿 ， 他 就 决 不 会 觉得 这 桩 事情 是 美满 
的 。 财 富 和 名 誉 一 一 这 些 东 西 如 果 不 在 露 思 心目 中 起 作用 的 话 ， 
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对 他 就 没有 什么 价值 ， 有 时 候 他 似乎 还 觉得 露 思 如 果 不 在 这 个 世 
界 上 ， 他 就 要 窜 到 一 个 遥远 的 荒野 里 去 ， 过 一 种 毫 无 目的 的 孤 
独 生 活 。 

“我 本 是 希望 靠 这 条 新 铁路 找 个 小 小 的 出 路 。” 斐 利 普 说 ， 
“多 少 赚 几 个 钱 ， 好 到 东部 来 干 点 儿 更 适合 我 的 脾胃 的 事情 。 我 
不 喜欢 在 西部 住 下 去 ， 你 呢 ?” 

“我 从 来 没有 想到 过 究竟 是 喜欢 不 喜欢 ” 露 思 毫 无 难 色 地 
说 , “我 们 那儿 有 一 个 毕业 生 上 芝加哥 去 了 ， 业 务 相当 发 达 。 我 
不 知道 自己 将 来 上 哪儿 去 。 要 是 我 坐 着 一 辆 大 夫 的 马车 在 费 拉 得 
尔 斐 亚 到 处 跑 ， 我 母亲 可 要 难受 死 了 。" 

非 利 普 听 到 她 这 种 想法 ， 就 大 笑 起 来 ，“ 现 在 还 像 你 没有 到 
法 尔 契 尔 来 之 前 那样 ， 你 仍旧 觉得 必须 这 么 做 吗 ?” 

这 是 个 关键 问题 ,产生 了 斐 利 普 意 想不到 的 作用 ,因为 露 思 马 
上 就 想到 在 这 个 村 镇 上 开业 ,给 她 所 认识 的 青年 男女 服务 ;但 是 她 
还 不 愿意 对 自己 承认 ,她 对 终身 事业 的 计划 已 经 起 了 什么 变化 。 

“ 啊 ， 我 并 不 觉得 我 应 该 到 法 尔 契 尔 来 行医 ， 可 是 我 在 学 校 
毕业 以 后 ， 反 正 得 干 点 儿 什么 事情 才 行 。 为 什么 不 行医 呢 ?” 

斐 利 普 倒 是 愿意 解释 一 下 为 什么 不 好 , 可 是 他 所 要 说 的 道理 ， 
如 果 在 露 思 看 来 并 不 见得 很 有 力 的 话 , 那 就 说 出 来 也 没有 用 。 

享 利 对 于 许多 事情 都 是 同样 内 行 ， 他 一 会 儿 指 点 蒙 泰 格 老爷 
在 密苏里 投资 的 办 法 ， 一 会 儿 谈 到 哥伦布 河 的 改修 工程 ， 还 有 他 
和 纽约 的 几 位 先生 商定 的 一 个 另 修一 条 比 现 有 的 连接 密西西比 河 
和 太平 洋 的 铁路 还 要 短 的 路 线 的 计划 ; 再 不 然 就 给 蒙 泰 格 太太 表 
演 他 在 工棚 里 做 菜 的 经 验 ， 给 她 解 解闷 儿 ， 或 是 给 爱丽 思 小 姐 画 
一 张 挺 有 趣 的 图 画 ， 表 示 新 英格兰 和 他 所 到 过 的 边境 的 社会 风俗 
习惯 的 对 照 。 总 之 ， 无 论 对 什么 事情 ， 他 都 是 显得 很 出 色 的 。 

享 利 是 个 很 讨 人 欢喜 的 角色 ， 他 有 丰富 的 想像 力 帮助 他 的 记 
忆 ， 谈 起 一 些 事情 来 ， 好 像 他 自己 真正 相信 似 的 一 一 也 许 他 的 确 
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相信 吧 。 爱 丽 思 觉 得 享 利 非常 有 趣 ， 她 十 分 认真 地 听 着 他 那天 花 
乱 坠 的 一 套 ， 以 致 他 得 意 忘 形 ， 比 平日 吹 得 更 加 不 像 话 了 。 他 侦 
尔 提 到 他 在 城 里 那个 独身 的 住所 和 他 家 里 在 哈 德 进 河 上 的 宅 第 ， 
即便 是 出 自 一 个 百 万 富 癸 口 里 ， 也 不 能 比 他 说 得 更 自然 。 

“我 觉得 , ”爱丽 思 表 示 怀 疑 ，“ 你 还 不 如 在 纽约 待 着 ， 上 比 你 
刚才 所 说 的 那样 到 西部 去 找 那 种 罪 受 强 多 了 。” 

“ 啊 ， 那 是 冒险 嘛 。” 享 利 说 ，“ 我 在 纽约 住 肛 了 。 并 且 我 还 
参与 了 几 项 事业 ， 非 得 亲自 去 看 看 实际 情况 不 可 。 就 在 上 礼拜 还 
有 些 纽约 的 朋友 叫 我 上 亚利桑那 去 搞 一 个 大 钻石 矿 的 事业 。 我 对 
他 们 说 ， 不 行 ， 不 行 ， 投 机 事业 我 可 不 干 。 我 的 事业 在 密苏里 ， 
并 且 我 不 愿意 离开 非 利 普 ， 只 要 他 在 那儿 待 着 ， 我 就 不 走 。” 

这 两 位 年 轻 的 绅士 在 他 们 回 旅 馆 的 路 上 走 着 的 时 候 ， 非 利 普 
先生 心里 不 大 高 兴 ， 他 突然 问 道 ; 

“ 真 见鬼 ， 享 利 ， 你 对 蒙 泰 格 他 们 这 家 人 干吗 要 吹牛 吹 得 那 
么 天 花 乱 验 ?” 

“吹牛 ?” 享 利 大 声 贼 道 ， “我 为 什么 不 该 把 晚上 的 空气 尽量 
弄 得 愉快 一 点 儿 ? 还 有 呢 ， 我 说 的 那些 事 将 来 不 是 迟早 会 实现 的 
吗 ? 把 语气 稍微 变 一 变 ， 时 间 提 前 一 下 ， 那 有 什么 关系 ? 我 伯父 
不 是 上 礼拜 才 对 我 说 过 ， 叫 我 不 妨 上 亚利桑那 去 寻找 钻石 矿 吗 ? 
我 们 给 人 家 的 印象 ， 要 好 要 坏 ， 全 靠 自 己 嘛 。” 

“胡说 。 往 后 你 简直 会 相信 你 自己 辐 编 的 那 一 套 了 。” 

“ 嘿 ， 等 着 瞧 吧 。 赛 勒 斯 和 我 把 那 笔 拨 款 申 请 到 手 的 时 候 ， 
我 就 要 叫 你 看 看 城 里 的 住宅 和 哈 德 进 河 上 的 另外 一 所 ， 还 有 歌剧 
院 里 的 包 朋 。” 

“对 了 ， 那 就 和 赛 勒 斯 上 校 在 部 契 依 的 种 植 场 一 样 。 你 看 见 
过 吗 ?” 

“ 哎 ， 你 别 生 气 川 ， 斐 尔 。 她 真是 了 不 起 ， 那 个 小 娘 儿 们 。 
你 从 来 没有 告诉 过 我 呀 。 
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“ 谁 真是 了 不 起 ?” 斐 利 普 很 不 耐烦 地 说 ， 他 对 这 个 转换 过 来 
的 话题 比 对 原来 所 谈 的 话 更 不 高 兴 了 。 

“ 呢 ， 你 要 是 一 定 要 知道 的 话 ， 我 说 的 是 蒙 泰 格 太 太 。” 享 利 
说 到 这 儿 就 住 了 嘴 ， 点 起 一 支 雪 茹 烟 ， 不 声 不 响 地 喷 吐 起 来 。 

这 场 小 小 的 争吵 还 没有 过 一 夜 就 平息 了 ， 因 为 享 利 向 来 不 记 
恨 ， 过 不 了 半 秒 就 忘记 了 了 ， 斐 利 普 又 很 通 人 情 ， 也 不 愿意 无 缘 无 
故地 老 吵 下 去 ， 而 生 享 利 是 他 邀 到 这 儿 来 的 。 

这 两 位 年 轻 人 在 法 尔 契 尔 住 了 一 个 礼拜 ， 每 天 都 上 蒙 泰 格 家 
里 去 ， 参 加 这 个 村 镇 上 的 冬季 娱乐 。 有 好 几 处 举行 过 同 乐 会 ， 圳 
思 和 蒙 泰 格 这 家 人 的 朋友 当然 都 被 邀请 了 。 享 利 任 着 他 那 慷慨 的 
性 格 ， 也 在 旅馆 里 回 请 大 家 吃 了 一 顿 晚饭 ， 这 顿 饭 的 确 是 简便 得 
很 ， 不 过 饭 后 还 在 大 厅 里 举行 了 舞会 ， 另 外 还 拿 了 一 些 点 心 给 大 
家 吃 。 后 来 到 了 斐 利 普 付 账 的 时 候 ， 这 次 招待 的 全 部 费用 都 开 
上 去 了 。 

这 一 个 礼拜 还 没有 过 完 ， 翡 利 普 就 觉得 他 对 露 思 的 性 格 有 了 
一 种 新 的 发 现 。 她 对 这 儿 的 社交 场 中 那些 无 谓 的 娱乐 竟然 这 么 入 
迷 ， 简 直 使 他 大 为 吃惊 。 他 和 她 谈 起 话 来 ， 很 难得 有 机 会 谈 什么 
正经 的 问题 。 随 时 都 有 些 油 头 粉 面 的 小 伙 子 在 她 身边 晃 来 网 去 ， 
这 个 走 了 ， 奢 个 又 来 了 ， 裴 利 普 在 态度 上 表示 不 高 兴 的 时 候 ， 馈 
思 就 很 开心 地 大 笑 起 来 ， 并 且 还 挖苦 他 那么 一 本 正经 一 一 她 说 他 
这 样 下 去 ， 会 变 得 太 冷 淡 ， 跟 人 家 合 不 来 。 事 实 上 ， 他 和 爱丽 思 
谈话 ， 谈 得 比 他 和 露 思 还 多 些 ， 而 且 他 也 不 大 对 她 隐瞒 自己 心中 
的 苦闷 。 其 实 也 用 不 着 他 明说 出 来 ， 因 为 她 看 得 很 清楚 ， 知 道 事 
情 的 趋势 怎样 ， 她 对 自己 的 姊妹 们 的 性 格 是 相当 了 解 的 ， 所 以 她 
知道 这 桩 事情 目前 无 法 挽救 ， 惟 有 日 子 久 了 ， 才 能 不 了 自 了 。 

“ 露 思 是 个 可 爱 的 姑娘 ， 斐 利 普 ， 她 的 过 向 还 是 像 过 去 一 样 
坚定 ， 可 是 你 难道 还 看 不 出 吗 ” 一 一 她 刚刚 发 觉 她 喜欢 社交 生活 
是。 你 可 别 让 她 看 出 你 对 她 这 种 举动 抱 着 自私 的 心理 ， 这 就 是 我 
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的 忠告 。 

他 们 在 法 尔 契 尔 度 过 的 最 后 一 个 晚上 ， 还 是 在 蒙 泰 格 家 里 过 
的 ， 斐 利 普 希 望 他 会 发 现 露 思 的 情绪 有 些 变化 。 但 是 她 比 过 去 更 
加 快活 ， 而 且 她 的 眼光 和 笑 声 里 都 有 些 调 皮 的 意味 。“ 真 糟糕 , " 
斐 利 普 暗 自 想 道 ，“ 她 简直 是 神 愧 颠倒 了 。” 他 很 想 跟 她 吵闹 一 
场 ， 照 悲剧 的 派头 从 这 个 人 家 跑 出 去 ， 也 许 就 不 顾 一 切 地 往 乡 下 
联 定 ， 一 直 走出 好 几 英 里 去 ， 让 他 那 跳 动 着 的 脑门 子 在 冷清 清 的 
星光 中 沉浸 着 ， 像 小 说 中 的 人 物 那 样 ; 可 是 他 没有 机 会 。 因 为 露 
思 有 时 候 又 显得 从 容 自 在 ， 对 自己 的 调皮 毫 不 自觉 ， 充 分 表现 出 
女性 的 特点 来 。 她 对 他 说 些 好 像 是 认真 、 也 好 像 是 亲密 的 话 ， 使 
他 比 一 向 更 加 着 迷 了 。 有 一 次 为 了 他 开始 说 了 一 句 尖 刻 的 话 ， 她 
甚至 骂 了 他 一 声 “ 你 这 活宝 "。 这 几 个 甜蜜 的 字眼 儿 使 他 的 心 像 
机 唤 上 的 一 只 桂 桂 似 的 跳 起 来 ， 因 为 她 这 辈子 从 来 还 没有 骂 过 他 
一 声 “ 你 这 活宝 ” 哩 。 

难道 她 为 亭 利 那 种 漫不经心 的 温情 和 悠游 自在 的 态度 而 着 迷 
了 吗 ? 他 们 俩 老 是 兴高采烈 地 聊 个 没完 ， 使 得 那 晚 间 的 时 光 在 极 
为 欢乐 的 气氛 中 飞快 地 混 过 去 了 。 露 思 给 享 利 唱 歌 ， 这 位 青年 人 
就 在 钢琴 旁边 替 她 揭 歌 集 的 页 子 ， 间 或 还 在 他 认为 次 得 上 腔 的 时 
候 ， 用 低音 的 调子 和 唱 一 两 句 。 

不 错 ,这 的 确 是 个 愉快 的 晚上 。 后 来 晚会 结束 了 ,大 家 费 了 很 
大 工夫 向 主人 告别 , 连 这 也 完结 了 的 时 候 , 韭 利 普 真是 满心 欢喜 。 

“再 见 ， 斐 利 普 。 再 会 ， 布 利 尔 里 先生 。” 他 们 顺 着 人 行道 走 
开 的 时 候 ， 露 思 在 他 们 后 面 发 出 了 清脆 的 声音 。 

斐 利 普 心 里 想 ， 她 把 享 利 的 名 字 放 在 后 面 哩 。 
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啊 ， 你 是 否 看 见 前 面 那 条 狭窄 的 小 路 ， 
那 上 面 中 地 布 满 了 荆棘? 
那 就 是 德行 的 道路 ， 
虽然 少 有 人 把 它 放 在 眼 里 。 
你 是 否 看 见 前 面 那 条 宽阔 的 大 道 ， 
它 从 百合 花丛 中 穿 过 ? 
虽然 有 人 说 它 通 往 天 堂 ， 
它 却 会 把 你 引 向 罪恶 。 
一 一 歌手 汤 玛 斯 


斐 利 普 和 享 利 怀 着 大 不 相同 的 心情 来 到 了 纽约 。 享 利 是 轻松 
愉快 的 。 他 接 到 赛 勒 斯 上 校 寄 来 的 一 封 信 , 催 他 到 华盛顿 去 , 和 参 
议员 狄 尔 沃 绥 磋 商 。 请 愿 书 在 他 手 里 , 凡是 密苏里 稍 有 地 位 的 人 
物 ,个 个 都 在 上 面 签 了 名 , 现在 这 份 请 愿 书 马 上 就 要 呈 递 上 去 了 。 

“我 本 该 亲自 来 运作 , ”上 校 说 ，“ 可 是 我 正在 忙 着 发 明 一 种 
利用 水 给 圣 路 易 这 个 城市 照明 的 方法 ; 无 论 在 什么 地 方 ， 只 要 把 
我 的 机 器 接 到 水 管子 上 ， 水 就 会 开始 分 解 ， 你 只 要 花 一 部 机 器 的 
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钱 ， 就 可 以 得 到 源源 不 绝 的 光 。 照 明 的 部 分 我 差不多 已 经 弄 好 
了 ， 可 是 我 还 要 在 那 上 面 添 一 个 取 跋 、 晓 饭 、 洗 梁 和 于 衣服 的 机 
件 。 这 将 是 一 件 了 不 起 的 事情 ， 可 是 我 争取 完成 这 个 新 发 明 的 同 
时 ， 我 们 最 好 还 是 解决 这 个 拨款 的 问题 。 

享 利 带 着 他 的 伯父 和 多 夫 ' 布 朗 的 信 去 访问 几 位 国会 议员 , 这 
两 位 先生 在 参 众 两 院 都 有 很 多 朋友 , 他 们 在 两 院 都 很 有 名 气 , 大 家 
都 知道 他 们 是 从 事 一 些 为 公众 谋 福 利 的 大 规模 私人 企业 的 。 不 但 
如 此 , 照 当 时 的 俗话 说 ,他们 这 种 人 还 懂得 “ 聚 散 和 沉默 "0 的 奥妙 。 

参议 员 狄 尔 沃 绥 把 这 份 请 愿 书 提交 到 参议 院 去 ， 他 在 那 上 面 
批注 了 他 的 意见 ， 声 明 他 对 在 请 愿 书 上 签名 的 人 都 直接 相识 。 他 
说 这 些 人 固然 是 热心 于 改善 家 乡 的 情况 ， 但 是 他 相信 他 们 毫 无 自 
私 的 动机 ， 就 他 所 知 ， 签 名 的 人 都 是 忠于 国家 的 。 他 看 见 这 个 文 
件 上 有 许多 黑人 的 名 字 ， 这 使 他 相当 高 兴 ， 他 认为 凡是 主张 人 道 
的 朋友 知道 这 个 刚刚 获得 解放 的 种 族 已 经 很 有 脑筋 来 参加 他 们 家 
乡 的 资源 的 开发 事业 ， 一 定 都 会 欢喜 的 。 他 提议 把 这 份 请 愿 书 交 
给 专 管 这 种 问题 的 委员 会 处 理 。 

参议 员 犹 尔 沃 绥 把 他 这 位 年 轻 的 朋友 介绍 给 一 些 有 势力 的 议 
员 ， 说 他 对 太平 洋 铁路 盐湖 支线 的 情况 非常 熟悉 ， 而 且 是 曾经 仔 
细 测 量 过 哥伦布 河 的 工程 师 之 一 ;他 让 他 把 他 那些 地 图 和 计划 拿 
出 来 给 大 家 看 看 ， 说 明 一 下 ， 为 了 给 全 国 谋 福利 ， 国 库 与 拿破仑 
城 和 立法 机 关 之 间 有 些 什么 关系 。 

享 利 在 参议 员 狄 尔 沃 组 家 里 做 客 。 无 论 有 什么 好 的 运动 ， 参 
议员 很 少 有 不 关心 的 。 所 有 努力 从 事 绝 对 禁酒 运动 的 人 ， 他 家 里 
都 一 律 招待 ， 他 还 花 了 许多 工夫 参加 这 个 运动 的 集会 。 在 他 做 礼 
拜 的 教堂 里 ， 他 就 领 一 个 主 日 学 校 的 查 经 班 。 他 还 提议 要 享 利 在 
华盛顿 暂 住 期 间 也 领 一 个 查 经 班 ， 华 盛 顿 ' 郝 金 士 先 生 也 领 了 一 


@” 指 拼命 捞 钱 、 大 家 分 赃 和 保守 秘密 。 
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班 。 享 利 问 参议 员 是 千 有 一 班 年 轻 的 姑娘 可 以 让 他 来 教 一 教 ， 从 
此 以 后 ， 参 议员 就 不 再 认真 提 这 个 问题 了 。 

如 果 必 须 说 明 真相 的 话 ， 斐 利 普 对 他 那 西部 的 前 途 是 不 大 满 
意 的 ， 他 对 他 所 结识 的 那些 人 也 大 为 不 满 。 那 些 铁 路 承包 商 虽然 
答应 人 家 有 很 大 的 希望 ， 但 是 那 都 是 相当 渺茫 的 。 他 并 不 怀疑 密 
苏 里 有 发 财 的 机 会 ， 但 是 对 他 自己 来 说 ， 他 党 得 最 好 的 谋生 之 道 
莫 过 于 掌握 他 当初 在 无 意 中 开始 学 习 的 那 种 业务 。 那 年 夏天 ， 他 
研究 工程 学 有 了 相当 的 进步 ; 他 很 用 功 ， 并 且 使 他 自己 成 了 他 所 
参加 的 工作 中 一 个 相当 重要 的 角色 。 承 包 商 们 常常 找 他 商量 ， 研 
究 他 所 勘察 过 的 地 区 的 特点 和 修筑 铁路 的 成 本 ， 以 及 筑 路 工程 的 
性 质 等 等 问题 。 

然而 斐 利 普 还 是 觉得 他 如 果 打 算 靠 当 工 程 师 出 名 或 是 发 财 ， 
那 还 要 下 一 番 苦 功夫 ， 多 多 研究 才 行 。 他 并 没有 因此 县 难 ， 这 总 
算是 他 很 令 人 佩服 的 地 方 。 享 利 在 华盛顿 奉承 着 国会 里 的 大 人 先 
生 们 ， 并 且 还 和 那些 包围 国会 的 政客 们 广泛 地 交游 的 时 候 ， 斐 利 
普 却 竭尽 他 的 全 副 精 力 ， 专 心 致 志 地 日 夜 努力 钻研 他 那 门 行业 的 
学 识 和 理论 ， 学 习 铁 路 建筑 的 科学 。 他 在 这 个 时 期 给 《 耕 犁 、 织 
布 机 和 铁 砧 》 这 个 刊物 写 过 几 篇 文章 ， 讨 论 材 料 力学 上 的 问题 ， 
特别 是 关于 桥梁 建筑 的 问题 ， 他 这 些 文章 引起 了 相当 的 注意 ， 并 
且 还 在 英国 的 《实用 杂志 》 上 转载 了 。 无 论 如 何 ， 这 些 文章 至 少 
在 他 那些 承包 工程 的 朋友 们 心目 中 抬 高 了 他 的 身份 ， 因 为 注重 实 
际 的 人 们 对 于 别人 写 文章 的 能 力 是 有 几 分 迷信 的 ， 虽 然 他 们 也 许 
有 些 轻视 天 才 ， 却 很 乐于 利用 它 。 

斐 利 普 把 他 这 些 成 绩 给 露 思 的 父亲 和 别 的 几 位 先生 寄 了 几 份 
去 ， 因 为 他 很 希望 获得 他 们 的 赏识 ， 可 是 他 并 没有 满足 于 这 点 儿 
成 就 而 不 图 继续 进取 。 事 实 上 ， 由 于 他 努力 钻研 的 结果 ， 后 来 到 
了 他 回 西部 去 的 时 候 ， 他 党 得 自己 至 少 在 理论 上 是 可 以 胜任 领导 
一 个 野外 测量 分 队 了 。 
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纪 度 途 @: 这 座 花 言 巧 语 的 城市 ， 我 听 说 过 ; 我 还 记得 ， 
人 家 说 这 是 阔 气 的 地 方 。 

私心 : 对 了 ， 一 点 儿 也 不 错 ， 的 确 是 这 样 ; 我 就 有 许多 
阔 气 的 亲 威 本 家 住 在 那儿 。 


【 达 科 增 苏 效 族 文 】 
班 扬 的 《天 路 历程 ) 译 本 


这 个 伟大 的 共和 国 的 首都 对 于 乡间 生长 起 来 的 华盛顿 . 郝 金 
士 来 说 是 一 个 新 世界 。 圣 路 易 是 个 更 大 的 城市 ， 但 是 它 的 流动 人 
口 并 没有 来 自 芹 远 地 区 的 ， 因 此 那个 城市 就 富 于 一 般 的 乡土 气 
息 ， 人 口 大 体 是 固定 的 ; 但 是 华盛顿 的 居民 却 是 来 自 天 南 地 北 ， 
因此 那儿 的 风俗 习惯 以 及 面 狐 和 时 尚 都 显 出 一 副 五 光 十 色 、 变 化 
无 穷 的 情景 。 华 盛 顿 在 圣 路 易 从 来 没有 和 “上 流 社会 ”往来 过 ， 
他 对 那儿 比较 阀 气 的 居民 的 生活 方式 一 点 儿 也 不 知道 ， 他 们 的 住 
处 ， 他 也 从 来 没有 参观 过 一 处 。 因 此 在 时 党 和 豪华 方面 的 一 切 现 
象 对 他 来 说 都 是 些 新 奇 的 事物 。 

华盛顿 这 个 地 方 对 我 们 任何 人 来 说 都 是 个 有 趣 的 城市 。 我 们 


@ “基督 徒 ” 的 谐音 。 
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去 访问 它 的 次 数 越 多 ， 它 就 好 像 是 越 来 越 有 趣 似 的 。 读 者 也 许 从 
来 没有 到 那儿 去 过 吧 ? 那 也 不 要 紧 。 你 或 者 在 夜里 到 达 ， 那 时 候 
已 经 太 晚 ， 非 等 到 第 二 天 早晨 ， 因 为 什么 事情 也 不 能 做 ， 什 么 东 
西 也 看 不 见 了 。 和 否则 你 就 在 清早 天 还 不 亮 的 时 候 到 达 ， 于 是 你 就 
只 好 到 旅馆 里 去 ， 睡 一 两 个 钟头 的 觉 ， 让 太阳 在 大 西洋 上 慢 慢 地 
移 过 来 。 你 休想 在 这 两 者 之 间 的 一 个 适 意 的 时 候 到 达 ， 因 为 铁路 
公司 掌握 着 通 往 这 个 城市 和 由 这 个 城市 出 去 的 惟一 门户 的 锁 铀 ， 
它 已 经 费心 替 你 安排 好 了 。 你 在 到 达 的 时 候 ， 大 概 是 精神 很 爽快 
的 ， 因 为 由 巴尔 第 摩尔 到 首都 只 有 三 十 八 英里 ， 所 以 你 在 这 段 路 
程 上 还 只 碰 过 三 次 钉子 (如果 你 不 在 卧 车 里 的 话 一 要 是 在 那 
儿 ， 受 气 的 平均 次 数 还 要 多 一 点 儿 ): 一 次 是 你 在 巴尔 第 新 尔 下 
车 以 后 换购 车 票 的 时 候 ， 另 一 次 是 你 没有 认 出 “妇女 专车 ”就 糊 
里 糊涂 地 走 进 去 的 时 候 ， 还 有 一 次 是 你 向 乘务 员 探 询 什么 时 刻 可 
以 到 达 华盛顿 的 时 候 。 

你 刚 由 车 站 出 来 ， 走 上 人 行道 的 时 候 ， 就 有 一 长 排出 租 马车 
的 车 夫 举 起 鞭子 在 你 面前 挥动 ， 向 你 进攻 ; 于 是 你 踏 进 人 家 在 首 
都 的 所 谓 “ 马 车 ”， 就 不 免 会 觉得 奇怪 ， 他 们 为 什么 还 不 叫 这 些 
车 子 退 休 ， 把 它们 送 到 博物 馆 去 陈列 起 来 ,我们 的 古物 够 少 的 
了 ， 而 我 们 却 不 大 想 办 法 把 我 们 所 有 的 少数 古物 保存 下 来 ， 这 真 
是 不 大 体面 的 事情 。 你 随即 就 到 了 旅馆 一 一 我 们 发 点 儿 慈 悲 ， 不 
要 描写 这 儿 的 情形 吧 一 因为 不 消 说 ， 你 是 找 错 旅馆 了 。 你 既然 
是 个 陌生 人 ， 怎 能 不 上 当 呢 ? 一 共有 一 百 一 十 八 个 坏 旅 馆 ， 好 的 
却 只 有 一 个 。 所 有 的 旅馆 当中 最 有 和 名气、 最 受 人 赏识 的 一 个 ， 也 
许 就 是 有 史 以 来 最 坏 的 旅馆 。 

那 是 冬天 ， 又 是 夜里 。 你 到 达 首 都 的 时 候 ， 正 在 下 雪 。 你 到 
达 旅 馆 的 时 候 ， 正 在 下 雪 珠 。 等 你 上 床 睡 党 的 时 候 ， 又 下 起 十 
来 。 一 夜里 什么 都 冻 成 水 了 ， 有 些 烟 向 被 大 风 刮 倒 了 。 第 二 天 早 
晨 你 起 床 的 时 候 ， 外 面 到 处 是 雾 。 等 你 在 十 点 钟 吃 完了 早饭 出 去 
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的 时 候 ， 却 是 一 片 灿 烂 的 阳光 ， 天 气 艘 而 亚 适 ， 街 上 的 稀 泥 烂 
桨 也 很 深 ， 到 处 都 有 。 你 迟早 会 喜欢 这 种 气候 一 一 只 要 你 习惯 了 
就 行 了 。 

你 当然 愿意 游览 这 个 城市 ; 于 是 你 就 带 着 一 把 雨 全 、 一 件 大 
衣 和 一 把 扇子 出 门 去 了 。 你 不 久 就 找到 了 主要 的 景物 ， 很 快 就 熟 
悉 了 。 首 先 你 欧 见 一 长 排 高 务 在 一 个 矮 树林 之 上 的 雪白 的 宫 典 顶 
上 的 装饰 建筑 ， 还 看 到 一 个 高 高 的 、 优 美的 白 圆 量 顶 ， 那 上 面 有 
一 座 雕 像 ， 高 鼎 在 这 个 宫 暴 之 上 ， 在 蓝 色 天 空 的 背景 讨 托 下 很 好 
看 。 这 个 建筑 就 是 国会 大 厦 。 闲 谈 的 人 会 告诉 你 ， 按 照 原来 的 估 
计 ， 这 座 大 厦 的 造价 预定 是 一 干 二 百 万 金 元 ， 结 果 政 府 用 这 笔 款 
盖 这 所 房子 ， 也 不 过 超支 了 二 千 七 百 万 金 元 。 

你 站 在 国会 大 厦 背 后 ， 想 看 看 风景 ， 饱 一 饱 眼福 ， 这 儿 的 景 
色 可 真是 了 不 起 。 你 知道 吧 ， 国 会 大 厦 在 一 片 高 地 的 边缘 ， 地 势 
很 好 ， 可 以 看 得 很 远 ， 在 大 厦 的 前 面 可 以 胱 望 这 片 兴 建 一 座 城市 
的 气派 雄伟 的 基 址 一 一 可 是 却 看 不 见 什 么 城市 ， 原 因 是 决定 在 国 
会 大 厦 附 近 扩 建 市 区 的 时 候 ， 附 近 的 地 产 主人 马上 就 把 地 皮 的 价 
格 涨 到 不 近 人 情 的 地 步 ， 以 致 大 家 都 到 下 面 去 ， 在 自由 神殿 后 面 
的 泥 党 低 湿地 带 盖 起 这 座 城市 来 了 ; 因此 现在 这 座 大 厦 的 前 面 ， 
尽管 有 那些 气派 很 大 的 柱廊 , 那些 向 两 旁 突出 的 、 优 美的 边 月, 那 
一 组 一 组 的 生动 的 雕像 , 那 一 层 一 层 的 \ 白 色 大 理 石 砌 成 的 很 长 的 
阶梯 , 像 波浪 似 的 一 直 由 上 面 铺 到 地 下 , 但 从 大 厦门 前 向 外 展望 ， 
却 只 能 看 见 一 些 捍 陋 的 公寓 所 组 成 的 一 小 片 可 怜 的 荒凉 景象 。 

于 是 你 就 说 ， 你 要 从 国会 大 厦 的 后 面 观赏 风景 。 可 是 你 要 知 
道 ， 你 并 不 能 从 圆 顶 建筑 那 高 管 空中 的 望 楼 去 跳 望 ， 因 为 你 要 想 
到 那儿 去 ， 就 不 得 不 经 过 圆 形 大 厅 ; 而 要 经 过 圆 形 大 厅 ， 又 不 得 
不 看 到 那儿 所 挂 的 一 些 神奇 的 历史 画 和 浅 浮雕 一 一 你 究竟 造 了 什 
么 巷 ， 要 去 受 这 种 活 罪 呢 ? 不 但 如 此 ， 你 还 可 能 要 穿 过 这 座 大 厦 
的 旧 建 筑 部 分 ， 那 你 就 无 法 避免 看 到 一 位 年 轻 的 女 艺术 家 取得 一 
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万 金 元 的 酬金 所 雕刻 的 林肯 先生 的 石像 一 一 他 在 手 里 展开 和 仔细 
看 着 的 那 张 石头 的 解放 宣言 ， 你 也 许 会 以 为 是 一 张 折 释 着 的 餐 
由 ;你 从 他 的 表情 和 态度 来 看 ， 也 许 会 觉得 他 是 在 嫌 那 条 餐 赴 洗 
得 不 大 干净 。 其 实 当然 不 是 这 么 回 事 。 谁 也 不 知道 他 究竟 犯 了 什 
么 毛病 ， 可 是 人 人 都 会 对 他 表 同 情 。 唉 ， 你 反正 不 应 该 到 那 圆 顶 
建筑 里 去 ， 因 为 你 要 到 那 上 面 去 ， 就 绝对 非 看 到 里 面 的 壁画 不 可 

一 你 为 什么 要 对 那些 发 酒 疯 的 艺术 家 的 作品 感 兴 趣 呢 ? 

国会 大 厦 是 一 座 非常 雄伟 、 非 常 美丽 的 建筑 ， 无 论 内 部 和 外 
表 都 很 壮观 ， 可 是 你 现在 且 不 忙 去 仔细 察看 吧 。 不 过 你 如 果实 在 
觉得 还 是 要 到 圆 顶 建筑 里 面 去 看 看 才 好 ， 那 你 就 去 吧 。 现 在 你 一 
眼 扫 过 去 ， 就 可 以 警 见 左 方 有 一 片 一 片 风光 如 画 的 、 闪 头发 光 的 
水 ， 水 里 有 东 一 只 西 一 只 的 帆船 ， 岸 上 有 一 个 疯人院 ; 在 隔 水 的 
男 一 边 ， 一 处 远 远 的 高 地 上 ， 你 看 见 一 座 矮 矮 的 黄色 神殿 ， 于 是 
你 的 眼睛 就 会 透 过 一 层 模糊 的 、 感 情 脆 弱 的 眼泪 ， 亲 切 地 注视 着 
它 ， 因 为 它 使 你 回忆 起 逝去 了 的 童年 ， 和 当初 用 糖蜜 做 成 的 、 使 
童年 生活 幸福 而 美好 的 巴塞 农 神 磺 Q。 再 远 一 些 ， 在 水 的 这 一 边 ， 
而 且 是 紧 靠 着 岸 的 地 方 ， 国 父 的 纪念 碑 从 泥 淳 中 高 高 地 答 起 来 
一 一 这 片 泥 党 ， 照 习惯 的 说 法 叫做 神圣 的 土地 。 这 座 纪念 碑 的 样 
子 倒 有 点 儿 像 一 个 工厂 的 塌 掉 了 项 的 烟 向 。 它 的 顶部 周围 还 残存 
.着 一 个 朽 坏 了 的 脚手架 ， 据 传说 ， 华 盛 顿 的 英灵 常常 下 凡 ， 坐 在 
这 个 木 架 子 上 ， 欣 赏 这 份 表示 敬爱 的 献礼 ， 因 为 这 是 全 国人 民 建 
筑 起 来 象征 大 家 感激 不 尽 的 爱戴 之 情 的 。 这 座 纪念 碑 迟 早 总 有 一 
天 会 修成 ， 到 那 时 候 ， 我 们 的 华盛顿 就 会 更 加 受 全 国人 的 敬爱 ， 
占 着 更 加 崇高 的 地 位 ， 并 和 且 将 被 尊称 为 我 国 的 太 曾祖 父 哩 。 这 个 
烟 秽 似 的 纪念 碑 答 立 在 一 片 幽 雅 的 、 富 于 田园 风光 的 地 方 ， 充 满 
了 静 穆 的 气息 。 你 戴 上 眼镜 ， 就 可 以 看 得 见 它 脚下 那些 牛 棚 ， 还 


@ 古 希 腊 祭 礼 雅 典 女 神 的 神 典 。 
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有 那些 心满意足 的 绵羊 ， 在 它 周围 那 一 片 荒凉 的 原野 上 细 咀 着 地 
下 的 小 石子 ， 一 些 疲倦 的 猪 儿 在 它 的 阴影 的 庇护 之 下 ， 懒 洋洋 地 
躺 在 那 圣 洁 的 宁静 气氛 中 睡觉。 

现在 你 再 展开 你 的 视线 ， 朝 前 面 往 下 望 过 去 ， 就 可 以 看 见 那 
宽阔 的 宾夕法尼亚 路 一 直 向 前 伸展 一 英里 以 上 ， 终 于 在 一 座 有 石 
柱 的 花 岗 石 大 建筑 物 前 面 的 铁 栅栏 跟前 止 住 了 ， 那 就 是 财政 大 楼 
一 一 这 唐 大 厦 在 任何 首都 也 是 足以 令 人 肃然 起 敬 的 。 夹 在 这 条 宽 
阔 的 大 道 两 旁 的 商店 和 旅馆 都 是 又 寒 雁 、 又 摆 陋 、 又 脏 脏 的 ， 我 
们 最 好 不 去 品评 它们 吧 。 财 政 部 大 楼 的 外 面 有 一 座 挺 讲究 的 白色 
大 谷 仓 似 的 房子 ， 周 围 有 一 片 一 片 的 宽大 而 不 美观 的 场地 ， 总 统 
就 住 在 那儿 。 这 所 房子 外 表 相 对 丑陋 ， 可 是 与 它 的 内 部 情况 比 起 
来 ， 就 不 算 难 看 了 。 如 果 内 部 的 情况 至 今 还 像 过 去 那样 的 话 ， 你 
到 里 面 去 看 看 ， 就 会 发 觉 一 股 无 以 复 加 的 阴沉 、 浮 薄 和 俗 不 堪 耐 
的 味道 。 你 再 看 看 前 面 和 右 方 的 景物 ， 就 对 全 城 的 面 谣 看 到 个 大 
概 了 。 那 是 一 大 片 简陋 的 砖 房 子 ， 东 一 处 西 一 处 有 些 雄伟 的 高 大 
建筑 从 那 中 间 高 惫 起 来 一 一 那 都 是 政府 办 公 的 大 楼 。 如 果 你 下 来 
到 城 里 去 走动 走动 的 时 候 ， 还 在 化 雪 的 话 ， 你 把 那些 街道 视察 一 
遍 ， 就 会 对 这 个 城市 的 祖先 们 眼光 太 浅 感到 惊讶 ， 因 为 他 们 只 要 
把 街 上 的 稀 泥 再 冲淡 一 些 ， 就 可 以 把 街道 当做 运河 使 用 了 。 

如 果 你 再 多 到 各 处 去 访问 一 下 ， 就 会 发 现 华盛顿 每 一 平方 英 
亩 的 地 基 上 公寓 的 数目 也 许 比 全 国 其 他 任何 城市 都 多 。 如 果 你 到 
一 个 公寓 里 去 要 求 寄 住 ， 女 主人 就 会 用 严厉 的 眼光 打量 你 ， 随 即 
问 你 是 不 是 国会 议员 ， 这 是 不 免 使 你 觉得 奇怪 的 。 也 许 你 为 了 开 
玩笑 ， 故 意 说 是 的 。 那 么 她 就 会 对 你 说 ， 她 那儿 已 经 “ 客 满 ” 
了 。 于 是 你 把 她 在 早报 上 登 的 广告 拿 给 她 看 ， 这 就 使 她 哑 蝇 无 
言 ， 而 且 很 难为 情 。 她 会 极力 装 出 脸红 的 样子 ， 你 也 只 好 客气 一 
点 儿 ， 看 到 她 装 出 难为 情 的 样子 ， 就 作为 她 真是 难为 情 吧 。 随 后 
她 领 着 你 看 房间 ， 让 你 租 一 间 一 一 可 是 她 得 叫 你 预付 租金 。 你 要 
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冒充 国会 议员 ， 就 会 得 到 这 样 的 报应 。 如 果 你 老 老实 实地 当 一 个 
普通 老百姓 ， 你 的 行李 就 足够 作为 腾 宿 费 的 担保 了 。 如 果 你 为 了 
好 奇 ， 探 询 这 桩 事情 ， 大 概 你 这 个 公 寅 的 女 主 人 就 会 大 发 脾气 地 
说 ， 国 会 议员 的 人 身 和 财物 是 不 许 扣留 的 ， 她 还 会 说 ， 她 曾经 眼 
睁 陷 地 含 着 泪 看 着 几 位 议员 老 务 赖 了 账 各 自 回 到 他 们 的 州 里 和 谁 
州 里 去 ， 还 把 她 那些 没有 填 收据 的 房租 伙食 账单 装 进口 袋 里 带 去 
做 纪念 品 哩 。 你 在 华盛顿 还 没 住 上 几 个 星期 ， 也 就 会 觉得 很 星 
气 ， 不 由 得 相信 她 的 话 了 。 

当然 你 要 极力 设法 了 解 一 切 ， 把 一 切 情况 都 弄 清 楚 。 你 首先 
发 现 的 、 最 使 你 吃惊 的 事情 之 一 ， 就 是 你 在 华盛顿 这 个 城市 里 所 
磁 到 的 人 差不多 个 个 都 有 凡 分 来 历 一 一 给 公家 做 事 的 人 简直 个 个 
都 没有 例外 ， 上 自 最 高 级 的 局 长 ， 下 至 给 各 部 的 大 厅 擦 洗 地 板 的 
女仆 ， 以 及 那些 给 公家 的 大 楼 守夜 的 人 和 给 各 部 洗 疾 备 的 黑人 ， 
没有 一 个 不 是 靠 政 界 人 物 的 人 情 找 到 差事 的 。 除 非 你 能 使 一 位 参 
议员 或 是 众 议 员 以 及 某 局 某 部 的 长 官 倾 昕 你 的 请 求 ， 说 服 他 替 你 
说 情 ， 否 则 你 就 休想 在 华盛顿 获得 一 个 最 捍 微 的 职务 。 你 要 是 没 
有 “人 人 情 "， 光 有 品德 、 资 历 和 才能 ， 那 对 你 徒然 是 一 种 包 被， 
一 点 儿 用 处 也 没有 。 华 盛 顿 的 人 口 几乎 全 部 都 是 政府 的 公务 人 员 
和 开设 公寓 供给 他 们 腾 宿 的 人 们 。 这 儿 有 成 千 上 万 的 这 种 公务 人 
员 ， 他 们 是 从 全 国 四 面 八方 育 集 到 首都 来 的 ， 大 家 都 靠 着 各 自 的 
本 州 参议 员 和 众 议 员 说 情 才 能 找到 工作 (也许 还 不 如 说 是 靠 这 些 
大 人 物 运 用 他 们 的 权力 吧 )。 假 如 有 谁 看 见 一 个 姑娘 并 没有 什么 
政界 的 大 人 物 给 她 撑腰 ， 只 是 因为 她 有 德 有 才 ， 而 且 是 这 个 “对 
一 切 人 同等 看 竺 ”的 自由 之 邦 的 善良 公民 ， 于 是 就 居然 在 一 个 大 
规模 的 公众 娱乐 场所 里 找到 了 一 个 职业 ， 每 星期 可 以 赚 三 四 块 
钱 ， 那 就 算是 一 桩 怪事 了 。 华 盛 顿 的 人 对 于 这 种 事情 是 要 很 温和 
地 表示 大 惊 失色 的 。 如 果 你 是 一 位 国会 议员 (请 不 要 见怪 )， 有 
一 个 选民 来 找 你 ， 他 什么 也 不 履 ， 也 不 愿意 劳 神 去 学 什么 本 事 ， 
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他 既 没 有 钱 ， 又 没有 职业 ， 无 法 生活 ， 他 来 缠 住 你 ， 求 你 帮忙 ， 
你 难道 对 他 说 “ 喂 ， 朋 友 ， 你 要 是 有 本 领 能 做 事情 ， 那 就 到 别处 
也 找 得 到 工作 一 一 这 儿 用 不 着 你 ” 吗 ?” 曙 ， 当 然 不 会 这 么 说 。 你 
把 他 带 到 一 个 部 里 去 ， 只 听 一 声 “ 喂 ， 给 这 个 人 一 个 什么 差事 ， 
让 他 混混 日 子 吧 一 一 还 要 给 他 一 份 薪水 ”一 一 当然 是 照办 唆 。 你 
把 他 交 给 国家 负担 ， 他 是 国家 的 儿女 ， 就 让 国家 来 供养 他 吧 。 华 
盛 顿 真是 有 一 种 博爱 的 、 蒸 母 般 的 作风 ; 这 个 仁爱 为 怀 的 、 给 无 
依 无 靠 的 人 作 栖 身 之 所 的 、 老 资格 的 全 国 大 收容 所 ， 真 是 功德 
无 量 啊 ! 

这 一 大 批 公务 人 员 所 得 的 工资 是 很 优厚 的 ， 都 赶 得 上 有 资历 
的 技术 工人 的 水 平 。 直 接 在 国会 的 参 众 两 院 工作 的 人 不 但 薪 俱 优 
厚 ， 而 且 还 可 以 在 那 照 例 的 额外 津贴 项 下 沾 到 一 点 油水 ， 这 笔 开 
支 的 提案 每 年 都 在 会 议 的 最 后 一 天 晚上 那 一 阵 普 让 的 趁 火 打 动 的 
行动 中 很 灵巧 地 通过 了 ， 因 此 他 们 的 薪 佬 之 外 就 可 以 另 加 两 成 ， 
这 是 为 的 一 一 不 消 说 ， 为 的 开心 是。 

华盛顿 ' 郝 金 士 的 新 生活 使 他 快乐 无 穷 。 人 参议 员 狄 尔 沃 组 过 
着 豪华 的 生活 ， 华 盛 顿 住 的 地 方 也 很 民意 一 有 煤气 设备 ， 有 自 
来 水 ， 冷 热 两 全 ， 有 浴室 ， 有 煤 炉 ， 有 讲究 的 地 稚 ， 墙 上 还 挂 着 
美丽 的 图 画 ， 还 有 各 种 的 书 一 一 关于 宗教 的 、 关 于 禁酒 的 、 关 于 
公共 巧 善事 业 和 财政 计划 的 都 有 。 还 有 穿 得 整整 齐 齐 的 黑 种 仆 
人 ， 还 有 美味 的 饮食 一 一 任何 人 所 能 想到 的 ， 都 应 有 尽 有 。 至 于 
文具 ， 那 更 是 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 ， 一 切 都 由 政府 供给 ; 邮票 是 
用 不 着 的 一 一 如 果 有 必要 的 话 ， 参 议员 老爷 只 要 盖 上 一 个 免费 
章 ， 就 连 他 的 马 都 可 以 交 邮 政局 寄递 出 去 哩 。 

此 外 ， 他 还 看 到 那些 经 常 往来 的 耀眼 的 人 物 。 有 名 的 将 军 和 
海军 上 将 时 常 在 他 跟前 走 进 走出 ， 或 是 和 参议 员 同 桌 吃 饭 。 当 初 
他 在 偏僻 的 西部 的 时 候 ， 这 些 角色 好 像 是 巨大 无 比 的 神话 中 的 人 
物 一 般 ， 而 现在 却 分 明 是 有 血 有 肉 、 伸 手 可 以 摸 得 到 的 了 ; 著名 


J | 


冲 铲 全 时 代 . 上 老 


的 政治 家 天 天 都 和 他 碰面 ; 还 有 那 从 前 曾经 使 他 不 胜 敬 旦 的 人 物 
一 一 国会 议员 一 一 现在 成 了 个 家 常 便 饭 般 的 角色 一 一 这 种 角色 简 
直 是 非常 平凡 ， 以 致 他 尽 可 以 仔细 打量 他 而 不 感到 兴奋 ， 甚 至 连 
不 自在 的 感觉 都 没有 了 ; 有 时 候 赴 上 运气 好 ， 连 外 国 的 使 节 都 可 
以 用 肉眼 看 到 ; 他 连 总 统 都 见 过 ， 并 且 还 没有 被 钙 死 。 还 有 更 可 
喜 的 ， 就 是 这 个 神奇 的 世界 充满 了 投机 的 气氛 一 这 种 气氛 正好 
比 是 华盛顿 ' 郝 金 士 的 天 然 空气 ， 再 没有 别 的 空气 能 够 这 样 满意 
地 使 他 的 肺 部 舒畅 了 。 他 终于 找到 了 天 堂 。 

他 对 他 这 位 长 官 参 议员 老爷 见得 越 多 , 就 越 是 尊敬 他 , 他 那 德 
高 望 重 的 人 品 也 就 越 是 显得 卓越 非凡 超人 一 等 。 华 盛 顿 给 露 意 
丝 的 信里 写 道 ,得 到 这 样 一 个 人 物 的 友谊 和 亲切 的 关怀 , 对 于 他 这 
么 一 个 一 向 怀才不遇 ,前 途 受 阻 的 青年 ,真是 个 难 逢 的 幸运 。 

时 光一 星期 又 一 星期 地 飞驰 过 去 了 ; 享 利 老 在 跟 人 家 调情 和 
跳舞 ， 替 参议 员 的 盛大 招待 会 添 些 光彩 。 他 为 了 促成 哥伦布 河 的 
计划 ， 千 方 百 计 地 和 国会 议员 们 攀谈 ， 跟 他 们 纠缠 不 休 ; 同时 参 
议员 狄 尔 沃 组 也 为 了 同一 目的 非常 卖 动 一 一 他 为 了 其 他 同等 重要 
的 有 关 国计民生 的 大 事 ， 也 是 十 分 热心 的 。 享 利 常常 给 赛 勒 斯 写 
信 ， 每 次 都 说 些 令 人 鼓舞 的 话 ; 从 这 些 信 里 很 容易 看 出 享 利 成 了 
整个 华盛顿 的 宠儿 ， 很 可 能 顺利 完成 他 们 的 计划 ; “ 老 狄 尔 沃 缓 ” 
给 他 的 帮助 是 很 可 观 的 ， 享 利 说 : “你 知道 吗 ， 他 的 帮助 真是 无 
微 不 至 的 啊 。” 

华盛顿 间或 给 赛 勒 斯 写 一 些 公函 式 的 信 。 有 一 次 他 的 信里 透 
露出 这 样 的 消息 : 全 院 委员 会 起 初 没有 一 个 人 装 成 这 个 计划 ， 可 
是 现在 只 要 再 多 一 票 就 可 以 达成 多 数 通 过 了 。 结 尾 的 一 句 是 : 

上 天 似乎 是 有 意 赞助 我 们 的 企图 。 
美国 参议 院 议员 阿布 纳 . 狄 尔 沃 组 
私人 秘书 华盛顿 ' 郝 金 士 代笔 

到 了 一 个 星期 终了 的 时 候 ， 华 盛 顿 终 于 能 够 报告 一 个 喜讯 了 
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一 照例 还 是 写 的 公函 式 的 信 一 一 他 在 这 封 信里 说 ， 原 先 所 差 的 
那 一 票 已 经 设法 凑 足 ， 这 个 议案 已 经 由 委员 会 签 了 赞成 的 意见 ， 
向 大 会 提出 报告 了 。 其 他 的 信件 中 还 叙述 了 这 个 提案 在 全 院 委员 
会 中 所 遭遇 的 危险 ， 后 来 又 说 到 了 它 在 三 读 和 最 后 通过 的 时 候 那 
种 侥幸 获得 胜利 的 情况 。 然 后 又 有 一 些 信和 令 述 狄 尔 沃 缓 先生 在 参 
议院 他 自己 那个 委员 会 里 与 顽固 的 多 数 派 进行 斗争 的 经 过 ; 说 明 
了 这 些 先 生 们 后 来 怎样 一 个 又 一 个 地 屈服 了 ， 直 到 狄 尔 沃 组 获得 
了 多 数 为 止 。 

然后 停顿 了 一 个 时 期 。 华 盛 顿 仔细 注视 着 一 切 动态 ; 他 所 处 
的 地 位 是 很 便于 观察 情势 的 ， 因 为 他 是 这 个 委员 会 的 书记 ， 同 时 
还 在 另外 一 个 委员 会 里 担任 同一 职务 。 他 当 私 人 秘书 是 没有 薪 优 
的 ， 可 是 他 的 恩人 蔡 他 找到 的 那 两 个 书记 职务 总 共 每 天 可 得 十 二 
元 ， 另 外 在 会 议 最 后 一 天 晚上 将 要 投票 决定 分 给 他 的 那 百 分 之 二 
十 的 额外 津贴 ， 当 然 还 不 在 内 。 

后 来 他 又 看 到 这 个 议案 提交 全 院 委员 会 ， 再 度 为 争取 生存 而 
奋斗 ， 最 后 终于 拼命 把 重重 难关 熬 过 去 了 。 临 到 酝酿 成 熟 的 时 
候 ， 他 就 注意 它 的 二 读 ， 后 来 好 容易 到 了 最 后 考验 的 日 子 ， 这 个 
议案 终于 被 提交 大 会 最 后 表决 。 华 盛 顿 屏 住 气息 静 听 参加 表决 的 
议员 们 “赞成 "”“ 反 对 ”“ 反 对 ” “赞成 ”的 声音 ， 提 心 吊 胆 地 一 
直 听 了 几 分 钟 。 后 来 实在 熬 不 下 去 了 ， 他 从 旁听 席 跑 下 去 ， 急 急 
忙 忙 地 回 家 去 等 待 消息 。 

过 了 两 三 个 钟头 之 后 ， 参 议员 回来 与 家 人 团聚 了 ， 这 时 候 家 
里 已 经 把 饭 预 备 好 了 等 着 他 。 华 盛 顿 连忙 迎 上 前 去 ， 准 备 提出 那 
个 急切 的 问题 ， 但 是 还 没 等 他 问 ， 参 议员 就 说 : 

“现在 我 们 可 以 痛 痛 快 快 地 庆祝 一 下 了 ， 孩 子 一 一 苍天 不 负 
苦心 人 ， 我 们 总 算 没 有 白费 气力 ， 终 归还 是 成 功 了 。” 
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这 是 个 极 伤 脑筋 的 地 方 。 
一 一 [二 亚 述 文 】 斯 密 士 《 阿 骞 斑 尼 帕 尔 ) 亿 


那天 晚上 ， 华 盛 顿 就 给 赛 勒 斯 上 校 发 出 了 欢天喜地 的 好 消 
息 。 他 写 信 给 露 意 丝 说 

“ 当 他 心中 充满 了 对 于 上 天 赐 福 的 感激 之 情 的 时 候 ， 听 听 他 
谈话 真是 愉快 极 了 。 你 将 来 总 有 一 天 会 认识 他 ， 我 的 露 意 丝 ， 你 
一 和 他 相识 ， 就 会 对 他 肃然 起 敬 ， 和 我 一 样 。” 

享 利 在 他 给 上 校 的 信里 写 道 ， 

“上 校 ， 这 事情 是 我 设法 克服 困难 ， 极 力促 成 的 ， 可 是 费劲 
真 不 小 ， 这 是 不 在 话 下 的 。 当 我 开始 进行 的 时 候 ， 众 议院 委员 会 
里 没有 一 个 人 赞成 这 个 方案 ， 参 议院 里 除了 老 狐 尔 本 人 以 外 ， 也 
没有 一 个 人 赞成 。 后 来 我 把 我 的 主力 往 上 一 顶 ， 就 把 两 院 的 委员 
会 都 收拾 了 ， 结 果 这 个 方案 就 获得 多 数 赞成 ， 由 两 个 委员 会 提交 
大 会 讨论 了 。 人 人 都 说 要 想 叫 国会 通过 什么 提案 ， 就 非 一 手 交 
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钱 ， 一 手 交 货 ， 买 通 各 委员 会 不 可 ， 可 是 我 觉得 我 总 算 教 他 们 增 
长 了 几 分 见识 一 一 吟 怕 我 不 能 使 他 们 相信 。 我 给 这 里 的 老 居 民 
说 ， 我 们 根本 没有 收买 一 张 票 ， 也 没有 答应 人 家 什么 条 件 ， 就 叫 
这 件 事 情 在 国会 通过 了 ， 他 们 就 说 : “这 未 免 太 不 可 信 了 。 ”我 说 
无 论 可 信也 好 ， 不 可 信也 好 ， 反 正 这 是 个 事实 ， 于 是 他 们 又 说 : 
“ 嘿 ， 你 难道 真相 信 吗 ?” 我 就 说 我 根本 不 是 什么 相信 不 相信 ， 而 
是 知道 这 件 事 情 ， 结 果 他 们 就 笑 着 说 :，“ 哎 ， 你 真是 太 天 真 了 ， 
要 不 然 就 是 过 于 盲目 地 相信 ， 二 者 必 居 其 一 一 一 反正 逃 不 出 这 个 
量子 。 哎 ， 他 们 当真 以 为 我 们 花 钱 收买 了 一 些 人 投票 哪 一 一 他 
们 的 确 是 那么 想 。 可 是 让 他 们 扭转 这 种 念头 吧 。 我 发 现 了 一 个 秘 
诀 ， 一 个 人 只 要 知道 怎么 对 女人 家 谈话 ， 又 有 一 点 儿 天 才 ， 人 懂得 
择 么 跟 男人 家 讲 道理 ， 他 就 可 以 和 阔 佬 竞赛 ， 活 动 拨 款 ， 并 且 还 
可 以 让 他 一 手 。 不 管 人 家 怎么 说 ， 我 们 反正 是 捞 到 了 山姆 大 叔 ? 
的 二 十 万 元 一 一 而 且 将 来 我 们 再 需要 的 时 候 ， 还 可 以 照样 从 原 处 
取得 ， 我 简直 有 点 儿 相 信 ， 我 只 要 自己 打算 那么 干 ， 就 有 本 事 混 
到 里 面 去 ， 把 持 一 切 ， 不 过 这 种 话 也 许 是 不 该 说 的 。 不 出 一 星 
期 ， 我 就 会 来 跟 你 在 一 起 。 请 你 把 你 所 能 找到 的 人 都 找 出 来 ， 马 
上 叫 他 们 开始 干 起 来 吧 。 我 到 的 时 候 ， 就 打算 要 搞 热 闹 一 些 。” 
这 个 喜讯 简直 使 赛 勒 斯 高 兴 得 上 了 天 ， 他 立刻 就 动手 开始 工 
作 。 他 东 奔 西 跑 ， 跟 人 家 订 合 同 ， 雇 用 工人 ， 全 副 精 神 都 贯 注 在 
工作 上 ， 干 得 劲头 十 足 ， 他 是 密苏里 最 快乐 的 人 了 。 而 露 意 丝 就 
是 最 快乐 的 女人 ， 因 为 不 久 她 就 接 到 华盛顿 一 封 信 ， 那 里 面 说 : 
“ 陪 我 一 起 高 兴 吧 ， 因 为 长 久 的 痛苦 已 经 结束 了 ! 这 些 年 来 ， 
我 们 一 直 都 在 耐心 地 剑 着 坚定 的 信心 等 待 着 ， 现 在 终于 得 到 报 偿 
了 。 有 一 个 人 要 出 四 万 元 买 我 们 家 里 那 块 田纳西 的 地 ! 我 们 如 果 
再 等 一 等 ， 还 可 以 多 得 许多 的 钱 ， 现 在 这 个 数目 比 起 那个 来 ， 实 
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在 是 微不足道 。 可 是 我 非常 迫切 地 了 盼 着 看 到 和 你 结合 的 日 子 ， 因 
此 我 就 对 自己 说 ， 最 好 还 是 接受 这 笔 钱 ， 将 就 着 及 时 行乐 吧 ， 免 
得 老 在 这 种 痛苦 的 别离 中 消磨 我 们 的 大 好 春光 。 并 且 我 还 可 以 把 
这 笔 钱 投资 于 这 里 的 事业 ， 几 个 月 之 内 就 可 以 增长 一 百倍 ， 是 
呀 ， 一 千 倍 也 说 不 定 哩 。 现 在 简直 是 到 处 都 有 这 种 机 会 ， 我 知道 
我 们 家 里 的 人 一 定 会 马上 同意 ， 让 我 把 他 们 的 钱 和 我 自己 的 一 份 
一 齐 拿 去 投资 。 毫 无 疑问 ， 从 现在 起 ， 一 年 之 内 我 们 就 可 以 有 五 
十 万 家 财 一 一 我 这 是 照 最低 的 数字 说 的 ， 因 为 无 论 什么 时 候 ， 总 
以 稳重 一 点 为 好 一 一 作 最 低 的 估计 也 能 有 五 十 万 ， 那 时 候 你 父亲 
就 会 表示 同意 ， 我 们 终于 可 以 结婚 了 。 啊 ， 那 可 是 个 欢天喜地 的 
日 子 呀 。 你 把 这 个 好 消息 告诉 我 们 的 亲人 取 一 一 我 希望 大 家 都 分 
享 我 们 的 快乐 。 

于 是 她 果然 告诉 了 她 的 父母 ， 不 过 他 们 说 暂时 还 是 不 要 声张 
为 好 。 遵 慎 的 父亲 还 吟 叭 她 写 信 绘 华盛顿， 警告 他 不 要 把 这 笔 钱 
拿 去 搞 投机 事业 ， 千 万 要 稍 等 一 等 ， 找 一 两 个 有 见识 的 老手 请 教 
请 教 才 行 。 于 是 她 照办 了 。 她 极力 抑制 自己 ， 把 这 个 好 消息 保守 
了 秘密 ， 不 过 即使 是 最 粗心 的 旁观 者 也 可 以 从 她 那 一 跳 一 蝴 的 轻 
快 脚步 和 她 那 满 脸 的 喜 色 看 得 出 ， 一 定 是 有 什么 幸运 的 事情 降临 
到 她 身上 来 了 。 

享 利 到 斯 东 码 头 和 上 校 相 会 了 上 ， 于 是 那个 死 气 沉沉 的 地 方 就 
突然 活路 起 来 。 一 大 群 人 在 那儿 拼命 工作 ， 沉 闷 的 空气 中 也 就 充 
满 了 和 劳动 的 愉快 歌声 。 享 利 被 派 为 总 工程 师 ， 他 就 把 全 副 精 力 倾 
注 在 他 的 工作 中 了 。 他 在 那些 雇用 的 工人 当中 走 来 走 去 ， 简 直 像 
个 国王 一 样 。 他 的 权力 似乎 是 给 他 演 上 了 一 层 光 彩 。 赛 勒 斯 上 校 
以 一 个 伟大 的 公众 事业 的 总 监督 的 身份 ， 显 出 一 副 不 可 一 世 的 气 
派 一 一 也 许 还 要 更 神气 一 些 一 一 任何 一 个 凡人 至 多 也 不 过 有 这 样 
的 威风 。 这 两 位 大 人 物 进行 他 们 那 堂皇 的 “改进 事业 "， 真 是 派 
头 十 足 ， 活 像 是 他 们 受 了 委任 来 变更 全 世界 的 基础 一 般 。 
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他 们 首先 注意 到 的 一 桩 事情 就 是 要 把 这 条 河 在 斯 东 码 头 上 面 
一 点 的 那 一 段 修 直 ， 因 为 它 在 那儿 转 了 一 个 急 弯 ， 地 图 上 和 工程 
设计 里 都 表明 了 这 项 修 直 的 工程 不 但 可 以 缩短 距离 ， 还 可 以 增加 
“流量 "。 他 们 开始 横 穿 那 河 湾 所 形成 的 半岛 ， 修 一 条 运河 ， 把 它 
切断 ; 工人 们 奉 到 命令 ， 马 上 就 拼命 地 挖 起 来 ， 大 家 在 烂泥 里 转 
来 转 去 ， 干 得 劲头 十 足 。 这 番 热 闹 情 景 ， 是 这 带 地 方 从 来 没有 见 
过 的 。 那 儿 的 甲鱼 当中 发 生 了 一 场 大 大 的 惊慌 ， 因 此 只 过 了 六 个 
钟头 ， 在 斯 东 码 头 附近 三 英里 之 内 就 连 一 只 甲鱼 也 看 不 见 了 。 它 
们 把 小 的 和 老 的、 以 及 衰弱 和 有 病 的 都 背 在 背 上 ， 排 成 狼狗 不 堪 
的 行列 ， 向 河口 的 深水 地 带 转移 ， 后 面 还 有 暗 蛙 跟着 撤退 ， 大 时 
在 最 后 讨 队 。 

星期 六 的 晚上 到 了 ， 工 人 们 不 得 不 停工 等 待 ， 因 为 拨款 还 没 
有 来 。 享 利 说 他 写 过 信 去 催 这 笔 钱 ， 大 概 马 上 就 要 到 了 。 于 是 工 
作 又 在 星期 一 继续 进行 。 这 时 候 斯 东 码 头 在 它 邻 近 一 带 已 经 大 为 
丢 动 起 来 了 。 赛 勒 斯 在 市 场 上 出 卖 一 两 块 地 皮 ， 作 为 试探 ， 结 果 
居然 很 容易 脱手 。 他 给 家 里 的 人 都 换 了 新 装 ， 储 备 了 大 量 的 食 
品 ， 另 外 还 剩 下 了 一 些 钱 。 他 在 银行 里 立 了 个 小 额 存款 的 户头 ， 
信 口 向 朋友 们 提 到 他 的 存款 ， 对 陌生 人 也 要 说 一 说 。 事 实 上 ， 他 
无 论 对 谁 都 要 提 到 ， 可 是 他 并 不 是 把 这 桩 事情 当做 什么 新 鲜 事 情 
来 谈 一 一 恰恰 相反 ， 他 是 把 它 作 为 一 件 向 来 如 此 的 事情 来 谈 的 。 
他 每 天 都 忍 不 住 要 买 一 些 并 不 十 分 必要 的 小 东西 ， 现 在 他 不 再 采 
用 从 前 惯用 的 方式 ， 叫 人 家 “ 记 在 账 上 ”了 ， 他 老 爱 拿 出 支票 簿 
子 来 , 开 一 张 支票 , 这 才 真 是 派头 十 足 哩 。 享 利 也 卖 了 一 两 块 地 皮 
一 一 他 在 郝 契 依 摆 酒 席 请 了 一 两 次 客 , 花 着 这 笔 钱 过 了 一 些 痛 快 
日 子 。 但 是 他 们 两 位 都 拼命 地 稳扎稳打 , 等 待 着 未 来 的 好 行 市 。 

一 个 月 完了 之 后 ， 情 况 就 显得 不 妙 了 。 亭 利 连 续 不 断 地 向 哥 
伦 布 河 改 修 河 道 航运 公司 的 纽约 总 公司 提出 了 许多 要 求 ， 这 些 要 
求 随后 又 变 成 了 命令 ， 最 后 又 变 成 了 恳求 ， 但 是 一 切 都 豪 无 结 
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果 。 拨 款 始 终 没有 来 ， 他 的 信 甚 至 连 答 复 都 得 不 到 。 这 时 候 工 人 
们 吵闹 起 来 了 。 于 是 上 校 和 享 利 就 私自 商量 对 策 。 

“怎么 办 呢 ?” 上 校 说 。 

“ 真 精 糕 ， 我 才 不 知道 怎么 办 哩 。” 

“公司 有 什么 表示 吗 ?” 

“一 声 不 响 。” 

“你 昨天 打 电 报 去 了 吗 ?” 

“ 打 过 的 ， 前 天 也 打 了 。” 

“没有 回电 吗 ?” 

“没有 一 一 真 他 妈 的 可 恶 !1” 

然后 他 们 沉默 了 很 入。 最 后 两 人 同时 说 ; 

“我 有 办 法 了 1 ” 

“我 有 办 法 了 1” 

“你 的 办 法 怎样 ?” 享 利 说 。 

“我 们 欠 这 些 伙计 们 的 工钱 ， 用 公司 的 名 义 给 他 们 开 出 三 十 
天 的 期 票 好 了 。 

“对 了 一 一 我 的 主意 也 正 是 这 样 ， 丝 毫 不 差 。 可 是 往 后 一 一 


“ 啊 ， 我 知道 。 上 校 说 ，“ 我 知道 他 们 等 不 及 让 这 些 期 票 寄 
到 纽约 去 兑现 ， 可 是 他 们 难道 不 能 在 郝 契 依 打折 扣 变 出 钱 来 吗 ?” 

“ 那 当 然 可 以 唆 。 这 就 把 难题 解决 了 。 人 人 都 知道 拨款 已 经 
通过 了 ， 公 司 是 十 分 可 靠 的 。 

于 是 他 们 就 给 工人 开 出 了 期 票 ， 工 人 们 起 初 虽然 有 点 儿 抱 
怨 ， 风 潮 却 总 算是 平息 了 。 这 些 期 票 稍 打 一 点 儿 公 平 合理 的 折 
扣 ， 用 来 买 日 用 杂货 和 诸如 此 类 的 东西 ， 居 然 相 当 流通 ， 因 此 这 
个 工程 又 痛 痛 快 快 地 进行 了 一 些 时 候 。 有 两 三 个 采购 商 在 斯 东 码 
头 盖 起 了 木 架 子 房屋 ， 搬 进去 住 下 了 ， 于 是 自然 而 然 地 有 一 个 眼 
光 很 远 而 又 懒散 的 、 出 了 师 的 印刷 工人 东 标 西 荡 地 荡 到 这 儿 来 ， 
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创办 了 一 个 《拿破仑 每 周 电讯 与 文学 宝库 报 》 一 一 这 个 报纸 采用 
了 一 名 足 本 大 字典 里 引出 来 的 拉丁 文 格 言 ， 登 着 许多 对 话 式 的 
“秘闻 ”和 行距 加 宽 的 诗 一 一 每 年 总 共 只 收报 费 两 元 ， 必 须 预 先 
收 款 。 商 人 们 当然 把 那些 期 票 马 上 就 宕 到 纽约 去 兑现 一 一 从 此 就 
石沉大海 ， 永 远 没 有 下 文 了 。 

过 了 几 个 星期 之 后 ， 享 利 的 期 票 在 市 场 上 就 成 了 没 人 要 的 废 
物 一 一 无 论 打 什 么 折扣 ， 也 没有 人 接受 了 。 第 二 个 月 是 闹 了 一 阵 
风潮 收场 的 。 当 时 赛 勒 斯 到 别处 去 了 ， 享 利 自己 也 拼命 东 躲 西 
藏 ， 后面 老 有 吵吵 闹 六 的 一 群 人 跟着 。 但 是 他 骑 着 马 ， 所 以 占 了 
便宜 。 他 并 没有 在 部 契 依 停留 ， 还 是 继续 往 前 走 ， 因 此 就 对 债主 
们 失 了 几 次 约 ， 没 有 跟 他 们 会 面 。 他 一 直 向 东方 逃 出 很 远 ， 第 二 
天 早晨 天 亮 的 时 候 ， 他 就 完全 逃 出 危险 境地 了 。 他 打 了 个 电报 给 
上 校 ， 叫 他 到 工地 去 ， 平 息 工 人 们 的 风潮 。 他 自己 要 到 东部 去 筹 
款 ， 一 个 星期 之 内 ， 就 会 万 事 如 意 了 。 他 还 说 ， 把 这 话 告诉 工人 
们 吧 ， 叫 他 们 信赖 他 ， 不 用 担心 。 

赛 勒 斯 到 达 斯 东 码 头 的 时 候 ， 发 现 那 些 工 人 倒是 够 安静 的 。 
他 们 已 经 把 航运 公司 的 办 事 处 里 捣毁 得 一 塌 糊 涂 ， 把 那些 边 上 刻 
着 缺口 的 漂亮 存货 簿 和 别 的 东西 堆 在 屋子 当中 的 地 下 ， 烧 起 了 一 
堆 火 ， 趁 它 还 没有 熄灭 的 时 候 ， 围 着 取乐 。 他 们 对 上 校 是 有 好 感 
的 ， 可 是 他 们 还 是 打算 把 他 吊 死 ， 作 为 一 种 解 候 的 办 法 ; 他 们 嗓 
然 抓 不 到 罪魁 来 足 足 地 开 一 阵 心 ， 就 不 妨 暂 时 把 他 当做 一 个 泄愤 
的 对 象 了 。 

但 是 他 们 却 犯 了 一 个 错误 ， 不 该 等 着 听 他 先 把 他 的 一 套话 说 
出 来 。 在 十 五 分 钟 之 内 ， 他 那 张嘴 就 起 了 作用 ， 这 些 人 个 个 都 成 
为 效 人 。 他 把 斯 东 码 头 这 个 城市 郊外 的 未 来 邮局 和 火车 站 一 英里 
半 之 内 的 地 皮 给 他 们 每 人 分 了 一 块 ， 于 是 他 们 就 答应 只 等 享 利 到 
了 东部 ， 筹 到 钱 陆 续 况 过来， 他 们 就 马上 恢复 工作 。 这 么 一 来 ， 
一 切 事 情 又 活 夏 起 来 ， 重 新 有 了 喜气 洋洋 的 最 象 。 可 是 工人 们 没 
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有 钱 ， 无 法 维持 生活 。 上 校 把 他 在 银行 里 的 剩余 存款 分 给 他 们 
一 一 这 种 举动 并 没有 什么 令 人 惊奇 的 地 方 ， 因 为 他 无 论 自 己 有 什 
么 ， 只 要 别人 需要 ， 他 就 老 是 情愿 和 人 家 分 享 。 也 正 是 由 于 他 有 
这 种 特性 ， 他 家 里 的 人 才 老 是 过 着 穷苦 的 日 子 ， 有 时 候 甚至 大 闹 
饥 荡 ， 窒 得 要 命 。 

工人 们 心里 冷静 下 来 ， 赛 勒 斯 走 开 了 之 后 ， 他 们 就 恨 自 己 太 
傻 ， 不 该 被 他 的 花言巧语 所 愚弄 ， 可 是 现在 已 经 悔 之 晚 侨 一 一 于 
是 他 们 就 一 致 打 定 主意 ， 预 备 下 一 次 再 吊 死 他 一 一 且 等 老天爷 再 
给 他 们 本 会 吧 。 
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钱财 非常 稀有 。 


丹 莫 尔 文 


关于 露 思 在 法 尔 契 尔 的 轻浮 和 放纵 的 谣言 不 久 就 传 到 费 拉 得 
尔 斐 亚 来 了 ,于 是 在 波 路 顿 的 亲 威 本 家 当中 就 引起 了 不 少 的 私 议 。 

汉 纳 , 邵 克拉 夫 特 向 另外 一 个 表 姊 妹 说 ， 照 她 看 来 ， 她 从 来 
就 不 相信 露 思 比 别 人 的 意志 坚强 多 少 ; 浩 尔 达 表妹 还 说 她 向 来 就 
觉得 露 思 喜欢 博得 人 家 的 爱 幕 ， 她 认为 她 之 所 以 不 愿意 穿 朴素 衣 
服 ， 参 加 教 友 派 的 年 会 ， 就 是 由 于 这 个 缘故 。 另 外 还 有 人 传说 露 
思 和 法 尔 契 尔 的 一 个 阔 人 家 的 少爷 订 了 婚 ， 这 种 说 法 也 跟着 别 的 
消息 传 过 来 ， 这 就 使 得 人 们 对 露 思想 当 医 生 的 愿望 所 说 的 讽 讽 话 
显得 更 有 力 了 。 

玛 格 丽 特 " 波 路 顿 是 够 聪明 的 ， 她 听 了 这 些 谣言 ， 既 不 表示 
惊奇 ， 也 不 表示 慌张 。 这 些 传说 可 能 是 真 的 ， 她 对 女人 的 天 性 非 
常 了 解 ， 所 以 她 决 不 会 认为 那 是 不 会 发 生 的 事情 。 但 是 她 也 知道 
露 思 的 意志 多 人 么 坚定 ， 正 如 一 条 小 河 ， 也 要 激 起 一 些微 波 和 旋 
涡 ， 一 路 顺 咒 跳 跳 、 嬉 巡 闹 闹 ， 但 是 它 毕 竞 还 是 一 直 往 海里 流 ; 
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露 思 的 天 性 也 是 这 样 ， 她 对 人 家 向 她 表示 亲近 和 共同 欢乐 的 请 求 
也 不 免 报 以 愉快 的 反应 ， 表 面 上 甚至 显得 遂 遇 自在 ， 不 慌 不 忙 ， 
好 像 是 在 阳光 中 娘 戏 似 的 ， 其 实 她 那 坚 决 的 意志 却 像 一 股 潮流 不 
断 地 向 前 奔流 。 

露 思 况 能 如 此 热 中 于 这 种 着 场 作 戏 的 社交 生活 一 一 譬如 说 ， 
她 对 那 种 所 谓 “ 卖 弄 风情 ”的 、 多 少 有 些 认真 的 穿插 戏 居然 会 感 
兴趣 ， 她 居然 会 乐于 运用 向 人 讨好 和 招 人 爱慕 的 那些 小 小 的 技 
巧 ， 觉 得 这 些 把 戏 虽然 不 是 智慧 的 表现 ， 却 还 是 很 自然 的 、 令 人 
陶醉 的 一 一 这 一 点 ， 露 思 本 人 在 没有 到 法 尔 契 尔 去 之 前 是 从 来 没 
有 想到 过 的 。 她 曾经 认定 她 应 该 收敛 她 那 贪 玩 的 脾气 ， 而 不 该 让 
任何 事情 引诱 她 放弃 所 谓 严肃 的 生活 。 在 她 那 有 限 的 生活 经 历 
中 ， 她 让 每 件 事情 都 受 她 自己 的 良心 裁判 ， 把 世间 一 切 事情 都 在 
她 自己 那个 肃 静 的 裁判 所 里 解决 。 也 许 她 母亲 看 出 了 这 一 点 ， 并 
且 也 明知 教 友 派 这 个 小 圈子 里 没有 什么 力量 足以 阻止 她 的 性 格 的 
发 展 ， 使 她 不 越 来 越 固执 己见 。 

露 思 回 到 费 拉 得 尔 斐 亚 的 时 候 ， 我 们 不 能 不 承认 一 一 虽然 她 
是 不 会 承认 的 一 一 对 她 来 说 ， 以 行医 为 业 的 生涯 似乎 是 不 像 从 前 
那么 显得 有 必要 了 ; 她 回 家 的 时 候 ， 简 直 是 有 一 股 得 意 扬 扬 的 劲 
头 ， 心 里 深 深 地 感到 自己 在 那 活跃 的 社会 里 和 那 新 的 充满 同情 的 
友谊 之 中 那 种 自由 自在 和 生气 勃勃 的 意味 ; 因此 她 就 打算 着 要 冲 
破 自己 家 里 那 种 死板 平 滞 的 气氛 ， 把 法 尔 契 尔 那 种 非常 偷 快 的 活 
了 牙 而 更 妆 的 生活 情调 灌输 一 点 儿 到 这 个 枯燥 的 环境 里 来 ; 她 有 了 
这 种 企图 ， 就 预感 到 一 番 快 意 了 。 她 期 待 着 新 交 的 朋友 来 访问 
她 ， 她 需要 有 人 陪伴 ， 需 要 看 到 全 世界 都 在 谈论 的 那些 新 书 和 期 
刊 ， 总 而 言 之 ， 她 需要 有 意义 的 生活 。 

她 在 随身 带 来 的 这 种 气氛 中 稍微 生活 了 一 些 时 候 。 她 母亲 看 
到 她 这 种 变化 ， 看 到 她 的 健康 情况 好 转 ， 并 且 还 发 现 她 对 家 里 的 
事情 表示 很 有 兴趣 ， 就 觉得 很 欢喜 。 她 父亲 有 了 爱 女 在 身边 ， 也 
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感到 高 兴 ， 而 他 对 别 的 事情 是 很 少 像 这 样 有 兴致 的 ; 他 很 喜欢 她 
那 高 高 兴 兴 的 顽皮 举动 ， 有 时 候 为 了 她 所 读 过 的 东西 引起 一 场 激 
烈 的 争论 ， 他 也 同样 感到 兴趣 。 他 一 生 是 最 爱 读书 的 ， 他 那 惊人 
的 记忆 力 给 他 脑子 里 积 下 了 百科 全 书 一 般 的 丰富 知识 。 露 思 喜 欢 
特意 研究 一 个 偏僻 的 问题 ， 给 自己 塞 满 一 肚子 的 知识 ， 然 后 就 打 
算 把 她 的 父亲 考 住 ， 这 是 她 寻 开 心 的 办 法 之 一 ; 但 是 她 几乎 每 次 
都 失败 了 。 波 路 顿 是 喜欢 有 朋友 往来 的 ， 他 老 爱 满 屋 都 是 客人 ， 
对 年 轻 人 的 快乐 很 感 兴趣 ; 关于 教 友 派 ， 只 要 露 思 提出 什么 革命 
性 的 主张 ， 他 一 定 会 心甘情愿 地 参加 。 

但 是 露 思 不 久 就 发 觉 ， 习 惯 和 成 规 比 她 这 位 最 热心 、 最 富 于 
叛逆 精神 的 姑娘 还 要 更 有 力量 。 她 虽然 那么 大 胆 地 努力 干 ， 虽 然 
常 和 朋友 们 通信 ， 自 己 坚决 地 保持 活泼 的 情绪 ， 还 有 她 的 书 和 音 
乐 帮忙 ， 可 是 她 终于 感到 自己 落 入 了 那 种 单调 的 旧 生 活 的 魔掌 
中 。 后 来 她 发 觉 她 的 努力 是 毫 无 希望 的 ， 于 是 从 事 医学 的 计划 重 
新 支配 了 她 ， 使 她 觉得 那 似乎 是 逃 出 这 种 环境 的 惟一 办 法 。 

” “妈妈 ， 您 不 知道 法 尔 契 尔 的 情况 跟 这 儿 多 人 么 不 同 ， 在 那儿 
磁 到 的 人 多 么 有 趣 ， 比 这 儿 的 人 强 多 少 ， 也 不 知道 那儿 的 生活 多 
么 活跃 ， 一 点 儿 也 不 像 这 儿 这 么 沉 阔 。" 

“可 是 孩子 ， 等 你 多 懂 一 些 人 情 世 故 的 时 候 ， 你 就 会 觉得 世 
界 上 到 处 都 是 一 样 。 我 从 前 也 曾经 跟 你 有 过 同样 的 见解 ， 也 像 你 
一 样 ， 根 本 没有 打算 过 做 一 个 教 友 派 的 会 员 。 也 许 等 你 见识 得 多 
了 ， 就 会 对 安静 的 生活 比较 欣赏 吧 。” 

“您 结婚 结 得 早 。 我 可 不 会 早 结婚 ， 也 许 根本 就 不 结婚 哩 。 
露 思 摆 出 一 副 经 验 丰富 的 神气 说 。 

“也 许 你 还 不 明白 自己 的 心思 哪 ， 我 认识 一 些 跟 你 年 龄 相同 
的 人 ， 他 们 就 不 明白 自己 的 心思 。 你 在 法 尔 契 尔 见 到 过 什么 人 ， 
觉得 愿意 眼 他 做 终身 伴侣 吗 ?” 

“说 不 上 终身 。” 露 思 小 声 笑 了 一 下 ， 回 答 说 ，“ 妈 妈 ， 我 想 
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在 我 没有 职业 的 时 候 ， 我 还 不 能 像 人 家 一 样 有 独立 的 本 领 ， 那 就 
不 会 对 任何 人 说 出 “终身 ”这 两 个 字 。 一 定 要 到 自己 能 独立 的 时 
候 ， 我 的 恋爱 才 会 是 一 种 自由 行动 ， 无 论 从 哪 方面 说 也 不 至 于 是 
迫不得已 的 事情 。” 

玛 格 丽 特 波 路 顿 听 到 这 种 新 奇 的 人 生 观 ， 就 微笑 了 一 下 ， 
说 道 :“ 露 思 ， 你 将 来 总 会 明白 ， 爱 情 这 东西 一 旦 来 到 , 你 就 不 能 
跟 它 讲 什么 道理 , 也 不 能 对 它 计较 得 失 。 你 来 信 说 过 斐 利 普 . 斯 特 
林 在 法 尔 契 尔 吧 。 

“对 了 ， 还 有 他 的 朋友 享 利 * 布 利 尔 里 ; 他 是 个 很 招 人 谊 欢 的 
小 伙 子 ， 不 像 斐 利 普 那 么 一 本 正经 ， 不 过 也 许 有 点 儿 花 花 公子 的 
派头 。 

“那么 你 是 不 是 觉得 这 个 花花 公子 比 那个 一 本 正经 的 角色 更 
中 你 的 意 呢 ?7” 

“我 对 谁 也 不 特别 中 意 ， 可 是 跟 享 利 * 布 利 尔 里 交 朋 友 倒 是 挺 
痛快 ， 斐 利 普 可 就 不 一 定 老 叫 人 高 兴 。” 

“你 知道 你 父亲 跟 非 利 普 一 直 在 通信 吗 ?” 

露 思 吃 了 一 惊 ， 抬 头 望 着 ， 了 眼睛 里 显然 含 着 疑问 的 神情 。 

“ 啊 ， 并 不 是 为 了 你 的 事情 呀 。” 

“那么 谈 的 是 什么 呢 ?” 如 果 说 露 思 的 声调 里 有 一 点 儿 失 望 的 
意味 ， 也 许 她 自己 还 并 不 知道 。 

“是 为 了 大 河上 游 的 一 块 地 的 问题 。 毕 格 勒 那 家 伙 又 叫 你 父 
亲 参 加 了 一 个 投机 事业 。 

“那个 讨厌 的 人 呀 ! 爸爸 为 什么 偏 要 跟 他 打交道 ? 还 是 要 修 
那 条 铁路 吗 ?” 

“是 呀 。 你 父亲 给 他 垫 了 款 ， 让 他 拿 土地 作 担保 ， 现 在 不 管 
那 笔 钱 和 证 券 的 于 场 怎 样 ， 反 正 他 手头 弄 到 了 一 大 片 荒地 。 

“那么 斐 利 普 与 这 有 什么 相干 呢 ?” 

“ 那 地 方 有 木材 ， 要 是 运 得 出 来 才 好 。 你 父亲 说 那儿 一 定 还 
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有 煤矿 ， 那 块 地 皮 是 在 出 煤 的 地 区 里 。 他 要 斐 利 普 去 测量 一 下 ， 
调查 出 煤矿 的 迹象 来 。 

“我 看 这 又 是 爸爸 的 一 份 财产 吧 。” 露 思 说 ，“ 他 为 我 们 置 下 
的 产业 实在 是 太 多 了 ， 我 真 担心 我 们 永远 也 弄 不 清 这 些 产业 到 底 
在 什么 地 方 哩 。 

但 是 露 思 对 这 件 事情 还 是 很 感 兴趣 ， 这 也 许 主要 是 因为 斐 利 
普 将 要 与 这 个 事业 发 生 关系 吧 。 第 二 天 毕 格 勒 先生 又 来 跟 她 父亲 
一 同 吃饭 ， 把 波 路 顿 先生 那 一 块 了 不 起 的 土地 谈 了 许久 ， 极 力 称 
赞 他 取得 这 份 产业 是 很 有 见识 的 举动 ， 后 来 又 把 话题 转 到 另外 一 
条 铁路 上 去 ， 这 条 铁路 是 要 开展 北方 的 交通 ， 一 直通 到 这 片 土地 
那儿 的 。 

“ 彭 尼 白 克 说 那 地方 满 处 是 煤 ， 他 认为 这 是 毫 无 疑问 的 ， 只 
要 有 一 条 铁路 通 到 伊利 ， 就 可 以 靠 这 块 地 发 财 了 。 

“你 买 下 这 块 地 来 ， 把 这 个 发 财 的 事情 搞 成 功 好 不 好 ， 毕 格 
勒 先生 ? 只 要 你 出 三 块 钱 一 英亩 ， 我 就 转让 给 你 。 

“那么 ， 你 是 打算 把 它 甩 掉 吧 。” 毕 格 勒 先生 回答 说 ，“ 我 可 
不 是 一 个 好 占 朋友 便宜 的 人 。 不 过 你 要 是 打算 把 这 块 地 抵押 出 
去 ， 筹 款 来 投资 修 这 条 北方 的 铁路 ， 那 我 倒是 未 尝 不 可 以 帮 个 
忙 ， 只 要 茧 尼 白 克 愿 意 就 行 ; 可 是 你 要 知道 ， 彭 尼 白 克 是 不 大 搞 
地 产 的 ， 他 专门 盯 着 国会 方面 下 功夫 哪 。” 毕 格 勒 先生 说 到 这 里 
就 笑 起 来 了 。 

毕 格 勒 先生 走 了 之 后 ， 露 思 就 向 她 父亲 探 询 斐 利 普 和 这 个 土 
地 计划 的 关系 。 

“现在 还 没有 什么 明确 的 关系 。” 波 路 顿 先生 说 ，“ 斐 利 普 对 
他 这 门 职业 表现 出 才能 来 了 。 我 在 纽约 听 说 他 的 名 声 非常 好 ， 不 
过 那些 骗子 手 只 是 利用 他 ， 根 本 就 不 会 替 他 设想 。 我 给 他 写 过 
信 ， 提 议 请 他 担任 测量 和 调查 这 块 土地 的 工作 。 我 们 要 有 大 清楚 这 
块 地 到 底 是 怎样 。 假 如 那儿 果然 有 什么 出 息 的 话 ， 只 要 他 有 干劲 
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儿 把 它 挖 据 得 出 来 ， 我 就 可 以 给 他 一 些 股份 。 我 倒是 乐于 栽培 栽 
培 这 个 青年 人 哩 。” 

艾 利 * 波 路 顿 一 生 老 爱 栽培 青年 人 ， 每 着 事情 弄 得 不 顺利 
他 就 把 损失 都 承担 起 来 。 他 的 总 账 整个 儿 算 下 来 ， 右 方 总 是 不 会 
有 余额 的 ; 可 是 假如 换个 世界 ， 改 用 一 种 不 同 的 方式 记 账 的 话 ， 
也 许 他 的 账簿 上 的 亏损 就 会 变 成 赢利 了 。 从 另 一 方 看 去 ， 总 账 上 
的 左 方 就 会 像 是 右 方 一 样 。 

韭 利 普 给 露 思 来 信 ， 把 拿破仑 城 和 改进 航运 的 计划 垮台 的 情 
形 ， 以 及 亨利 的 逃跑 和 上 校 的 狼 狐 ， 作 了 一 番 滑 移 的 叙述 。 他 说 
享 利 走 得 非常 匆忙 ， 以 致 没有 来 得 及 给 葛 拉 , 孝 金 士 小 姐 告辞 ， 
但 是 他 觉得 毫 无 疑问 ， 享 利 只 要 再 看 到 一 副 漂亮 的 面孔 ， 又 要 心 
满意 足 了 一 他 说 这 句 话 是 有 意 给 露 思 进 忠告 的 。 这 时 候 ， 赛 勒 
斯 上 校 的 脑子 里 一 多 半 又 有 另 一 种 同样 异想天开 的 投机 计划 了 。 

至 于 那 条 铁路 呢 ， 斐 利 普 心 中 有 数 ， 明 知 那 只 是 华尔街 要 的 
花头 ， 无 非 是 为 了 投机 的 目的 才 进 行 的 ， 所 以 他 不 打算 参加 这 个 
勾当 。 他 心里 在 琢磨 着 ， 露 思 昕 说 他 要 到 东部 来 ， 会 不 会 高 兴 
呢 ? 因为 他 的 确 是 要 来 ， 亭 利 虽然 从 纽约 写 了 一 封 信 给 他 ， 劝 他 
坚持 下 去 ， 且 等 他 女人 家 签订 合同 ， 有 了 一 些 适当 安排 的 时 候 再 
说 ， 他 还 劝 斐 利 普 对 赛 勒 斯 稍 加 点 儿 小 心 ， 因 为 他 有 几 分 爱 幻 想 
的 毛病 ， 但 是 裴 利 普 并 不 打算 理会 享 利 的 意见 。 

这 个 夏天 对 于 露 思 来 说 ， 没 有 多 少 令 人 兴奋 的 事情 ， 平 平淡 
淡 地 混 过 去 了 。 她 和 爱丽 思 经 常 通信 ， 爱 丽 思 答应 秋天 来 看 她 ; 
此 外 她 还 看 书 ， 并 且 还 挺 热 中 地 极力 想 要 对 家 务 和 那些 来 访 的 客 
人 发 生 兴 趣 。 但 是 她 却 发 觉 自 己 越 来 越 沉 渭 于 幻想 ， 对 眼前 的 事 
情感 到 厌倦 起 来 。 这 时 候 有 两 个 亲戚 到 波 路 顿 家 里 来 做 客 ， 他 们 
是 父子 俩 ， 是 来 自 俄亥俄 的 一 个 震 教派 教会 的 。 他 们 穿着 一 模 一 
样 的 服装 ， 举 动 也 相仿 ， 露 思 觉 得 所 有 的 人 述 早 都 会 变 成 这 两 个 
客人 那样 。 那 个 儿子 还 没有 成 年 ， 却 显得 比 他 的 父亲 更 加 超 乎 凡 
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俗 ， 更 加 装 出 一 副 虎 信 宗 教 的 样子 ;他 老 是 把 他 父亲 称 为 “ 薄 伦 
木 会 友 "， 他 的 举动 老 是 显 出 一 副 自 命 不 凡 的 气派 。 露 思 简 直 看 
不 顺眼 ， 恨 不 得 在 他 的 椅子 上 和 弄 一 些 弯 曲 的 别针 ， 跟 他 开 开玩笑 
才 好 。 父 子 俩 都 穿着 他 们 那个 教派 的 无 领 长 上 衣 ， 胸 前 是 整 片 
的 ， 前 后 都 没有 纽扣 ， 只 有 前 面 的 两 边 各 有 一 排 钩子 和 小 孔 。 要 
是 照 露 思 的 主张 ， 这 种 上 衣 就 应 该 改良 一 下 ， 还 不 如 在 腰部 的 背 
后 通常 有 纽扣 的 地 方 ， 锋 上 一 个 钩子 和 一 个 小 孔 。 

这 两 个 教 友 派 信徒 那 一 副 震 教派 的 怪 相 虽 然 是 挺 好 玩 的 ， 却 
使 露 思 感到 无 比 的 苦头， 增加 了 她 的 窒息 的 感觉 。 

这 种 感觉 是 非常 不 近 情 理 的 。 无 论 哪 个 家 也 不 能 比 露 思 的 家 
更 令 人 愉快 。 她 家 的 房子 在 离 城 很 近 的 郊外 ， 是 那些 华丽 的 乡村 
住宅 之 一 ， 凡 是 到 费 拉 得 尔 斐 亚 郊外 去 游览 的 人 ， 看 了 都 觉得 非 
常 诱 人 。 这 是 一 幢 新 式 的 住宅 ， 一 切 都 很 豪华 ， 凡 是 疹 人 为 了 讲 
究 舒 适 所 能 想 得 出 的 设备 ， 样 样 都 齐全 了 。 它 的 周围 是 修剪 得 非 
常 仔细 的 草坪 ， 还 有 一 从 一 从 的 树 ， 有 各 种 颜色 配合 着 栽培 的 化 
坛 ， 有 养 花 的 温室 ， 有 葡萄 园 ， 还 有 花园 。 花 园 的 一 边 是 一 个 像 
波浪 那样 稍 有 起 伏 的 斜坡 ， 向 下 伸展 到 一 条 浅水 的 小 河 边 上 。 这 
条 小 河 在 鹅卵石 的 河床 上 奔流 ， 在 树林 底下 发 出 泌 尖 的 水 声 。 四 
周 的 乡村 是 绝妙 的 、 经 过 人 工 培植 的 风景 ， 当 中 有 乡村 别墅 点 缀 
着 ， 还 有 一 些 大 革命 时 代 遗 留 下 来 的 堂皇 的 大 宅 蛙 。 这 地 方 简直 
像 英 国 的 乡村 那么 美丽 ， 无 论 是 在 百花 盛开 的 、 和 柔媚 的 五 月 里 ， 
或 是 在 十 月 末尾 那 种 丰美 的 成 熟 时 期 ， 看 起 来 都 是 一 样 令 人 筑 
心 悦 目 。 

只 要 内 心 能 够 保持 平静 ， 就 可 以 使 这 个 家 成 为 一 个 天 堂 。 谁 
要 是 骑 着 马 在 老 泽 曼 坦 路 上 走 过 这 所 房子 ， 看 见 一 个 年 轻 的 姑娘 
在 外 廊 上 的 吊 床 上 播 荡 着 ， 全 神 贯 注 地 在 读 一 本 旧 诗 或 是 一 部 最 
近 出 版 的 小 说 ， 他 就 无 疑 会 要 浆 幕 这 种 富 于 田园 风味 的 生活 。 他 
决 不 会 想到 这 个 年 轻 的 姑娘 是 在 阅读 一 本 临床 实验 的 记录 ， 一 心 
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淘 望 着 到 别处 去 哩 。 

即使 露 思 身 边 的 一 切 财富 都 像 梦 一 般 的 空虚 ， 她 所 感到 的 不 
满 也 不 可 能 更 大 。 也 许 她 心里 正 是 党 得 一 切 都 是 空 的 吧 。 

有 一 次 她 对 她 父亲 说 : “我 觉得 我 好 像 是 住 在 一 所 纸 壳 做 的 
假 房子 里 似 的 。 

“难道 你 想 把 它 变 成 一 个 医院 吗 ?” 

“不 。 可 是 爸爸 ， 请 您 告诉 我 , ” 露 思 并 不 甘 休 ， 还 是 继续 
说 ,“ 毕 格 勒 那 家 伙 和 另外 那些 人 老 上 这 儿 来 哄 您 ， 您 还 是 偏 要 
跟 他 们 打交道 吗 ?” 

波 路 顿 先生 微笑 了 ， 正 如 一 般 男 人 跟 女 人 家 谈 起 “生意 经 ” 
的 时 候 那 种 态度 ， “这些 人 也 有 他 们 的 用 处 是 ， 露 思 。 他 们 老 是 
把 世界 上 搞 得 挺 热 益 ， 我 有 好 些 个 最 好 的 企业 都 是 由 于 他 们 的 功 
劳 才 搞 成 的 。 拿 这 次 新 买 的 这 块 地 来 说 吧 ， 我 也 承认 这 笔 买 卖 让 
毕 格 勒 占 的 便宜 太 多 了 ， 可 是 锯 思 ， 谁 知道 这 块 地 就 不 会 给 你 和 
其 余 的 孩子 们 变 成 一 份 财产 呢 ?” 

“ 响 ， 和 爸爸 ， 您 对 一 切 事情 老 是 爱 打 如 意 算盘 。 我 相信 您 要 
不 是 因为 我 去 学 医 对 您 有 一 种 试验 性 质 的 新 奇 意味 ， 您 就 决 不 会 
那么 轻易 让 我 去 的 。” 

“那么 你 对 学 医 满 不 满 意 呢 ?” 

“如 果 您 的 意思 是 问 我 是 不 是 学 得 腻 味 了 , 那 我 就 告诉 您 吧 
一 一 还 没有 。 我 刚刚 开始 了 解 我 在 这 方面 能 有 什么 作为 , 知道 行 
医 对 妇女 是 一 种 多 么 高 尚 的 职业 。 难 道 您 情愿 叫 我 老 在 家 里 坐 
着 , 像 只 鸟 儿 坐 在 树枝 上 一 样 ,等 着 别人 来 把 我 装 进 笼子 里 去 吗 ?” 

波 路 顿 先 生 让 他 们 的 谈话 离开 了 他 自己 的 事情 ， 也 并 不 觉得 
心里 难过 ; 就 在 那 一 天 ， 他 又 于 了 一 桩 事情 ， 可 是 他 认为 这 是 无 
须 向 他 家 里 的 人 说 的 一 一 这 完全 是 他 特有 的 作风 。 

露 思 尽 可 以 说 她 觉得 好 像 是 住 在 一 所 纸 沉 做 的 假 房 子 里 ， 不 
过 波 路 顿 这 家 人 却 根本 没有 想到 有 多 少 危机 在 他 们 头 上 盘旋 。 这 
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正如 成 千 上 万 的 美国 家 庭 一 样 ， 他 们 的 富裕 和 奢侈 的 生活 依赖 着 
一 些 商 业 上 的 投机 勾当 和 随时 可 以 发 生意 外 的 事业 ， 只 是 他 们 并 
不 自觉 办 了 。 

波 路 顿 先生 接 到 了 一 个 筹措 巨 款 的 要 求 ， 这 笔 钱 非 立 刻 汇 去 
不 可 ， 这 时 候 他 正 陷 入 了 十 儿 种 冒险 的 投机 事业 当中 ， 每 一 桩 都 
是 连 一 块 钱 都 收 不 回来 的 。 他 找 生 意 场 中 的 相识 和 朋友 想 办 法 ， 
但 是 毫 无 结果 ; 因为 当时 正 逢 着 一 个 突然 的 丽 慌 时 期 ， 大 家 都 没 
有 钱 。“ 十 万 蚜 ! 波 路 顿 先 生 。” 普 伦 木 菜 说 ，“ 老 天 和 爷 ， 哪 怕 你 
只 要 我 筹 一 万 块 钱 ， 我 也 不 知道 上 哪儿 去 找 呀 。 

偏 巧 就 在 那 一 天 ， 斯 莫 尔 先生 〈 彭 尼 白 克 一 毕 格 勒 一 斯 莫 尔 
公司 的 ) 来 找 波 路 顿 先生 ， 怪 可 怜 地 报告 一 个 煤矿 企业 遭 到 破产 
的 情况 ， 如 果 他 不 能 筹 到 一 万 块 钱 ， 就 无 法 挽救 。 只 要 一 万 元 ， 
他 就 担保 能 发 一 笔 大 财 。 如 果 没 有 这 笔 钱 ， 他 就 会 变 成 一 个 乞 
丐 。 波 路 顿 先 生 已 经 在 他 的 保险 箱 里 保存 着 斯 莫 尔 的 巨额 借款 的 
字 据 ， 那 上 面 还 贴 着 “不 可 靠 ” 的 标签 ;他 曾经 屡次 帮 过 他 的 
忙 ， 每 次 的 结果 老 是 一 样 。 但 是 斯 莫 尔 先生 以 战栗 的 声调 谈 到 他 
的 家 属 ， 谈 到 在 学 校 里 念书 的 女儿 ， 谈 到 那 还 不 知 他 遭 到 了 不 幸 
的 妻子 ， 他 把 他 的 痛苦 描写 得 十 分 动人 ， 因 此 波 路 顿 先生 就 搁 下 
他 自己 的 更 加 人 迫切 的 急需 不 管 ， 把 这 一 天 的 工夫 专门 用 来 到 处 奔 
走 ， 想 方 设 法 替 这 个 不 要 脸 的 东西 趴 集 那 一 万 块 钱 。 其 实 这 个 家 
伙 从 来 就 没有 对 他 守 过 一 次 信 ， 也 从 来 没有 还 过 一 次 债 。 

真是 了 不 起 的 信任 啊 ! 这 就 是 现代 社会 的 基础 。 谁 能 说 这 不 
是 一 个 互相 信任 和 无 限 信 和 赖 人 类 诺言 的 黄金 时 代 呢 ? 报纸 上 登 过 
一 个 大 家 都 熟悉 的 故事 ， 那 里 面 由 一 个 有 名 的 从 事 土 地 和 开矿 的 
大 投机 家 嘴 里 说 出 了 这 么 一 句 话 : “两 年 前 我 还 一 钱 不 值 ， 现 在 
我 居然 欠 到 二 百 万 的 账 了 。” 刚 才 所 说 的 那 种 社会 上 的 特殊 情形 
就 使 全 国人 都 能 立刻 看 出 这 个 故事 的 真正 意义 了 。 
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我 准备 应 付 一 些 事情 。 我 准备 了 一 条 道路 。 
一 一 (埃及 古籍 《死者 书 ) 了 
他 发 现 你 的 眼睛 掉 出 来 了 ， 
就 使 尽 全 副 气 力 ， 
跳 进 另 外 一 个 灌木 从 中 ， 
把 他 们 塞 到 眼眶 里 。 
一 一 [希腊 文 ] 巴 特 勒 主教 


可 怜 的 赛 勒 斯 眼看 着 他 那 心 爱 的 事业 停工 了 ， 工 地 上 那 一 番 
嗜 杂 和 忙乱 的 热 阐 场面 曾经 使 他 的 心灵 感到 莫大 的 愉快 ， 现 在 却 
出 了 毛病 ， 鸣 呼 哀 截 了 ， 这 对 他 实在 是 一 个 严重 的 打击 。 他 当 过 
了 总 监督 和 当地 社会 上 最 显要 的 人 物 之 后 ， 现 在 又 要 叫 他 降低 身 
份 ， 再 来 过 那 无 聊 的 平凡 生活 ， 真 是 令 人 难堪 。 看 到 他 的 名 字 从 
报纸 上 消失 ， 也 是 伤心 的 事情 ; 更 令 人 伤心 的 是 ， 间 或 还 要 看 到 
他 的 名 字 重 新 登 出 来 ， 可 是 再 也 没有 从 前 那些 恭维 话 把 他 打扮 得 
漂 漂 亮 亮 ， 只 由 得 人 家 舞文弄墨 ， 把 他 骂 得 一 塌 糊 涂 ， 好 像 给 他 
身上 涂 上 了 柏油 ， 贴 上 了 鸡毛 一 般 。 


@ 第 四 十 四 章 。 
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但 是 他 的 亲人 为 了 他 所 感到 的 痛苦 却 比 他 更 厉害 。 他 本 人 简 
直 像 一 个 浮子 似 的 ， 你 把 它 按 到 水 底下 ， 过 不 了 多 久 ， 它 又 浮 出 
水 面 来 了 。 

他 不 得 不 随时 给 他 的 妻子 打气 ， 使 她 把 精神 振作 起 来 。 有 一 
次 他 在 安慰 她 的 时 候 说 : 

“不 要 紧 ， 亲 爱 的 ， 没 关系 ; 稍 过 一 会 儿 ， 就 一 切 都 顺手 了 。 
有 二 十 万 块 钱 要 来 ， 那 就 要 把 场面 又 弄 得 热闹 起 来 。 享 利 似乎 是 
遇 到 了 一 些 困难 ， 可 是 那 也 是 意料 之 中 的 事情 一 一 你 知道 吗 ， 要 
想 一 巾 风 顺 地 推动 这 种 大 事业 是 不 行 的 。 可 是 享 利 不 久 就 会 把 这 
笔 款 汇 来 ， 到 时 候 你 瞧 吧 ! 现在 我 天 天 都 在 盼 着 消息 哪 。” 

“可 是 柏 利 亚 ， 你 不 是 老 早 就 在 天 天 盼 着 消息 ， 一 直 盼 到 现 
在 吗 ， 对 不 对 ?” 

“ 咕 ， 是 呀 ， 是 呀 一 一 我 也 知道 是 那样 的 。 可 是 无 论 如 何 ， 
反正 是 多 耽搁 一 天 ， 就 离 那 汇款 来 的 日 子 更 近 一 天 一 一 正 像 你 每 
天 多 活 一 天 ， 就 使 你 更 接近 …… 更 接近 ……” 

“更 接近 坟墓 吗 ?” 

“ 呢 ， 不 是 一 并 不 见得 是 这 样 。 可 是 波 莉 ， 亲 爱 的 ， 你 不 
懂 这 些 事情 一 一 你 知道 吗 ， 女 人 家 对 于 企业 方面 的 事 是 不 大 有 头 
脑 的 。 你 只 管 痛 痛 快 快 地 过 日 子 取 ， 老 伴 儿 ， 反 正 你 总 会 看 到 我 
们 把 这 桩 事 情 再 干 下 去 。 嗜 ， 真 见鬼 ， 就 算 这 笔 拨 款 老 拖延 下 去 
取 ， 只 要 它 愿 意 拖 一 一 那 也 并 不 是 什么 大 不 了 的 事情 一 一 还 有 比 
这 更 多 的 钱财 哪 。” 

“ 比 二 十 万 还 多 蚜 ， 柏 利 亚 ?” 

“还 多 川 ， 小 傻子 ! 一 一 哎 ， 二 十 万 算 个 什么 ?一 笔 零 用 钱 ! 
只 能 算 一 笔 零用 钱 ! 你 看 那 条 铁路 吧 ! 你 把 那 条 铁路 忘 了 吗 ? 再 
过 不 了 几 个 月 就 是 春天 了 ， 春 天 马上 就 会 来 到 ， 铁 路 也 就 跟 在 后 
面 飞快 地 过 来 了 。 等 到 夏季 ， 铁 路 就 可 以 修 到 什么 地 方 ? 你 只 要 
安静 下 来 ， 稍 想 一 下 吧 一 一 只 要 稍微 想 一 想 就 行 了 一 一 那 时 候 的 
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光景 则 不 等 于 分 明 摆 在 眼前 吗 ? 玻 呀 ， 你 们 这 些 宝贝 女人 家 一 辈 
子 老 是 过 着 眼前 的 日 子 一 一 可 是 一 个 男子 汉 大 丈夫 呢 ， 哎 ， 一 个 
男子 汉 大 丈夫 可 就 得 过 ……” 

“过 未 来 的 日 子 吧 ， 柏 利 亚 ? 可 是 我 们 难道 不 正 是 过 未 来 的 
日 子 过 得 太 多 了 吗 ， 柏 利 亚 ?” 我 们 老 是 今年 还 没有 熬 过 去 ， 就 千 
着 明年 的 玉米 和 马 铃 莫 的 收成 过 活 ， 倒 也 好 像 是 很 能 对 付 一 气 ， 
不 过 有 时 候 这 种 食物 是 不 项 事 的 ， 柏 利 亚 。 可 是 你 别 那么 难过 
吧 ， 亲 爱 的 一 一 别 理会 我 说 的 话 ， 我 并 不 是 有 心 要 烦躁 ， 我 并 不 
是 有 心 要 着 急 ， 我 实在 没有 这 种 意思 ， 一 个 月 难得 有 一 回 ， 是 不 
是 ， 亲 爱 的 ? 可 是 有 时 候 我 一 泄气 ， 心 里 不 痛快 ， 我 就 有 点 儿 发 
慌 ， 有 点 儿 昔 恼 ， 可 是 这 根本 就 算 不 了 什么 。 马 上 就 过 去 了 。 我 
也 知道 你 是 尽力 要 把 事情 搞 好 ， 我 并 不 愿意 显 出 老 是 埋 急 、 不 知 
好 歹 的 样子 一 一 因为 我 的 确 是 丝毫 没有 这 种 心思 ， 柏 利 亚 一 你 
知道 我 不 是 那样 ， 对 不 对 ?” 

“老天爷 保佑 你 吧 ， 宝 贝 ， 我 知道 你 是 从 来 没有 的 最 好 的 小 
娘 们 儿 一 一 全 世界 都 从 来 没有 你 这 样 好 的 女人 ! 我 知道 我 要 是 不 
拼命 为 你 苦 干 ， 为 你 设想 ， 为 你 打 主 意 ， 那 我 简直 就 是 一 条 狗 。 
好 吧 ， 我 还 是 会 把 事情 搞 得 顺 当 起 来 ， 宝 贝 - 一 别 灰心 ， 别 害 
怕 。 那 条 铁路 ……” 

“ 啊 ， 我 的 确 是 把 那 条 铁路 忘 了 ， 亲 爱 的 ， 一 个 人 悲观 起 来 ， 
就 把 什么 都 忘 光 了 。 对 了 ， 还 有 那 条 铁路 一 一 你 给 我 谈 谈 那 条 铁 
路 的 事情 吧 。” 

“ 啊 哈 ， 我 的 姑娘 ， 你 明白 了 吗 ? 事情 并 不 像 那 样 星 气 是 不 
是 ? 我 可 是 没有 忘记 那 条 铁路 。 你 只 要 稍微 想 一 会 儿 一 一 只 可 把 
将 来 那些 十 拿 九 稳 、 绝 对 有 把 握 的 事 稍微 合计 合计 就 行 了 。 警 如 
说 ， 且 把 这 只 托盘 叫做 圣 路 易 吧 。 

“我 们 把 这 只 叉子 摆 下 (代表 铁路 )， 从 圣 路 易 通 到 这 只 马 铃 
草 这 儿 ， 这 就 是 懒汉 堡 。 
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“然后 我 们 拿 这 把 大 餐 刀 继 续 把 铁路 从 懒汉 堡 修 到 愚人 庄 ， 
现在 且 把 这 瓶 黑 胡 椒 代表 这 个 地 方 吧 。 

“然后 我 们 叫 它 顺 着 一 一 对 一 一 顺 着 这 把 梳子 再 往 前 去 一 一 
把 它 修 到 这 只 大 琉璃 杯 这 儿 一 一 那 就 是 布 林 姆 斯 东 。 

“从 这 几 拿 这 只 烟斗 再 修 到 白 尔 沙 萨 ， 那 就 是 这 只 盐 缸 子 。 

“从 这 儿 再 修 到 ， 再 修 到 一 一 这 支 移 毛笔 一 - 锥 鱼 镇 一 - 玛 
丽 - 安 东 湿 特 ， 把 那个 针 插 儿 递 给 我 吧 。 

“从 这 儿 一 直 顺 着 这 把 大 剪刀 修 到 这 只 马 这 儿 , 这 就 是 巴比伦 。 

“然后 拿 这 只 调 美 修 到 血水 河 一 谢谢 你 ， 把 墨水 拿 给 我 。 

“从 这 儿 再 修 到 海尔 .哥伦比亚 一 一 给 我 那 把 烛 花 剪子 吧 ， 波 
莉 ， 劳 驾 一 把 那 只 杯子 和 茶 碟 搬 拓 一 点 儿 吧 ， 那 就 是 海尔 * 哥 
伦比 亚 。 

“然后 一 我 来 把 折 刀 打开 吧 一 一 再 修 到 墓穴 来 音 镇 一 一 我 
们 在 这 地 方 摆 下 蜡烛 台 吧 一 一 从 海尔 .哥伦比亚 到 医 穴 来 音 镇 距 
离 很 短 一 一 一 直 都 是 下 坡 路 。 

“这 下 子 我 们 就 修 到 哥伦布 河 了 一 一 递 给 我 两 三 轴 棉 线 吧 ， 
就 算是 这 条 河 ; 糖 钵 子 可 以 当做 郝 契 依 ， 耗 子 笼 就 算是 斯 东 码 头 
一 我 说 的 是 拿破仑 一 一 你 可 以 看 得 清楚 ， 拿 破 仑 的 位 置 比 郝 笑 
依 强 得 多 了 。 现 在 你 瞧 怎 么 样 ， 咱 们 这 条 铁路 全 部 修成 了 ， 还 可 
以 看 得 出 它 再 往 前 去 会 通 到 阿利 路 亚 和 败 德 镇。 

“得 了 ， 那 么 一 你 瞧 怎 么 样 ! 真是 一 条 了 不 起 的 铁路 ， 真 
了 不 起 。 杰 夫 . 汤 姆 生 拿 起 气压 表 或 是 经 纬 仪 来 测量 筑 路 工程 
简直 是 赛 过 随便 哪个 工程 师 。 他 使 的 那个 玩意 儿 的 名 称 可 没有 一 
定 一 “有 时 候 他 把 它 叫做 这 个 ， 有 时 候 又 叫做 那个 一 我 看 他 只 
图 放 在 他 说 的 哪 一 句 话 里 最 顺口 就 行 。 可 是 这 条 路 是 不 是 听 听 叫 
呢 ， 喷 ? 我 眼 你 说 吧 ， 它 一 修 到 这 儿 来 ， 准 会 热 六 起来。 你 瞧 它 
走 过 的 是 些 多 么 好 的 地 方 ! 那儿 有 懒汉 堡 的 洋葱 一 世界 上 最 了 
不 起 的 出 洋葱 的 地 方 ; 昕 人 庄 附近 一 带 全 是 出 萝卜 的 地 方 一 好 
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家 伙 ， 只 等 他 们 把 那个 从 葛 上 下 里 提炼 橄榄 油 的 新 发 明 完 全 研究 好 
了 之 后 一 一 如 果 葛 下 里 果真 有 橄榄 油 的 话 ， 那 该 能 发 多 大 的 财 
呀 ; 我 猜 是 有 的 ， 因 为 国会 已 经 拨 出 专款 来 实验 这 个 办 法 ， 假 如 
只 是 一 种 猜想 的 话 ， 他 们 当然 不 会 这 么 办 哪 。 现 在 我 们 来 到 布 林 
姆 斯 东 这 个 地 区 了 一 一 那儿 喂 的 竹 口 ， 简 直 是 多 得 数 也 数 不 清 
一 一 还 有 玉米 ， 还 有 诸如 此 类 的 东西 。 再 过 来 通过 白 尔 沙 萨 ， 这 
儿 有 一 小 块 地 方 ， 现 在 什么 东西 也 不 出 产 一 一 至 少 是 除了 石头 以 
外 ， 什 么 也 不 出 产 一 一 可 是 灌溉 可 以 解决 问题 。 再 过 来 ， 从 铃 鱼 
镇 到 巴比伦 ， 这 一 带 稍微 有 点 儿 低 湿 ， 可 是 这 一 带 的 地 底下 有 些 
地 方 藏 着 许多 泥 煤 。 再 过 来 就 是 血水 河和 海尔 哥伦比亚 这 带 地 
方 一 一 那儿 可 以 种 很 多 烟叶 ， 足 够 维持 两 条 这 样 的 铁路 。 再 过 来 
就 是 出 产 靶 获 的 地 带 。 我 想 沿 着 折 刀 这 条 铁路 线 上 ， 从 海尔 ' 哥 
伦比 亚 到 募 穴 来 音 这 一 带 ， 这 玩意 儿 可 真是 不 少 ， 足 够 治 好 所 有 
害 肺病 的 人 ， 把 他 们 都 养 得 胖 胖 的 ， 从 享 利 法 克 斯 到 圣地 ， 所 有 
的 医院 里 住 的 病人 都 能 治 好 了 。 这 种 东西 简直 像 野草 似 的 , 长 得 
满 地 都 是 ! 我 在 那儿 买 下 了 一 小 块 长 绪 获 的 地 , 毫 不 得 事 地 藏 在 
那儿 ,等 着 我 脑子 里 把 那个 万 灵 除 痰 药 想 好 了 再 说 。 你 知道 吧 , 我 
会 琢磨 出 来 的 。 过 不 了 多 久 , 我 就 能 叫 全 世界 各 国 害 痰 症 的 ……” 

“可 是 柏 利 亚 ， 亲 爱 的 一 一 ” 

“ 别 打 断 我 的 话 吧 ， 波 莉 一 一 我 不 愿意 让 你 把 这 张 地 图 甩 下 
一 一 得 ， 杰 姆 土 ' 费 兹 一 杰 姆 土 ， 你 要 是 非 要 你 那 只 玩具 马 不 行 
的 话 ， 你 就 拿 去 吧 一 一 快走 开 。 得 了 ， 你 瞧 一 一 把 这 块 肥 皂 当 做 
巴比伦 就 行 了 。 政 ， 我 想 想 看 一 一 我 刚才 说 到 哪儿 了 ? 啊 ， 对 了 
现在 我 们 一 直 往 斯 东 码 头 一 一 往 拿破仑 来 一 一 现在 我 们 一 直 
往 拿 破 仑 来 了 。 这 条 路 真 了 不 起 。 你 瞧 瞧 吧 ， 完 全 是 一 条 笔直 的 
线 一 一 就 像 上 坟墓 去 的 路 那么 直 。 你 瞧 它 把 郝 契 依 忆 到 哪儿 去 了 
一 一 简直 叫 它 冷落 透 了 ， 末 爱 的 ， 冷 落 透 了 。 这 个 市 镇 是 准 会 消 
灭 的 ， 就 好 比 …… 唉 ， 这 个 镇 要 是 归 我 所 有 的 话 ， 我 现在 就 要 把 
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它 的 计 文 预备 出 来 ， 通 知人 家 来 吊 丧 。 波 莉 ， 记 住 我 的 话 吧 一 一 
从 现在 起 ， 三 年 之 内 ， 郝 契 依 就 会 变 成 一 片 野兽 啤 叫 的 荒凉 地 
带 。 你 等 着 瞧 吧 。 你 看 看 那 条 河 一 一 它 在 这 带 缺 水 的 地 方 流 过 ， 
真是 顶 了 不 起 的 一 条 小 河 哪 ! 一 一 这 是 一 条 最 平静 、 最 和 缓 的 大 
管 ， 它 能 使 这 地 方 的 疲劳 的 胸膛 舒展 舒展 ! 铁路 在 这 儿 四 通 八 
达 ， 穿 过 各 处 一 一 踏 着 高 跷 从 水 里 走 过 。 三 英里 半 之 内 有 十 七 座 
桥 一 一 从 墓穴 来 音 到 斯 东 码头 ， 总 共有 四 十 九 座 桥 一 一 四 十 九 座 
桥 ， 还 有 许多 暗 沟 ， 简 直 能 把 整个 世界 的 水 都 排 得 光 ! 要 想 把 所 
有 的 暗 沟 都 在 这 儿 摆 出 来 ， 我 们 可 没有 那么 多 线束 一 一 可 是 你 反 
正明 白 个 大 概 吧 一 一 七 十 二 英里 铁路 上 的 桥 ， 桥 架 都 是 嘎 啤 叫 
的 。 你 知道 吧 ， 全 是 杰 夫 :汤姆 生 和 我 合计 出 来 的 ;他 要 去 跟 人 
家 订 合 同 ， 我 负责 在 分 水 线 上 完成 计划 。 修 这 些 桥 可 赚 的 钱 简直 
就 多 得 数 不 清 。 我 对 这 条 铁路 感 兴 趣 的 只 有 这 一 部 分 一 一 沿线 所 
有 的 桥梁 一 一 我 所 需要 的 也 只 有 这 一 部 分 。 据 我 想 ， 这 也 就 足够 
了 。 得 ， 我 们 在 这 儿 到 了 拿破仑 了 。 这 地 方 可 真是 够 好 的 一 一 实 
在 太 好 了 一 一 所 差 的 只 有 人 口 。 那 是 不 成 问题 的 一 一 人 口 自然 会 
来 嘛 。 现 在 这 地 方 清静 一 点 儿 、 偏 伴 一 点 儿 ， 我 跟 你 说 吧 ， 也 并 
不 算 坏 呀 一 虽然 现在 还 和 弄 不 到 什么 钱 ， 当 然 唆 ， 钱 是 没有 ， 可 
是 一 个 人 总 得 休息 休息 ， 总 得 安静 安静 一 一 谁 也 不 愿意 一 年 到 头 
老 在 外 面 拼命 东 奔 西 跑 咱 。 好 了 ， 我 们 再 从 这 儿 一 直 往 阿利 路 亚 
去 ， 简 直 像 一 根 线 那 样 直 一 一 坡度 也 妙 得 很 一 一 路 过 去 全 是 咀 
听 叫 的 上 坡 一 一 再 过 去 我 们 就 到 败 德 镇 了 ， 那 是 个 好 到 家 的 出 产 
早 种 的 胡 葛 卜 和 花菜 的 地 方 ， 简 直 是 一 一 也 是 个 传教 的 好 地 方 
哩 。 除 了 非洲 中 部 那些 从 林地 带 而 外 ， 像 这 样 适 宜 于 传教 的 地 
方 ， 再 也 找 不 到 了 。 那 么 ， 这 地 方 的 人 是 不 是 爱国 呢 ? 一 一 咳 ， 
连 他 们 给 这 个 镇 取 名 ， 都 是 根据 国会 的 精神 取 的 呀 。 啊 ， 我 提醒 
你 一 下 吧 ， 亲 爱 的 ， 好 日 子 快 来 了 ， 你 还 莫名 其 妙 ， 它 马上 就 会 
来 到 了 。 那 条 铁路 会 把 好 日 子 给 我 们 带 来 。 我 说 过 的 这 一 段 ， 你 
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都 知道 是 怎么 回 事 了 ， 我 要 是 还 有 许多 瓶子 、 肥 皂 和 鞋 拔 子 这 类 
东西 ， 可 以 把 它 一 直 修 到 离 这 儿 一 千 四 百 英里 以 外 ， 修 到 和 太平 
洋 于 线 接轨 的 地 方 的 话 ， 我 就 可 以 使 你 明白 ， 这 个 内 地 的 小 小 建 
设 事业 真是 个 惊天 动 地 的 壮举 。 那 么 ， 你 明白 了 吗 ? 有 了 这 条 铁 
路 ， 我 们 就 有 依靠 了 。 关 于 那 二 十 万 元 的 拨款 ， 我 们 干吗 要 着 急 
呢 ? 那 是 不 成 问题 的 。 无 论 叫 我 拿 什 么 东西 打 个 赌 ， 我 都 愿意 ， 
管 保 亨利 再 写 来 的 一 封 信 就 会 ……” 

恰巧 在 这 时 候 ， 最 大 的 一 个 孩子 进来 了 ， 他 拿 着 一 封 信 ， 那 
是 刚 从 邮局 送 来 的 。 

“归根 到 底 ， 情 况 的 确 是 大 可 乐观 的 ， 柏 利 亚 。 我 真 后 悔 不 
该 那么 悲观 ， 可 是 刚才 我 好 像 觉 得 一 切 事情 都 跟 我 们 作对 ， 作 了 
好 几 辈 子 似 的 。 打 开 这 封 信 吧 一 一 快 点 儿 打 开 ， 且 等 乔 清 楚 究 竟 
是 怎么 样 ， 我 们 再 上 外 面 去 吧 。 我 心里 简直 是 七 上 八 下 ， 急 着 要 
知道 这 信和 里 说 些 什 么 。” 

并 没有 无 故 耽搁 ， 这 封 信 随 即 就 拆 开 了 。 
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谁 要 想 向 一 只 狗 买 腊肠 ， 就 必须 拿 咸 肉 和 它 交 换 。 
一 一 丹麦 谚语 

斯 拉 西 勒 斯 如 果 只 赁 自己 的 才智 ,没有 别人 帮忙 ,他 

是 不 会 成 功 的 ;可 是 像 他 那样 的 要 人 ,随时 可 以 找到 出 卖 
脑筋 的 坏蛋 给 他 出 主意 , 这 也 就 跟 自 己 有 了 脑筋 一 样 。 
一 一 【 德 文 ] 魏 兰 德 


无 论 享 利 给 上 校 的 信里 是 如 何 措辞 ， 反 正 它 带 来 的 消息 是 根 
据 他 到 纽约 之 后 下 面 这 么 一 段 经 过 说 的 一 一 也 许 是 说 得 很 简略 ， 
也 许 有 点 儿 硅 张 , 反正 总 有 点 儿 出 入 吧 。 

他 摆 出 一 副 十 足 的 公事 派头 ， 去 访问 华尔街 x x 号， 那儿 挂 
着 一 块 金字 招牌 ， 表 示 那 是 “哥伦布 河 改修 河道 航运 公司 ”总 办 
事 处 的 所 在 。 他 走 进去 ， 把 他 的 名 片 交 给 一 个 穿 得 挺 讲究 的 传 
达 ， 那 个 人 就 请 他 在 一 间接 待 室 似 的 屋子 里 等 一 会 儿 。 传 达 马 上 
就 回来 了 ， 问 他 要 跟 谁 接头 。 

“公司 的 总 经 理 嘛 ， 当 然 是 。” 

“他 还 在 跟 几 位 先生 忙 着 谈话 , 您 哪 。 他 说 马上 就 可 以 谈 完 了 。 

一 张 印 着 “总 工程 师 ” 的 头衔 的 铜版 纸 名 片 居然 受到 这 人 么 冷 
淡 的 接待 ， 这 是 使 布 利 尔 里 先生 很 有 几 分 铭 恼 的 。 可 是 他 不 得 不 
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容忍 着 。 事 实 上 ， 还 有 很 长 的 时 间 让 他 的 忻 恼 情绪 大 大 地 增长 
哩 ;因为 人 家 把 他 安顿 在 那 间 接待 室 里 坐 冷 板 命 ， 足 足 地 坐 了 半 
小 时 ， 那 几 位 先生 才 出 来 ， 然 后 他 才 被 引见 。 他 发 现 一 位 气派 十 
足 的 大 享 在 一 张 蒙 着 山羊 皮 的 绿色 长 桌子 后 面 ， 坐 在 一 把 很 讲究 
的 公事 房 的 椅子 上 。 他 那 间 屋子 里 铺 着 华贵 的 地 我 ， 摆 着 富丽 堂 
皇 的 家 具 ， 还 有 许多 画 片 装饰 着 。 

“ 早 呀 ， 先 生 。 请 坐 一 一 请 坐 。 

“谢谢 ， 先 生 。” 享 利 说 ， 他 的 自尊 心 受 了 伤害 ， 使 他 很 不 痛 
快 ， 因 此 他 就 极力 装 出 冷淡 的 神气 。 

“我 们 看 了 你 的 报告 和 总 监督 的 报告 ， 知 道 你 们 把 工作 干 得 
很 有 进展 ， 令 人 相当 满意 。 我 们 大 家 都 非常 高 兴 。 

“ 真 的 吗 ? 我 们 可 没有 从 你 们 的 信里 看 出 来 一 一 我 们 还 没有 
接 到 你 们 的 信 哪 ， 我 们 开 出 的 付款 单 也 磁 了 钉子 一 一 你 们 都 置 之 
不 理 一 一 这 也 不 像 是 好 意 的 表示 ; 还 有 ， 连 一 点 儿 拨 款 都 没有 收 
到 ， 我 们 一 个 钱 也 没有 拿 到 手 哩 。” 

“ 哎 ， 亲 爱 的 布 利 尔 里 先生 ， 一 定 是 出 了 什么 差错 吧 。 我 准 
知道 我 们 新 近 还 给 你 写 过 信 ， 也 给 赛 勒 斯 先生 写 过 一 一 等 我 的 书 
记 来 了 ， 他 可 以 把 底稿 拿 给 你 看 一 一 那 两 封 信和 是 把 你 们 应 缴 十 分 
之 一 股 款 的 事情 通知 你 们 的 。 

“ 啊 ， 当 然 ， 那 两 封 信 我 们 收 到 了 。 可 是 我 们 需要 的 是 进行 
工程 的 钱 一 一 付 工资 的 钱 。” 

“当然 ， 当 然 一 一 一 点 儿 也 不 错 一 一 可 是 我 们 把 你 们 应 缴 的 
股 款 很 大 一 部 分 拨 到 你 们 的 账 上 了 一 一 我 相信 这 一 点 是 我 们 的 信 
里 说 清楚 了 的 。 

“当然 说 过 这 个 话 一 一 我 还 记得 。” 

“ 啊 ， 那 么 ， 好 极 了 。 现 在 我 们 新 渐 互 相 了 解 了 。 

“ 咳 ， 我 看 这 倒 不 见得 。 现 在 从 了 工人 们 两 个 月 的 工资 ， 还 


第 二 十 八 章 ”通过 搜 款 业 的 经 过 


“怎么 啦 ? 你 们 还 没有 付 人 家 的 工钱 吗 ?” 

“ 付 工钱 ! 我 们 开 的 付款 单 ， 你 们 不 兑现 ， 我 们 怎么 能 付 人 
家 的 工钱 ?” 

“ 哎 , 亲爱 的 先生 , 我 不 知道 你 怎么 能 埋怨 我 们 。 我 相信 我 们 
办 事 是 完全 按照 爽 爽快 快 的 公事 手续 的 。 现 在 我 们 来 看 一 看 , 把 
问题 搞 清 楚 吧 。 你 认 了 一 百 股 的 资本 , 每 股 是 一 千 元 , 对 不 对 ?” 

“对 了 ， 和 先生， 我 是 认 过 股 。 

“ 赛 勒 斯 先生 也 认 过 这 么 多 股吧 ?” 

“对 了 ， 先 生 。” 

“好 极 了 。 无 论 什么 事业 , 没有 钱 就 不 能 进行 。 于 是 我 们 就 先 
收 十 分 之 一 的 股 款 。 当 初 我 们 商量 好 了 , 你 和 赛 勒 斯 上 校 担任 你 
们 现在 所 干 的 职务 , 在 服务 期 间 , 各 人 支 月 薪 六 百 元 。 你 们 是 正式 
当选 担任 这 两 个 职务 的 ,而 且 你 们 都 同意 了 。 我 说 的 对 不 对 ?” 

“一 点 儿 也 不 错 。” 

“好 极 了 。 公 司 给 你 们 发 出 了 指示 ， 叫 你 们 去 开展 工作 。 按 
照 你 们 的 报告 ， 大 概 你 们 进行 这 个 工程 总 共 已 经 花 掉 了 九 干 六 百 
四 十 元 。 你 们 两 位 职员 两 个 月 的 薪金 总 共 是 两 千 四 百 元 一 一 你 
瞧 ， 这 就 差不多 占 了 你 们 应 缴 的 股 款 的 八 分 之 一 ; 两 下 相抵 ， 你 
们 还 欠 公 司 应 缴 股 款 的 八 分 之 七 一 一 也 就 是 说 ， 每 人 欠 八 千 多 
元 。 可 是 公司 里 并 没有 要 求 你 们 把 这 一 笔 一 万 六 七 千 元 的 款 汇 到 
纽约 来 ， 却 一 致 表决 同意 了 让 你 们 把 这 笔 钱 随 时 转 付 承包 商 和 工 
人 ， 账 上 就 记 作 你 们 的 来 款 。 他 们 都 毫 无 怨言 地 这 么 做 了 ， 因 为 
大 家 都 认为 你 们 干 得 成 绩 不 错 ， 相 当 高 兴 ， 并 且 还 愿意 向 你 们 说 
那 几 句 夸奖 的 话 一 一 我 相信 那儿 句 话 也 是 说 得 很 得 体 的 。 你 们 进 
行 的 工程 还 没有 花 到 一 万 元 , 这 倒是 微乎其微 。 我 算 算 看 一 一 两 
万 减 去 九 千 六 百 四 十 元 一 一 再 加 上 薪金 两 千 四 百 元 一 一 啊 , 对 了 ， 
你 和 赛 勒 斯 先生 欠 公 司 的 数目 是 七 千 九 百 六 十 元 , 这 笔 钱 我 负责 
答应 让 你 们 暂时 欠 着 ,除非 你 愿意 现在 就 开张 支票 , 那 就 ……” 
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“ 岂 有 此 理 ， 难 道 你 是 说 公司 里 不 但 不 欠 我 们 两 干 四 百 元 ， 
我 们 反而 欠 公 司 七 干 九 百 六 十 元 吗 ?” 

“对 了 ， 正 是 这 样 。” 

“另外 我 们 还 从 工 人 和 承包 商 将 近 一 万 元 吗 ?” 

“从 他 们 ? 哎 咋 ， 真 糟糕 ， 你 难道 是 说 你 们 没有 付 钱 给 这 些 
人 吗 ?” 

“我 就 是 这 么 说 的 1” 

总 经 理 站 起 来 ， 在 屋子 里 走 来 走 去 ， 好 像 一 个 肉体 上 感到 什 
么 痛苦 的 人 一 般 。 他 的 眉头 皱 拢 了 ， 他 举 起 手 去 ， 揪 住 脑门 子 ， 
一 面 不 住地 说 : “ 啊 ， 这 可 是 太 糟 糕 了 ， 太 糟糕 了 ， 太 糟糕 了 ! 
啊 ， 这 种 事情 准 会 让 人 家 知道 的 一 一 没 法 子 防止 一 一 毫 无 办 法 !” 

然后 他 突然 倒 在 椅子 上 ， 说 : 

“亲爱 的 布 利 尔 逊 先生 ， 这 可 是 太 糟 糕 了 一 一 实在 是 精 透 了 。 
这 会 让 人 家 知道 的 ， 准 会 使 公司 的 名 誉 受到 影响 ， 我 们 的 信用 会 
受到 严重 的 损失 ， 非 常 严 重 的 损失 。 你 怎么 这 样 没有 脑筋 呀 一 一 
哪怕 是 叫 我 们 大 家 全 都 变 成 叫 花子 ， 工 人 的 钱 也 是 应 该 付 的 川 !” 

“应 该 付 ， 是 不 是 ? 那么 ， 他 妈 的 为 什么 一 一 咀 ， 顺 便 告诉 
你 ， 我 并 不 叫做 布 利 尔 进 一 一 真 见鬼 ， 为 什么 公 一 一 哮 ， 那 笔 氢 
款 的 下 文 究竟 怎么 样 呢 ? 拨款 上 哪儿 去 了 ? 一 一 当 股东 的 该 可 以 
大 胆 地 提出 这 个 问题 吧 ?” 

“拨款 吗 ? 你 是 说 ， 那 少 得 可 怜 的 二 十 万 元 吗 ?” 

“当然 唆 一 一 可 是 我 原来 并 不 知道 二 十 万 元 是 这 样 少 得 可 怜 。 
当然 我 也 承认 ,严格 地 说 ,这 个 数目 是 不 算 大 。 可 是 钱 在 哪儿 呢 ?” 

“亲爱 的 先生 ， 你 真 叫 我 大 吃 一 惊 。 你 对 这 种 事情 显然 是 不 
大 在 行 。 否 则 你 决 不 会 指望 这 么 一 点 儿 初 步 的 拨款 会 有 多 少 结 
果 。 根 本 就 没有 谁 打 算 靠 这 点 儿 钱 做 什么 用 场 ， 这 只 不 过 是 一 个 
留 窜 蛋 似 的 ， 为 的 是 将 来 靠 这 个 招来 一 些 真 正 的 拨款 哪 。” 

“ 真 的 吗 ? 那么 ， 这 到 底 是 神话 ， 还 是 事实 呢 ? 这 笔 钱 究竟 
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做 了 什么 用 场 呢 ?” 

“ 哆 ， 这 事情 简单 得 很 。 要 叫 国会 拨款 ， 是 要 花 很 多 本 钱 的 。 
比如 说 ， 你 只 要 仔细 想 一 想 吧 ， 要 争取 众 院 委员 会 的 多 数 ， 每 人 
就 算是 给 一 万 元 吧 一 一 一 共 是 四 万 ; 参院 委员 会 的 多 数 ， 每 人 也 
要 那么 多 一 一 又 算 它 四 万 吧 ; 再 额外 孝敬 孝敬 这 些 委 员 会 的 一 两 
位 主席 ， 又 得 稍微 破 费 一 点 儿 ， 就 算 每 人 一 万 吧 一 一 又 是 两 万 
元 ; 于 是 才 一 开头 ， 这 笔 钱 就 去 掉 了 十 万 。 还 有 那些 国会 外 围 活 
动 分 子 ， 七 个 男 的 ， 每 人 三 千 一 一 总 共 是 两 万 一 千 元 ; 一 个 女 
的 ， 还 得 送 她 一 万 元 ; 众 议 员 和 参议 员 当 中 还 有 些 德高望重 的 人 
物 ， 东 一 个 西 -一 个 的 一 一 对 这 些 德高望重 的 议员 就 得 多 花 几 个 
钱 ， 因 为 他 们 能 给 一 个 议案 增长 声势 一 -这 种 人 物 就 算 十 个 吧 ， 
每 人 三 千 元 ， 一 共 又 是 三 万 ; 另外 还 有 一 些小 地 方 来 的 无 足 轻 重 
的 议员 ， 要 是 不 给 报酬 ， 他 们 就 无 论 对 什么 议案 都 不 投票 赞成 
一 一 这 种 人 就 算 二 十 个 吧 ， 每 人 五 百 元 ， 总 共 又 是 一 万 元 ; 此 外 
还 要 请 议员 们 吃 许多 顿 饭 一 一 总 共 就 算 一 万 元 吧 ; 另外 还 要 送 许 
多 小 玩意 儿 给 议员 们 的 太太 和 和 孩子 们 一 一 这 是 大 有 作用 的 一 一 在 
这 方面 花 钱 ， 反 正 不 会 嫌 多 一 一 得 ， 这 些 东 西 通 共 就 算是 花 一 万 
元 吧 一 一 大 致 总 差不多 是 这 个 数目 ， 再 有 就 是 印刷 品 一 一 你 得 印 
些 地 图 ， 印 些 网 纹 版 的 图 画 ， 印 些小 册子 ， 弄 些 带 灯 光 的 广告 
牌 ， 还 得 在 一 百 五 十 种 报纸 上 登 广 告 ， 每 行 都 得 花 不 少 钱 一 一 因 
为 你 非得 让 那些 报馆 高 兴 才 行 ， 要 不 然 你 就 完蛋 了 ， 你 要 知道 。 
啊 ， 亲 爱 的 先生 ， 印 传单 也 是 能 叫 人 倾 家 葛 产 的 。 我 们 印 的 ， 算 
到 现在 为 止 , 已 经 有 一 一 我 想 想 看 一 一 十 种 ; 五 十 二 种 ; 二 十 二 
种 ; 十 三 种 一 一 另外 还 有 十 一 种 ; 十 四 种 ; 三 十 三 种 一 一 得 了 ， 
别 算 这 些 细 账 了 吧 ， 直 到 现在 为 止 ， 印 这 些 玩 意 儿 总 共 花 掉 十 一 
万 八 千 二 百 五 十 四 块 四 角 二 分 了 1” 

“什么 1” 

“ 啊 ， 千 真 万 确 。 我 跟 你 说 吧 ， 印 刷 可 不 是 什么 闹 着 玩 儿 的 
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事情 。 此 外 还 有 哪 ， 你 得 以 公司 的 名 义 ， 给 芝加哥 的 火灾 和 波 士 
顿 的 火灾 捐款 ， 还 得 给 孤儿 院 和 诸如 此 类 的 地 方 捐款 一 一 把 公司 
的 全 名 写 在 捐款 德 的 前 头 ， 另 一 边 写 上 一 千 元 一 一 这 可 是 挺 好 的 
广告 娜 ， 先 生 一 一 简直 是 全 世界 最 妙 的 广告 之 一 。 要 是 宗教 的 捐 
款 ， 讲 道 的 牧师 就 会 在 讲坛 上 提起 一 一 慈善 性 质 的 捐款 才 真 是 世 
界 上 最 巧 妙 的 广告 哪 。 我 们 捐 的 款 算 到 目前 为 止 ， 总 共 已 经 有 一 
万 六 干 块 还 挂 点 儿 零 了 。” 

“我 的 天 哪 1” 

“ 啊 ， 就 是 这 样 。 我 们 在 广告 方面 所 下 的 最 大 的 功夫 也 许 还 
要 算 请 人 写 文 章 吧 。 我 们 找 了 一 位 美国 政府 的 官员 ， 他 的 地 位 简 
直 像 喜马拉雅 山 那 么 高 ， 我 们 请 他 给 一 个 销路 大 得 出 奇 的 宗教 报 
纸 写 了 一 篇 文章 ， 鼓 吹 我 们 这 个 开发 内 地 的 小 小 建设 事业 一 一 我 
跟 你 说 吧 ， 这 么 一 来 ， 就 使 我 们 的 股票 在 那些 虑 诚 的 穷 教 友 当中 
能 够 畅销 了 。 宗 教 的 报纸 登 这 类 文章 是 最 好 不 过 的 ， 比 什么 都 强 
得 多 ， 因 为 他 们 会 把 你 的 文章 登 在 前 头 ， 干 脆 跟 正文 混在 一 起 。 
如 果 文 章 里 面 引 上 几 句 《圣经 》 上 的 话 ， 再 加 点 儿 关于 戒 酒 的 滥 
调 ， 东 一 句 西 一 句 地 插 进 一 些 关于 主 日 学 校 的 感情 话 ， 再 对 那些 
“上 帝 最 心爱 的 人 ， 老 实 的 、 稳 重 的 穷苦 人 ”前 前 后 后 说 一 些 假 
蓄 翡 的 怜 恤 话 ， 亲 爱 的 先生 ， 屠 就 能 像 魔法 似 的 ， 叫 全 国人 都 看 
了 入 迷 ， 谁 也 不 会 怀疑 那 是 一 份 广告 。 普 通 的 报纸 老 是 把 你 摆 在 
广告 栏 里 ， 当 然 人 家 就 不 会 上 当 了 。 每 回合 广告， 都 让 我 登 在 宗 
教 的 报纸 上 吧 。 你 只 要 看 一 看 它们 登 广 告 的 那 几 面 ， 你 就 会 看 得 
出 别人 的 想法 也 和 我 大 致 相同 一 一 尤其 是 那些 有 了 某 些小 小 的 经 
济 计划 要 进行 ， 想 借 此 叫 大 家 都 发 财 的 人 。 当 然 我 指 的 是 那些 大 
都 会 出 的 大 规模 的 宗教 报纸 ， 它 们 才 懂 得 一 面 给 上 帝 效劳 ， 同 时 
还 可 以 赚钱 一 一 这 才 是 个 好 办 法 哪 ， 先 生 ， 这 才 是 个 好 办 法 哪 
一 一 要 是 一 个 宗教 的 报纸 不 是 为 了 赚钱 办 的 ， 先 生 ， 那 它 就 不 能 
作为 一 个 广告 的 媒介 ， 对 我 们 是 毫 无 用 处 的 一 一 凡是 搞 我 们 这 个 
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行业 的 人 ， 谁 也 用 不 着 它 。 我 想 我 们 其 次 一 步 的 新 花样 就 是 派 了 
一 批 新 闻 记 者 到 拿破仑 去 观光 。 一 个 钱 也 没有 给 他 们 ， 只 把 香 述 
酒 给 他 们 灌 了 个 够 ， 让 他 们 大 吃 大 喝 一 场 ， 趁 他 们 兴致 正好 的 时 
候 ， 把 纸 、 笔 和 墨水 摆 在 他 们 面前 。 好 家 伙 ， 你 看 看 他 们 写 的 通 
讯 吧 ， 你 简直 就 会 以 为 他 们 上 过 天 堂 了 。 即 使 这 些 人 当中 有 一 两 
个 感情 用 事 的 ， 犯 了 吹 毛 求 竟 的 毛病 ， 并 不 把 拿破仑 看 得 那么 前 
途 无 量 ， 至 少 我 们 的 款待 也 把 他 们 的 嘴 封 住 了 ， 于 是 他 们 就 一 声 
不 响 ， 因 此 也 就 对 我 们 没有 什么 害处 。 喷 ， 我 想 想 看 一 一 我 刚才 
说 的 那些 开支 ， 是 不 是 全 都 说 了 呢 ? 不 ， 还 没有 ， 我 差点 儿 忘掉 
一 两 项 了 。 还 有 职员 的 薪金 哪 一 一 你 要 想 找 些 有 本 事 的 人 帮忙 ， 
总 不 能 叫 人 家 白 干 吧 。 薪 金 的 开支 也 是 很 可 观 的 。 另 外 还 有 那些 
易 易 大 名 的 富 钉 的 名 字 列 在 我 们 的 广告 里 面 ， 算 是 股东 -一 -这 又 
是 一 种 宣传 手段 一 他 们 的 的 确 确 是 股东 呀 ， 真 的 ， 可 是 你 得 把 
股份 白 送 给 他 们 ， 不 能 向 他 们 收 股 款 一 一 所 以 用 这 些 人 的 名 义 也 
是 代价 很 大 的 。 整 个 儿 算 起 来 ， 搞 一 个 开发 内 地 的 大 规模 建设 事 
业 ， 花 钱 可 真是 不 少 ， 真 是 不 少 啊 一 一 可 是 这 一 点 你 自己 也 明白 
了 ， 布 利 尔 逊 先生 一 一 你 自己 也 明白 了 ， 老 兄 。 

“可 是 你 听 我 说 。 我 想 你 说 的 花 了 什么 钱 活动 国会 投票 ， 大 
概 是 弄 错 了 吧 。 我 偏 巧 对 这 桩 事情 知道 一 点 底细 。 我 刚才 尽 让 你 
说 了 个 够 一 一 现在 你 也 让 我 说 说 吧 。 我 并 不 愿意 对 谁 说 的 话 起 疑 
心 ， 因 为 我 们 大 家 都 难免 有 弄 错 的 时 候 。 如 果 我 说 当初 这 个 议案 
还 没有 通过 的 时 候 ， 我 一 直 在 华盛顿 ， 你 觉得 怎样 ? 一 一 我 要 是 
再 补充 一 句 ， 说 是 我 订 自 把 这 个 议案 弄 成 功 了 ， 那 又 怎样 ? 是 
的 ， 先 生 ， 这 桩 小 小 的 事情 就 是 我 干 的 。 不 但 如 此 ， 我 根本 就 没 
有 花 过 一 块 钱 收 买 过 谁 的 票 ， 也 没有 答应 过 拿 钱 给 什么 人 。 有 些 
做 事 的 办 法 跟 别 的 办 法 一 样 高 明 ， 可 是 别人 偏 不 打 那 种 主意 ， 即 
便 他 们 想到 那 种 办 法 ， 也 没有 成 功 的 诀 穿 。 亲 爱 的 先生 ， 我 不 得 
不 对 你 所 说 的 那些 开支 当中 的 某 一 部 分 来 个 当头 一 桦 一 一 因为 这 
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个 航运 公司 从 来 就 没有 拿 过 一 个 钱 给 哪 一 位 众 议 员 或 是 参议 员 。 

享 利 理直气壮 地 说 这 一 番 话 的 时 候 ， 那 位 总 经 理 始终 是 温和 
地 微笑 着 ， 甚 至 还 笑 得 很 亲切 ， 后 来 他 说 : 

“当真 是 这 样 的 吗 ?” 

“一 字 不 假 。” 

“ 呢 ， 这 么 说 来 ， 这 桩 事情 的 情况 倒 好像 是 稍微 有 点 儿 变 样 
了 。 你 当然 是 跟 那儿 的 议员 们 熟识 磷 ， 否 则 你 总 不 能 把 事情 办 得 
那么 顺利 吧 。” 

“我 通通 认识 他 们 ， 先 生 。 我 连 他 们 的 太太 、 他 们 的 儿女 、 
他 们 的 小 娃娃 都 认识 一 “我 甚至 还 拿 定 了 主意 ， 跟 他 们 的 作 人 都 
搞 得 很 有 交情 。 我 跟 每 个 国会 议员 都 熟识 一 一 甚至 还 很 亲密 哩 。” 

“ 那 好 极 了 。 他 们 的 签名 ， 你 认得 出 是 哪 一 个 的 吗 ? 他 们 的 
笔迹 你 认得 出 吗 ?” 

“ 左 ， 他 们 的 笔迹 我 都 认得 ， 就 跟 认 识 我 自己 的 一 样 一 一 跟 
他 们 通信 通 得 不 少 了 ， 我 想 是。 他 们 的 签名 呢 一 一 哎 ， 我 连 他 们 
简称 的 名 字 都 认得 出 。” 

总 经 理 走 到 一 只 秘密 的 保险 箱 那 儿 ， 把 锁 打 开 ， 拿 出 几 封 信 
和 一 些 便条 来 。 然 后 他 就 说 ， 

“好 ， 你 看 看 这 个 吧 。 你 相信 这 是 一 封 洁 得 住 的 信 吗 ?你 认 
识 这 个 签名 吗 ? 一 一 还 有 这 个 ， 你 知道 这 些 简称 代表 谁 吗 ? 一 一 
是 不 是 假 造 的 呢 ?” 

享 利 吓 得 目瞪口呆 。 他 面前 摆 着 一 些 材料 , 叫 他 看 了 脑子 发 
学 .随后 他 在 这 些 信 当中 看 到 了 一 封 , 认 出 了 未 尾 的 签名 , 这 就 使 
他 的 心情 安定 下 来 ,这 个 名 字 甚 至 还 使 他 脸 上 露出 了 微笑 的 光彩 。 

总 经 理 说 : 

“这 个 名 字 使 你 很 高 兴 吧 。 你 从 来 没有 怀疑 过 他 吗 ?” 

“当然 我 应 该 早 就 对 他 怀疑 ， 可 是 我 想 我 大 概 是 从 来 没有 起 
过 这 个 念头 。 得 了 ， 得 了 ， 得 了 一 一 别人 且 不 说 ， 你 怎么 居然 会 
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有 胆量 找到 他 头 上 去 了 呢 ?” 

“ 哎 ， 朋 友 ， 我 们 没有 他 的 帮助 ， 根 本 就 不 能 打算 把 什么 事 
情 搞 成 功 ， 他 是 我 们 的 台 柱 呀 。 可 是 你 对 这 些 信 感觉 怎样 ” 

“我 感觉 哑 口 无 言 ! 我 真是 个 地 道 的 腾 了 眼 的 大 作 瓜 呀 !1” 

“ 喂 ， 整 个 儿 说 起 来 ， 我 猜 你 在 华盛顿 那些 日 子 准 是 挺 开 心 
取 。 总 经 理 一 面 把 那些 信 收 拾 起 来 ， 一 面 说 , “当然 你 是 挺 开 心 
的 。 难 得 有 几 个 人 能 够 上 那儿 去 ， 使 一 个 拨款 的 议案 顺 顺 当当 地 
通过 ， 居 然 不 用 收买 一 张 一 一 ” 

“ 算 了 吧 , 总 经 理 先生 , 这 已 经 很 够 受 的 了 ! 关 于 这 桩 事情 , 我 
说 的 话 全 部 收回 。 说 老实 话 , 我 今天 总 算 比 昨天 多 了 一 番 见 识 。 

“我 也 觉得 你 的 确 是 这 样 。 事 实 上 ， 你 长 了 这 番 见 识 ， 我 是 
很 满意 的 。 可 是 我 把 这 些 东西 拿 给 你 看 ， 是 要 保守 秘密 的 ， 你 知 
道 吧 。 事 实 你 尽管 跟 人 家 说 ， 爱 说 多 少 说 多 少 ， 可 是 别 把 名 字 向 
任何 人 说 出 去 才 行 。 这 一 点 我 可 以 相信 你 吧 ， 是 不 是 ?” 

“ 啊 ， 当 然 。 我 私 得 那 是 有 必要 的 。 我 决 不 把 那些 名 字汇 露 
出 去 。 可 是 话 又 说 回来 了 ， 看 样子 你 好 像 是 根本 就 没有 看 到 过 什 
么 拨款 吧 ?” 

“我 们 看 到 的 有 将 近 一 万 元 一 一 也 就 只 有 这 么 几 个 钱 。 我 们 
有 几 个 人 轮流 在 华盛顿 大 吹 大 播 ， 如 果 我 们 帮 这 种 忙 也 要 过 什么 
报酬 的 话 ， 那 就 连 那 一 万 元 也 不 会 弄 到 纽约 来 了 。” 

“假如 你 们 没有 收 那 一 成 股本 ,我 看 你 们 就 不 免 有 点 儿 容 吧 ?” 

“ 窘 呀 ? 我 刚才 给 你 说 的 那些 开销 ， 你 算 过 一 下 总 账 没有 ?” 

“没有 ， 我 根本 没有 想到 这 个 。 

“那么 ， 我 们 来 算 算 吧 : 在 华盛顿 花 掉 的 钱 ， 大 约 是 …… 十 
九 万 一 千 元 ， 印 刷 、 广 告 等 等 ， 大 约 是 …… 十 一 万 八 千 元 ， 慈 善 
捐款 ， 大 约 是 …… 一 万 六 千 元 ， 总 计 …… 三 十 二 万 五 千 元 。 

“应 付 这 些 开 支 的 钱 的 来 源 是 国会 的 拨款 …… 二 十 万 元 ， 暂 
收 股 款 一 百 万 元 的 百 分 之 十 …*… 十 万 元 ， 总 计 …… 三 十 万 元 。 
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“ 收 支 相 抵 ， 目 前 我 们 还 负 了 两 万 五 千 元 左右 的 债 。 公 司 内 
部 的 职员 还 得 继续 支 薪金 ; 印刷 和 广告 也 得 继续 花 钱 才 行 。 下 个 
月 的 窖 劲 儿 可 够 瞧 的 !” 

“到 那 时 侠 一 一 就 只 好 垮台 吧 ， 我 猜 是 !” 

“绝对 不 会 。 再 收 一 部 分 股 款 。 

“ 啊 ， 我 明白 了 。 那 可 是 不 妙 呀 。 

“绝对 不 怕 。” 

“为 什么 不 怕 ? 有 什么 出 路 吗 ?” 

“再 搞 一 笔 拨 款 嘛 ， 你 还 不 明白 吗 ?” 

“ 真 见鬼 ， 还 搞 什 么 拨款 ! 那 不 是 得 不 偿 失 吗 ?” 

“下 一 次 的 拨款 就 不 会 了 。 我 们 要 申请 五 十 万 一 一 拿 到 了 插 
之 后 ， 下 个 月 再 申请 一 百 万 。 

“对 呀 ， 可 是 那些 开支 怎么 得 了 ! 

总 经 理 微 笑 着 ， 心 爱 地 拍 一 拍 他 那些 秘密 信件 。 他 说 : 

“这 些 人 通通 都 会 在 下 一 届 国 会 里 。 我 们 连 一 分 钱 都 用 不 着 
给 他 们 。 不 但 如 此 ， 他 们 还 得 挺 卖 劲 儿 地 为 我 们 效劳 一 一 也 许 那 
才 对 他 们 有 利 哪 。 

享 利 深 深 地 思索 了 一 会 儿 ， 然 后 他 说 : 

“我 们 派出 许多 传教 士 到 别 的 地 方 去 ,要 拯救 那些 思 昧 的 种 
族 。 如 果 能 叫 那 些 人 上 这 儿 来 ,在 我 们 这 种 文明 的 源泉 所 在 的 地 方 
吸取 我 们 的 文明 , 那 岂 不 是 可 以 省 许多 钱 ,而且 效果 更 大 得 多 吗 ?” 

“我 完全 同意 你 的 意见 ， 布 利 尔 里 先生 。 你 要 走 了 吗 ? 好 吧 ， 
再 见 。 以 后 路 过 这 儿 的 时 候 ， 请 进来 坐 坐 吧 。 关 于 我 们 的 事情 和 
前 途 的 希望 ， 只 要 我 能 告诉 你 什么 消息 ， 我 是 乐于 效劳 的 。” 

享 利 的 信 并 不 算 长 ， 可 是 至 少 包括 了 上 面 的 谈话 里 那些 吓 死 
人 的 数字 。 上 校 感觉 到 自己 陷入 了 一 种 相当 为 难 的 地 步 一 一 一 干 
二 百 元 的 薪金 是 没有 来 路 了 ; 他 们 欠 工 人 们 那 九 千 六 百 四 十 元 ， 
他 自己 还 得 负 一 半 的 责 ， 更 不 消 说 他 还 欠 了 公司 将 近 四 千 元 的 
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债 。 波 莉 的 心 几乎 碎 了 ， 她 的 星 气 心情 又 来 势 泗 鸿 地 恢复 了 ， 于 
是 她 无 论 如 何 也 控制 不 住 眼泪 ， 只 好 走 到 屋子 外 面 去 ， 不 让 别 
人 看 见 。 

另外 还 有 个 地 方 ， 也 有 人 在 伤心 ， 因 为 露 意 丝 也 接 到 了 一 封 
信 。 华 盛 顿 临 到 最 后 ， 终 于 拒绝 了 作价 四 万 元 出 卖 田 纳西 的 土 
地 ， 要 求人 家 给 他 十 五 万 ! 于 是 这 笔 买卖 就 告吹 了 ， 现 在 华盛顿 
因为 自己 太 傻 ， 正 在 痛哭 流 涕 。 可 是 他 在 信里 说 ， 他 那个 主 顾 不 
久 也 许 会 回 到 那 城 里 来 , 那 时 候 他 即便 不 得 不 作价 一 万 元 , 也 决 计 
要 卖 给 他 。 露 意 丝 痛 册 了 一 场 一 一 其 实 是 器 了 好 几 场 一 一 她 家 里 
的 人 惟恐 增加 她 的 悲伤 , 都 好 心 好 意 地 忍 住 , 没有 表示 什么 意见 。 

春天 开 了 花 ， 夏 天 又 来 到 了 ， 炎 热 的 日 子 慢 慢 地 熬 过 去 ， 这 
时 候 上 校 的 精神 又 一 天 天 振作 起 来 了 ， 因 为 铁路 工程 进展 迅速 。 
可 是 后 来 却 发 生 了 一 种 情况 。 郝 契 依 这 地 方 的 人 向 来 不 肯 对 这 条 
铁路 出 点 儿 钱 ， 因 为 他 们 都 想像 着 这 个 地 方 的 商业 很 发 达 ， 一 定 
会 发 生 强 大 的 影响 ， 迫 使 铁路 往 它 这 里 修 。 可 是 现在 郝 契 依 却 慌 
张 起 来 了 ， 赛 勒 斯 上 校 还 没有 来 得 及 型 清 情况 ， 郝 契 依 的 人 们 就 
在 一 阵 惊 丽 中 奋勇 向 前 ， 出 了 一 笔 巨 款 ， 结 果 就 使 拿破仑 的 吸引 
力 突然 降 到 无 足 轻重 的 地 位 了 ， 那 条 铁路 就 决定 走 一 条 直 一 些 的 
路 线 ， 而 不 从 那些 英里 以 外 绕道 到 斯 东 码 头 那 一 片 泥 沫 的 荒地 
里 ， 在 那儿 把 一 座 城市 建设 起 来 。 

这 真是 晴天 圳 雳 。 上 校 虽然 深 谋 远 虑 地 苦心 设计 ， 虽 然 绞 了 
不 少 脑汁 ， 费 了 许多 层 舌 ， 企 图 引起 大 家 对 他 那 宝贝 计划 的 注 
意 ， 使 大 家 感到 兴趣 ; 他 虽然 忠心 耿耿 地 用 双手 苦于 了 一 场 ， 两 
脚 不 停 地 东 奔 西 跑 ; 他 虽然 存 过 很 大 的 希望 ， 说 过 天 花 乱 坠 的 预 
言 ， 临 到 最 后 ， 命 运 却 偏偏 背弃 了 他 ， 于 是 片刻 之 间 ， 他 的 空中 
楼 阁 就 在 他 身边 烟消云散 了 。 郝 契 依 从 惊慌 之 中 抬 起 头 来 ， 得 意 
扬扬 ， 兴 高 采 烈 ， 斯 东 码 头 却 鸣 呼 衰 哉 了 ! 夏季 快 完 、 秋 天 渐 近 
的 时 候 ， 这 地 方 的 极 少数 居民 一 个 个 卷 起 铺盖 ， 搬 到 别处 去 了 。 
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市 区 的 地 皮 再 也 卖 不 出 去 了 ， 交 通 也 停顿 了 ， 死 气 沉沉 的 香 睡 状 
态 又 降临 了 这 个 地 方 ，《 每 周 电讯 》 钻 进 了 一 个 短命 者 的 坟墓 ， 
小 心 谨慎 的 暗 时 又 从 流放 的 地 方 回 到 老家 来 ， 大 蛙 也 在 这 儿 恢 复 
了 它 那 历史 悠久 的 歌唱 ， 安 闲 的 甲鱼 又 在 河岸 和 木头 上 晒 起 太阳 
来 ， 正 如 在 从 前 那些 甜美 的 日 子 里 似 的 ， 懒 洋洋 地 过 着 它 那 称心 
如 意 的 生活 了 。 


第 二 士 九 章 “” 斐 利 普 勘 察 伊利 轧 木 


于 是 他 们 就 走 去 了 ， 走 遍 那 带 地 方 ， 把 那里 的 情况 
记 在 册子 里 (按照 城市 分 成 七 部 分 )。 
一 一 乔 克 图 《圣经 . 旧 约 》 译 本 中 


非 利 普 , 斯 特 林 正在 前 往 宾夕法尼亚 州 的 伊利 恩 木 的 途中 。 
伊利 思 木 是 离 波 路 顿 先 生 委托 他 去 调查 的 那 块 荒地 最 近 的 一 个 
火车 站 。 

在 这 次 旅行 的 最 后 一 天 ， 斐 利 普 所 乘 的 火车 正在 离开 一 个 大 
城市 的 时 候 ， 有 一 位 妇女 含羞 地 走 进 特别 车 啉 来 ， 狐 了 豫 地 在 当时 
没有 人 坐 的 一 个 位 子 上 坐 下 了 。 斐 利 普 从 窗户 里 看 见 刚 才 有 一 个 
男人 在 火车 开动 的 时 候 把 她 送 上 车 来 。 过 了 一 会 儿 ， 乘 务 员 进 来 
了 ， 他 不 待 那 位 女 客 解 释 ， 就 粗 声 粗 气 地 对 她 说 ， 

“ 嘿 ， 你 可 不 能 坐 在 那儿 ， 那 个 座位 有 人 。 上 另外 那个 车 叮 
里 去 吧 。” 

“我 并 没有 打算 占 这 个 座位 ,” 那 位 女 客 一 面 站 起 来 ， 一 面 
说 , “我 只 是 暂时 坐 一 会 儿 ， 等 乘务 员 来 给 我 找 个 位 子 。 


外 《 约 书 亚 记 》 第 十 八 章 第 九 节 。 
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“没有 位 子 了 ， 座 位 全 都 有 人 。 你 非 离开 这 儿 不 行 。” 

“可 是 ， 先 生 ,” 那 位 年 轻 女 人 旦 求 说 , “我 还 以 为 ……” 

“ 管 不 着 你 以 为 怎样 一 一 你 反正 得 上 另外 那个 车 厢 里 去 才 行 。” 

“现在 车 走 得 很 快 ,让 我 在 这 儿 站 着 , 且 等 停车 的 时 候 再 走 吧 。” 

“这 位 女 客 可 以 坐 我 这 个 位 子 。” 斐 利 普 狐 一 下 站 起 来 ， 大 声 
喊 道 。 乘 务 员 转 过 身 来 向 着 非 利 普 ， 他 脸 上 每 条 皱纹 里 都 含 着 鄂 
视 的 神气 ， 冷 冰冰 地 、 从 从 容 容 地 把 他 从 头 到 脚 打量 了 一 番 ， 然 
后 一 声 不 响 ， 又 转 过 身 去 背 着 他 ， 对 那 年 轻 女 人 说 : 

“ 咀 ， 我 没有 工夫 老 跟 你 废话 。 你 得 马上 就 走 。" 

那 位 女 客 遭 到 这 种 无 礼 ， 简 直 和 弄 得 不 知 如 何 是 好 ， 她 吓 得 什 
么 似 的 ， 向 车 门 走 过 去 ， 打 开门 出 去 了 。 火 车 正在 左 摇 右 摆 地 走 
得 很 快 ， 两 个 车 朋 之 间 的 踏板 是 很 长 的 ， 两 旁 又 没有 安全 机 。 那 
位 女 客 试 了 一 下 ， 结 果 在 风力 和 车 月 的 动荡 之 中 失 却 了 平衡 ， 一 
下 子 摔 倒 了 ! 斐 利 普 迅速 地 在 她 后 面 跟 过 来 ， 要 不 是 他 掀 住 她 的 
腹壁 ， 把 她 拉 起 来 ， 她 一 定 会 掉 到 和 车轮 底下 去 了 。 随 后 他 就 帮助 
她 走 过 踏 板 ， 符 她 找到 了 一 个 座位 ， 受 到 她 一 番 惊 懂 之 余 的 感 
谢 ， 然 后 回 到 他 的 车 古里 来 。 

那个 乘务 员 还 在 那儿 ， 他 正在 查 票 ， 一 面 牢 牢骚 骚 地 说 些 什 
么 关于 蒙混 行为 的 话 。 斐 利 普 一 直 向 他 走 过 去 ， 骂 道 

“你 那么 对 待 女 人 ， 真 是 个 畜生 ， 穷 凶 极 恶 的 畜生 。” 

“你 大 概 是 爱 多 管 闲事 吧 。” 乘 务 员 训 讽 他 说 。 

斐 利 普 的 回答 是 一 个 耳光 ， 这 一 下 打 得 突如其来 ， 而 且 恰好 
端 端正 正 地 打 在 乘务 员 脸 上 ， 因 此 就 把 他 打 得 往 一 个 胖子 乘客 身 
上 滚 过 去 ， 擅 在 车 月 边 上 一 一 那 位 胖子 乘客 原 是 抬头 望 着 的 ， 他 
相当 惊讶 ， 不 知道 怎么 居然 会 有 人 胆敢 和 一 个 乘务 员 发 生 争执 。 

乘务 员 重新 站 起 来 ， 伸 手 去 拉 铃 销 的 绳子 ， 一 面 说 :“ 浑 蛋 ， 
我 要 教训 教训 你 !” 于 是 他 走 到 门口 ， 叫 了 两 个 制 动 机 手 来 ， 随 
后 火车 的 速度 迟缓 了 一 些 的 时 候 ， 他 就 大 声 吼 道 : 
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“你 下 车 去 吧 。” 

“我 不 下 车 。 我 跟 你 一 样 有 权利 在 车 上 待 着 。 

“等 着 瞧 吧 ”乘务 员 和 那 两 个 制 动 机 手 一 面 走 上 前 去 ， 一 面 
说 。 旅 客 们 提出 抗议 ， 有 几 个 人 互相 说 : “这 太 不 像 话 了 。 他 们 
遇 到 这 种 情形 , 老 爱 这 么 说 , 可 是 谁 也 不 出 面 援助 裴 利 普 。 那 几 个 
人 揪 住 他 ,把 他 从 座位 上 拖 起 来 , 拉 着 他 顺 着 车 上 的 过 道 往外 走 ， 
把 他 的 衣服 都 撕 破 了 。 他 们 把 他 从 车 上 推 下 去 , 然后 把 他 的 秸 制 
手提 包 和 大 衣 、 雨 伴 跟着 委 下 去 。 于 是 火车 又 继续 往 前 开 了 。 

乘务 员 满 脸 通红 ， 又 因为 刚才 使 了 那么 大 的 劲 ， 还 在 喘气 。 
他 一 播 一 摆 地 在 车 呆 里 走 过 去 ， 一 面 咕 叶 着 : “不 识 相 的 东西 ! 
我 要 教训 教训 他 。” 他 走 开 之 后 ， 旅 客 们 才 大 为 愤慨 ， 纷 纷 议论 
起 来 ， 他 们 还 说 要 联名 抗议 ， 可 是 只 说 了 一 说 ， 就 此 了 事 。 

第 二 天 早晨 胡 弗 维尔 的 《爱国 者 与 号 角 报 》 上 登 出 了 这 么 一 
条 “新 闻 ”: 


丢脸 下 车 


本 报 讯 : 昨日 午时 下 行 快 车 离开 H 起 的 时 候 ， 有 一 
位 女士 (其 实 不 配 ) 企图 强 入 业已 人 满 的 特等 车 厢 。 乘 
务 员 斯 伦 木 很 客气 地 告诉 她 ， 车 中 乘客 已 满 ; 斯 伦 木 是 
个 很 老练 的 角色 ， 当 然 决 不 会 叫 人 蒙混 过 去 。 这 位 女 客 
坚持 不 走 ， 他 就 说 服 了 她 ， 叫 她 到 她 所 乘 的 车 厢 里 去 。 
这 时 候 却 有 一 个 来 自 东 部 的 恶 少 ， 忽 然 像 一 只 上 海 雄 鸡 
似 的 大 叫 起 来 ， 胡 说 八道 地 对 乘务 员 出 言 不 过。 这 位 先 
生 就 伸 出 左手 干净 利落 地 赏 了 这 个 居心 捣蛋 的 小 伙 子 一 
源 ， 打 得 这 家 伙 惊 懂 和 失措 ， 寺 是 他 就 伸手 去 摸 手 枪 。 这 
时 候 斯 伦 木 先 生 就 从 从 容 容 地 把 小 伙 子 揪 起 来 ， 把 他 拉 
到 外 面 ， 推 下 车 去 ， 好 让 他 冷静 冷静 。 这 个 年 轻 的 冒失 
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鬼 是 否 已 经 走出 了 巴 斯 堪 木 沼 泽 地 带 ， 现 在 还 没有 消 
息 。 乘 务 员 斯 伦 木 是 铁路 上 最 有 礼 胃 和 最 干练 的 职员 之 
一 ， 龟 是 他 却 是 不 大 好 车 的 。 听 说 铁路 公司 给 七 点 的 旱 
班车 装 了 新 机 车 ， 并 将 特等 车 础 全 部 换 了 新 家 具 ， 装 饰 
一 新 。 公 司 为 了 使 乘客 舒适 ， 改 善 设备 ， 不 和 遗 余力 。 


裴 利 普 从 来 没有 到 过 巴 斯 堪 木 沼泽 地 带 ， 这 个 地 方 也 没有 什 
么 诱 人 之 处 足以 使 他 留恋 。 火 车 走 开 了 之 后 ， 他 就 从 研 棘 和 烂泥 
里 爬 出 来 ， 臣 到 了 轨道 上 。 他 多 少 摔 伤 了 一 点 儿 ， 但 是 他 气 得 太 
厉害 ， 以 致 连 身上 的 伤 都 忘记 了 。 他 踏 着 杭 木 挺 费劲 地 一 步 一 步 
往 前 走 ， 心 里 怒火 在 燃烧 ， 身 上 也 是 热 辣 辣 的 。 他 在 那 场 扭 斗 
中 ， 把 车 票 挤 掉 了 ， 他 发 现 了 这 个 损失 的 时 候 ， 凌 惨 地 想 着 ， 如 
果 公 司 知道 他 没有 车 票 ， 不 知 是 否 还 会 容许 他 在 轨道 上 走 。 

韭 利 普 只 得 步行 了 五 英里 左右 ， 才 到 了 一 个 小 车 站 ， 他 在 那 
儿 可 以 等 火车 ， 因 此 也 就 有 充分 的 时 间 来 思索 。 起 初 他 对 铁路 公 
司 满怀 着 复仇 的 心 ， 他 要 控告 它 ， 要 叫 它 赔偿 一 切 。 但 是 随后 他 
就 想到 ， 他 不 知道 证 人 的 名 字 ， 不 能 找 他 来 作证 ， 如 果 单 赁 自己 
一 个 人 和 一 个 铁路 公司 打 官司 ， 那 是 天 下 最 没有 把 握 的 事情 。 后 
来 他 又 想到 ， 他 要 找到 那个 乘务 员 ， 在 某 个 车 站 埋伏 起 来 等 着 
他 ， 把 他 痛打 一 顿 ， 或 是 自己 挨 他 一 顿 打 。 

可 是 他 渐渐 冷静 下 来 的 时 候 ， 就 觉得 这 个 办 法 对 于 一 个 体面 
人 物 是 不 大 相宜 的 。 一 个 有 身份 的 人 怎么 能 跟 一 个 乘务 员 那 种 家 
伙 一 般 见 识 ， 和 他 较量 呢 ? 他 想到 这 里 ， 就 开始 问 他 自己 ， 他 的 
举动 是 否 很 像 一 个 大 傻瓜 。 他 并 不 局 悔 打 了 那个 家 伙 一 一 他 还 希 
望 给 他 留 下 了 伤痕 哩 。 可 是 归根 到 底 ， 那 究竟 是 不 是 最 好 的 办 
法 ? 你 瞧 他 这 个 斐 利 普 斯 特 林 ， 自 命 为 有 身份 的 人 ， 却 为 了 一 
个 从 来 没有 见 过 的 女人 ， 跟 一 个 下 流 的 乘务 员 打 了 一 架 。 他 为 什 
么 使 自己 陷入 了 这 种 可 笑 的 境地 呢 ? 他 把 座位 让 给 那 位 女 客 ， 还 
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把 她 救 了 ， 没 有 让 她 遭 到 意外 ， 甚 至 是 救 了 她 的 命 ， 难 道 还 不 够 
吗 ? 假如 他 只 向 那个 乘务 员 说 一 声 ; “先生 ， 你 这 种 行为 是 野蛮 
的 ， 我 要 告 你 。” 那 岂 不 很 好 ? 在 场 看 见 这 桩 事情 的 旅客 们 也 许 
会 联名 控告 那个 乘务 员 ， 他 也 许 还 能 真正 达到 目的 哪 。 可 是 ， 
唉 ! 斐 利 普 望 一 望 他 那 据 破 了 的 衣服 ， 就 很 心烦 地 想起 他 不 该 那 
么 急躁 ， 竞 然 跟 那 种 霸道 的 家 伙 打 起 架 来 。 

斐 利 普 在 他 候车 的 小 车 站 上 遇 到 一 个 人 ， 原 来 是 那 带 地 方 的 
治安 法 官 ， 于 是 他 就 把 他 的 遭遇 告诉 了 法 官 。 这 个 人 是 相当 和 善 
的 ， 听 了 似乎 非常 关心 。 

“这 些 家 伙 真 浑 蛋 。” 他 听 完 了 这 段 叙 述 就 说 。 

“你 看 还 有 什么 办 法 吗 ， 先 生 ?” 

“ 唉 ， 我 看 那 是 没有 用 的 。 你 说 的 话 ， 我 一 点 儿 也 不 人 怀疑。 
可 是 打 官 司 也 是 白搭 。 这 一 带 的 人 都 是 归 铁 路 公司 支配 的 ， 连 法 
院 里 的 法 官 都 在 内 。 你 的 衣服 弄 坏 了 吗 ? 唉 “要 不 惹祸 ， 少 说 
为 妙 '。 你 跟 公司 斗 ， 不 会 有 便宜 占 的 。” 

第 二 天 早晨 ， 他 读 到 《爱国 者 与 号 角 报 》 上 那 段 滑稽 “新 
闻 ” 的 时 候 ， 就 看 得 更 加 明白 ， 假 如 他 跟 铁 路 公司 打 官 司 ， 会 要 
当众 受 多 大 的 委 届 。 

然而 裴 利 普 的 良心 还 是 对 他 说 ， 即 便 一 定 要 败诉 ， 他 也 应 该 
把 这 桩 事情 向 法 庭 控诉 一 一 这 分 明 是 他 的 天 职 。 他 承认 无 论 是 
他 ， 或 是 任何 公民 ， 只 要 是 亲眼 看 到 国家 的 法 律 被 人 违犯 了 ， 就 
没有 权利 考虑 自己 的 情绪 或 是 良心 上 有 怎样 感受 。 他 承认 着 着 这 
种 事情 ， 每 个 公民 首要 的 天 职 就 是 放下 自己 的 事情 ， 不 惜 花费 时 
间 ， 尽 最 大 的 努力 ， 务 必 使 得 那 违 法 的 行为 立即 受到 和 瓯 罚 。 他 知 
道 一 个 国家 的 全 体 公 民 都 应 该 虔诚 地 经 常 在 心头 牢 牢 记 住 ， 大 家 
都 是 法 律 的 守护 人 ， 司 法 人 员 不 过 是 执行 法 律 的 机 器 ， 并 没有 别 
的 权威 ， 除 非 这 样 ， 国 家 才能 治理 得 好 。 想 到 最 后 ， 他 不 得 不 承 
认 他 是 个 不 好 的 公民 ， 不 得 不 承认 自己 根深 蒂 固 地 染 上 了 这 个 时 
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代 里 一 般 人 的 毛病 ， 那 就 是 过 事 不 闻 不 间 的 态度 ， 对 于 社会 的 任 
何 部 分 都 缺乏 责任 感 ， 只 顾及 自己 一 个 人 ， 因 此 他 也 就 觉得 自己 
并 不 比 别 人 好 。 

由 于 这 个 意外 遭遇 的 缘故 ， 斐 利 普 直 到 第 二 天 清早 天 亮 的 时 
候 才 到 达 伊利 思 木 。 他 从 一 列 慢车 上 下 来 ， 又 困倦 ， 又 酸痛 ， 向 
四 周 张望 了 一 下 。 伊 利 恩 木 在 一 条 狭窄 的 山峡 里 ， 有 一 条 满 急 的 
山 溪 从 那儿 流出 去 。 这 个 小 镇 包括 他 站 在 上 面 的 木板 月 台 和 一 所 
漆 了 一 半 的 木头 房子 ， 那 房子 前 面 有 一 道 没 有 尾 顶 的 及 脏 的 外 
廊 ， 还 有 一 块 招牌 挂 在 一 根 倾 斜 的 柱子 上 ， 写 着 “ 皮 . 杜 生 海 莫 
尔 旅馆 "的 字样 ; 山 溪 下 面 不 远 还 有 一 个 锯 木 厂 , 一 个 铁 区 铺 , 一 个 
杂货 店 , 三 四 幅 带 树 皮 的 木板 钉 成 的 .没有 漆 过 的 简陋 房子 。 

裴 利 普 走 近 那 个 旅馆 的 时 候 ， 看 见 一 只 好 像 野 兽 似 的 东西 在 
外 廊 上 蹲 着 。 可 是 它 并 没有 动弹 ， 他 随即 就 发 现 那 不 过 是 一 只 剥 
制 的 标本 。 这 个 摆 在 客栈 门 前 引 人 注 意 的 好 玩 儿 的 东西 是 几 个 星 
期 以 前 在 这 带 地 方 打 死 的 一 只 大 豹子 的 遗体 。 斐 利 普 使 劲 敲 了 一 
阵 门 之 后 ， 就 在 外 面 等 着 进去 ， 一 面 仔细 看 一 看 那 只 豹子 的 丑恶 
形象 和 那 强健 的 弯曲 的 前 腿 。 

“等 一 会 儿 ， 我 得 穿 上 裤子 呀 。” 窗户 里 传 出 一 个 德国 音调 的 
声音 来 ， 随 后 老板 就 打 着 哈欠 把 门 打开 了 。 

“ 早 呀 ! 刚才 没 听 见 火车 到 了 。 孩 子 们 闸 得 我 很 晚 才 睡 觉 。 
快 进来 吧 。” 

非 利 普 被 引进 了 一 个 肪 脏 的 酒吧 间 里 。 那 是 个 狭小 的 房间 ， 
当中 有 一 只 火炉 ， 放 在 一 只 浅 而 长 的 、 装 着 沙子 的 木 匣子 里 ， 那 
是 为 了 便于 大 家 啼 唾沫 的 。 这 间 屋 子 的 一 头 有 一 个 横着 的 酒吧 
一 一 那 不 过 是 一 个 简单 的 柜台 ， 后 面 摆 着 一 只 斜 玻璃 柜 ， 里 面 有 
几 瓶 牌子 怪 响亮 的 酒 ， 一 个 角落 里 还 有 一 个 洗 验 的 水 槽 。 墙 上 贴 
着 一 个 巡回 马戏 团 的 一 些 黄 黑 两 色 的 鲜艳 招贴 画 ， 那 上 面 印 着 杂 
技 演员 们 敬 罗 汉 的 图 片 ， 还 有 腾空 飞 路 的 马 ， 穿 着 仙女 服装 的 守 
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究 的 女子 ， 踏 着 脚尖 稳 稳 地 站 在 狂 跑 乱 跳 的 快 马 的 光 背 上 ， 一 面 
吻 着 她 们 的 手 向 观众 甩 出 去 。 

翡 利 善 这 时 候 并 不 情愿 要 一 个 房间 ， 因 此 老板 就 请 他 在 那 脏 
得 要 命 的 水 档 里 洗脸 ， 这 一 著 比 擦 干 他 脸 上 的 水 还 多 少 容易 一 点 
儿 ， 因 为 水 模 上 面 那 根 圆 棍 上 挂 着 的 毛 中 显然 也 是 和 那 水 槽 本 身 
大 致 差不多 的 设备 ， 正 如 墙 上 挂 着 的 刷子 和 梳子 似 的 ， 都 是 归 旅 
客 们 公用 的 。 斐 利 普 用 他 的 手帕 勉强 把 脸 洗 完 ， 老 板 间 了 他 一 
声 ;“ 你 不 吃 点 儿 东 西 吗 ?” 但 是 他 谢绝 了 他 这 番 盛 意 ， 到 外 面 去 
站 在 露天 地 里 ， 等 着 开 早饭 。 

他 所 看 到 的 这 带 地方 是 一 片 荒野 ， 风 景 并 不 优美 。 他 面前 的 
一 座 山 大 概 有 八 百 英尺 高 ， 这 只 是 那 条 山 溪 后 面 的 一 条 很 长 的 绵 
延 不 绝 的 山脉 的 一 部 分 ， 山 上 长 满 了 野生 的 树木 。 旅 馆 后 面 ， 在 
那 条 尝 尝 的 小 河 对 岸 ， 还 有 另外 一 条 出 项 平 齐 的 、 长 着 树林 的 山 
脉 ， 和 刚才 说 的 那 一 条 完全 一 模 一 样 。 至 于 伊利 恩 本 本 身 ， 一 眼 
看 去 ， 也 可 以 看 出 它 已 经 相当 古老 ， 到 了 倾 十 的 程度 了 。 如 果 说 
由 于 这 条 新 铁路 把 它 做 了 一 个 添 柴 加 水 的 小 站 ， 多 少 有 了 一 点 儿 
新 气象 ， 那 也 无 非 是 换 上 了 另外 一 副 脏 脏 和 荡 凉 的 面 艇 团 了 。 火 
车 停 下 来 加 水 的 时 候 ， 皮 ' 杜 生 海 莫 尔 在 他 那个 寒 确 的 下 等 酒店 
门口 站 着 ， 从 来 没有 听 到 过 旅客 们 对 他 说 过 什么 表示 赏识 的 话 ， 
他 所 听 到 的 只 有 人 家 对 于 他 的 外 表 的 一 些 滑稽 的 评语 。“ 特 罗 伊 
英雄 "© 这 个 名 称 ， 他 大 概 已 经 听 到 过 一 千 次 了 ， 人 家 多 半 都 接 
着 就 称呼 他 为 “ 埃 涅 阿 斯 "@， 并 且 还 问 一 声 “ 安 喀 西 斯 2 在 哪 
儿 ?” 起 初 他 还 回答 说 : “这 儿 没 有 这 么 个 人 。” 可 是 后 来 因为 人 


8 特 罗 伊 是 古代 小 亚细亚 西北 部 的 一 个 都 城 。 曾 被 希腊 人 围攻 十 年 ， 终 于 


陷落 。 
加 ”是 特 罗 伊 战争 中 的 一 个 英雄 信物 。 
@ ”是 埃 涅 阿 斯 的 父亲 。 
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家 老 是 豪 无 意识 地 重复 着 这 人 句 问 话 ， 把 他 营 得 冒 火 了 ， 于 是 他 就 
照例 加 一 声 ;“ 你 浑 蛋 !” 

斐 利 普 正 在 默 察 着 伊利 恩 本 的 景色 ， 忽 然 被 旅馆 里 的 一 阵 当 
嘟 当 嘻 的 锣 声 惊醒 了 。 这 阵 噪 耳 的 锣 声 越 来 越 响 ， 直 到 后 来 ， 旅 
馆 里 显然 是 容纳 不 下 了 ， 于 是 它 就 从 前 门 进发 出 来 ， 向 金 世界 通 
告 ， 早餐 已 经 摆好 了 。 

餐厅 是 一 个 又 长 、 又 低 、 又 罕 的 房间 ， 一 张 狭 长 的 餐桌 从 这 
头 摆 到 那 一 头 。 桌 上 铺 着 一 块 台布 ， 看 样子 大 概 和 酒吧 间 里 那 条 
毛巾 用 过 的 日 子 司 样 入 还 了 。 押 在 桌 上 的 是 通常 的 餐具 和 饮食 ， 
无 非 是 些 裂口 很 多 的 笨重 次 器， 一 排 镀 过 的 、 长 了 锈 的 调味 瓶 ， 
还 有 一 些 糖 缸 子 ， 里 面 插 着 锌 制 的 茶匙 ， 还 有 一 堆 一 堆 的 黄色 饼 
干 和 一 碟 一 碟 的 叫 人 看 了 很 表 气 的 黄油 。 老 板 伺候 着 ， 斐 利 普 看 
出 他 改变 了 态度 ， 党 得 很 高 兴 。 他 在 酒吧 间 里 是 个 脾气 温和 的 老 
板 。 他 在 坐 着 吃饭 的 客人 们 背后 站 着 ， 显 出 一 副 强制 性 地 照顾 大 
家 的 神气 。 韭 利 普 拿 起 碟子 来 的 时 候 ， 他 就 突然 问 了 一 声 ，“ 要 
牛排 ， 还 是 要 肝 子 ?” 那 声音 简直 把 右 利 普 吓 得 不 知 选择 哪样 才 
好 。 他 党 了 一 尝 那 种 叫做 咖 罪 的 发 绿 的 东西 之 后 ， 就 请 求 老 板 给 
他 一 杯 牛 奶 ， 于 是 他 就 用 这 杯 牛 奶 和 见 片 挺 硬 的 薄饼 干 当 了 早 
餐 。 这 些 饼干 好 像 是 伊利 思 木 这 地 方 见 到 铁马 儿 之 前 早 就 从 外 
地 运 过 来 的 ， 看 样子 也 许 是 经 历 过 经 常 寄 食 的 客人 们 一 一 包括 希 
腊 人 和 别处 的 人 一 一 十 年 的 围攻 了 。 

斐 利 普 到 这 儿 来 调查 的 那 块 土地 离 伊利 恩 木 车 站 至 少 有 五 英 
里 远 。 它 有 一 个 特 角 接触 了 铁路 ， 可 是 其 余 几 乎 尽 是 一 片 未 曾 开 
发 过 的 荒野 ， 通 共有 将 近 一 万 英亩 的 生 荒地 ， 而 且 大 部 分 是 他 在 
伊利 恩 木 所 看 到 的 那 种 山脉 。 

他 的 第 一 步行 动 是 雇 来 三 个 森林 居民 ， 给 他 做 伴 。 他 人 靠 他 们 


@ 指 火 车 。 
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帮忙 ， 搭 起 了 一 个 木头 小 屋子 ， 在 那 块 土地 上 成 立 了 工地 。 然 后 
他 就 开始 勘察 工作 ， 一 面 往 前 走 ， 一 面 把 勤 察 的 结果 绘 成 测 其 
图 ， 在 那 上 面 记 上 树木 的 所 在 和 土地 的 方位 ， 同 时 还 在 可 能 有 煤 
矿 的 地 方 做 了 一 些 表 面 观测 的 记录 。 

伊利 恩 木 的 客栈 老板 极力 劝 非 利 普 雇 用 当地 的 一 个 堪 与 专家 
帮忙 ， 他 说 这 位 先生 带 着 他 的 法 杖 在 地 面 上 走 一 遍 ， 就 能 毫 无 差 
错 地 给 他 说 出 地 下 是 否 有 煤 ， 并 且 还 能 准确 地 说 出 煤层 在 什么 地 
方 。 可 是 斐 利 普宁 肯 相 信 他 自己 对 这 地 方 的 调查 和 他 研究 地 质 所 
得 的 知识 。 他 花 了 一 个 月 的 工夫 ， 走 遍 了 这 块 土地 ， 做 了 各 种 估 
计 ， 后 来 他 终于 认定 有 一 条 很 好 的 煤矿 脉 贯 穿着 离 铁路 一 英里 左 
右 的 山里 ， 并 且 断 定 可 以 控 进 采矿 坑道 的 地 点 就 在 半山 天 上 。 

斐 利 普 做 事 向 来 是 迅速 的 ， 他 现在 取得 了 波 路 顿 先生 的 同 
意 ， 马 上 就 动 士 了 。 还 没有 到 下 雪 的 时 候 ， 他 就 弄 好 了 一 些 简陋 
的 采矿 建筑 ， 准 备 第 二 年 春天 积极 进行 开采 。 这 地 方 固然 没有 露 
出 地 面 的 煤层 ， 而 且 伊 利 恩 木 本 地 的 人 还 说 ， 他 “还 不 如 在 那儿 
控 板 烟 哪 "， 可 是 斐 利 普 深 信 大 自然 在 过 去 若干 年 代 中 的 变化 是 
有 一 定 规律 的 ， 他 认为 当初 使 “ 金 蔷薇 公司 ”发 了 财 的 那个 丰富 
的 矿脉 ， 他 一 定 能 在 这 个 地 方 发 掘 出 来 。 
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十 章 参议 员 狄 尔 沃 绥 邀 
请 更 拉 到 华盛顿 去 


我 想 出 了 一 个 伟大 的 计划 ; 

只 要 你 肯 给 予 亲切 的 指点 ， 

就 能 使 我 的 希望 实现 ， 

我 绕 线 ， 你 织 布 ， 要 织 得 色彩 鲜艳 ; 
谨 愤 的 老人 开 了 个 端 ， 

最 后 的 成 功 还 要 售 大 胆 的 美人 把 身手 显 。 


塔 过 
美丽 的 姑娘 ， 假 如 你 愿意 的 话 ， 我 急需 你 的 帮助 。 
一 一 普罗 旺 斯 谚语 


露 意 丝 又 一 次 从 她 的 华盛顿 那儿 得 到 了 好 消息 一 一 参议 员 钦 
尔 沃 组 准备 把 田纳西 那 块 土地 卖 给 政府 ! 露 意 丝 私自 告诉 了 划 
拉 。 她 还 告诉 了 她 的 父母 和 几 个 知心 朋友 ， 可 是 除了 葛 拉 以 外 ， 
其 余 的 人 听 了 这 个 消息 ， 个 个 都 显 出 一 副 悉 容 。 葛 拉 一 听 这 个 喜 
怜 的 露 意 丝 甚至 对 这 暂时 闪现 的 一 道 鼓舞 她 的 光辉 也 感到 欣慰 。 
后 来 葛 拉 只 剩 下 自己 一 人 的 时 候 ， 就 起 了 一 连 串 的 思潮 ， 内 容 大 
致 是 这 样 ; 
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“如 果 参 议员 当真 打算 办 这 桩 事情 ， 我 就 随时 可 以 指望 他 实 
现 当初 那 次 邀请 。 我 真是 想 去 ， 想 得 要 命 咱 ! 我 很 希望 知道 ， 我 
究竟 是 否 仅 只 算是 这 儿 的 这 些小 矮子 当中 比较 大 一 点 儿 的 一 个 ， 
只 要 有 人 项 打 一 下 ， 马 上 就 很 轻巧 地 翻 起 跟头 来 ， 或 者 还 是 一 个 
真正 的 ……” 她 的 心思 暂时 转 到 别 的 方向 去 了 。 然 后 她 又 继续 想 
道 ;“ 他 说 如 果 他 觉得 有 办 法 处 理 我 们 那 块 土地 ， 我 就 能 对 一 个 
很 大 的 珑 善事 业 有 所 贡献 ， 帮 忙 把 抒 救 贫苦 和 轧 昧 的 人 们 那 种 神 
圣 的 工作 搞 好 。 牙 ， 那 倒是 毫 不 相干 的 ， 我 所 希望 的 只 是 到 华 盛 
顿 去 ， 看 看 我 到 底 有 多 大 的 身价 。 我 也 很 想 要 钱 ， 如 果 可 以 根据 
传闻 来 推 想 的 话 ， 机 会 可 多 得 很 ， 只 要 你 是 个 ……” 她 也 许 打算 
说 ， 只 要 你 是 个 诱 人 的 女子 ， 可 是 她 没有 这 么 说 。 

果然 不 错 ， 一 到 秋天 ， 参 议员 的 邀请 就 来 了 。 这 封 信和 是 由 她 
的 哥哥 华盛顿 一 一 参议 员 的 私人 秘书 一 一 正式 写 来 的 , 他 在 末尾 
还 附加 了 几 句 话 ,说 他 又 有 了 见 到 这 位 公主 的 机 会 ,真是 说 不 尽 的 
欢喜 。 他 说 只 要 能 再 看 看 她 的 面孔 , 就 够 快乐 的 了 一 一 何况 在 这 
种 快乐 之 外 ,还 要 加 上 一 种 快乐 , 那 就 是 , 她 还 会 把 刚 从 露 意 丝 中 
里 说 出 来 的 一 些 口 信 带 来 , 这 就 几乎 要 使 他 感到 天 大 的 幸福 了 。 

华盛顿 的 信里 还 附 寄 了 几 种 重要 的 东西 。 臂 如， 其 中 之 一 是 
参议 员 开 的 一 张 两 千 元 的 支票 一 一 叫 她 “到 纽约 去 买 一 些 合适 的 
衣服 ”"。 这 笔 钱 作为 借款 ， 等 土地 卖 掉 之 后 再 归还 。 两 干 元 一 一 
这 可 实在 是 不 错 。 露 意 丝 的 父亲 是 被 称 为 阔 人 的 ， 可 是 葛 拉 却 怀 
疑 露 意 丝 一 辈子 是 否 曾 经 有 一 次 买 过 四 百 元 的 新 衣服 。 和 支票 一 
同 寄 来 的 还 有 两 张 直 达 车 票 一 一 可 以 乘 火 车 从 郝 契 依 经 过 纽约 到 
华盛顿 去 一 一 而 且 这 两 张 车 票 还 是 铁路 公司 送 给 参议 员 狄 尔 沃 组 
的 免票 哩 。 参 议员 和 众 议 员 们 都 由 政府 付 给 成 干 上 万 块 钱 的 旅 
费 ， 可 是 他 们 来 来 往往 ， 照 例 总 是 免费 乘 车 ， 然 后 他 们 就 采取 一 
切 有 身份 的 、 人 格 高 尚 的 人 所 必然 采取 的 办 法 一 谢绝 政府 送 给 
他 们 的 旅费 。 参 议员 有 的 是 火车 免票 ， 分 两 张 给 葛 拉 是 很 容易 的 
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一 一 一 张 给 她 本 人 ， 一 张 给 一 个 男性 护送 人 。 华 盛 顿 主张 她 找 一 
位 家 里 的 老 朋 友 陪 她 同 来 ， 并 且 还 说 只 等 她 把 首都 的 风光 看 腻 了 
的 时 候 ， 参 议员 马上 就 会 再 用 免票 把 她 送 回 家 去 。 草 拉 把 这 个 问 
题 考 虑 了 一 下 。 起 初 她 对 这 个 办 法 觉得 很 高 兴 ， 但 是 她 随即 就 渐 
渐 有 了 不 同 的 想法 。 最 后 她 就 说 ; “不行 ， 我 们 部 契 依 这 些 沉 着 、 
稳重 的 朋友 们 对 某 些 事情 的 看 法 跟 我 不 一 样 一 一 现在 他 们 还 看 得 
起 我 ， 我 也 看 得 起 他 们 一 一 最 好 还 是 随 它 这 样 吧 一 一 我 决定 一 人 
独自 去 ， 我 才 不 怕 单 身 出 门 哩 。” 她 一 面 这 样 想 着 心思 ， 就 在 下 
午 出 了 门 ， 打 算 到 外 面 散 散 步 。 

她 刚 走 到 门口 ， 就 磁 到 了 赛 勒 斯 上 校 。 她 把 参议 员 邀 请 她 到 
华盛顿 去 的 消息 告诉 了 他 。 

“哎呀 哈 1 ”上校 说 ，“ 我 也 差不多 打 定 了 主意 ， 自 己 上 那儿 
去 一 趟 。 你 知道 吧 ， 我 们 还 得 再 叫 国会 批准 一 笔 拨款 才 行 ， 公 司 
里 要 我 到 东部 去 ， 活 动 国会 通过 这 个 议案 。 享 利 倒是 在 那儿 ， 当 
然 他 会 尽力 进行 ;， 享 利 是 个 好 角色 ， 他 老 是 用 尽 脑筋 ， 拼 命 把 事 
情 搞 好 ， 可 是 他 毕竟 还 年 轻 一 一 你 知道 吧 ， 叫 他 干 这 种 事情 ， 有 
些 地 方 是 年 轻 了 一 点 儿 一 一 还 有 呢 ， 他 也 太 爱 说 话 ， 他 的 话 实在 
是 太 多 太 多 了 ; 有 时 候 他 还 似乎 有 点 儿 爱 幻想 ， 我 觉得 一 一 这 种 
毛病 对 于 一 个 事业 家 是 最 糟糕 不 过 的 。 那 种 人 迟早 难免 泄露 自己 
的 机 密 。 这 类 事情 需要 一 个 沉着 、 稳 重 的 老手 去 干 一 你 知道 
吧 ， 需 要 一 个 有 经 验 的 冷静 头脑 ， 总 得 能 把 别人 看 得 很 透 ， 搞 惯 
了 大 事业 才 行 。 我 正在 等 着 公司 给 我 寄 萝 金 来 ， 另 外 还 有 点 儿 股 
息 ， 如 果 能 早点 儿 收 到 这 些 钱 ， 我 就 和 你 一 同 去 ， 葛 拉 一 -我 可 
以 护送 你 一 一 你 可 千 万 不 能 一 个 人 去 。 天 哪 ， 我 真希 望 马上 就 能 
接 到 这 笔 钱 才 好 。 可 是 不 久 就 会 有 很 多 的 钱 一 一 多 着 哪 。” 

葛 拉 自己 在 心里 盘算 了 一 下 ， 既 然 这 位 和 善 的 、 心 地 单纯 的 
上 校 也 要 去 ， 她 要 是 仍旧 单独 出 门 ， 委 掉 和 他 同伴 的 机 会 ， 那 有 
什么 好 处 呢 ? 于 是 她 就 告诉 他 说 ， 她 很 乐于 接受 他 的 好 意 ， 而 且 
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感激 得 很 。 她 说 他 如 果 愿 意 陪 她 去 ， 保 护 着 她 ， 那 简直 是 莫大 的 
照顾 一 一 措 火 车 的 费用 ， 当 然 不 用 他 出 ; 她 也 不 能 让 他 白 给 她 费 
那么 多 心 ， 还 要 自己 出 钱 付 饮食 账 。 可 是 他 不 上 表 让 她 付 他 的 饭 钱 
一 一 他 能 替 她 效劳 ， 已 经 是 很 荣幸 了 。 葛 拉 坚 持 要 给 他 提供 车 
票 ， 后 来 争执 了 半天 ， 说 不 过 他 ， 她 就 说 明 车 票 根本 用 不 着 她 花 
一 分 钱 ， 也 不 用 别人 掏腰包 一 一 她 有 两 张 一 一 她 自己 只 需要 一 张 
如 果 他 不 要 多 余 的 那 一 张 ， 她 就 不 跟 他 一 同 走 。 这 人 么 一 来 ， 
就 把 问题 解决 了 。 他 接受 了 车 票 。 葛 拉手 头 有 那 张 购置 新 衣服 的 
票 ， 心 里 很 高 兴 ， 因 为 她 觉得 很 有 把 握 ， 以 后 东 住 西 住 ， 她 一 
定 能 让 上 校 从 这 笔 钱 里 借 一 点 儿 去 付 住 旅馆 的 钱 。 

她 写 信 要 华盛顿 等 着 她 和 赛 勒 斯 上 校 在 11 月 底 到 达 首 都 ， 
果然 不 错 ， 大 致 在 约定 的 日 期 ， 这 两 位 旅客 就 平安 到 达 了 。 
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他 让 这 位 忠实 的 医生 给 他 治 病 ， 
心头 会 感到 一 股 温情 ; 
把 你 这 只 治病救人 的 手 
在 这 年 轻 人 的 胸膛 上 抚摩 ， 
那 该 是 何等 的 快乐 ! 
一 一 塔 索 

她 这 位 好 心 的 姑娘 ， 为 了 解除 他 的 苦痛 ， 
为 了 给 他 治 病 ， 真 是 煞费苦心 : 
她 用 了 许多 万 灵 的 奇 方 
和 和 珍贵 无 比 的 仙 并 ， 
一 心 只 想 治 好 他 那 顽 固 的 疾病 。 

一 一 [英国 ] 斯 宾 塞 《 仙 后 》 


享 利 ' 布 利 尔 里 先生 在 纽约 非常 忙 ， 这 是 他 给 赛 勒 斯 上 校 的 
信里 说 的 ， 可 是 他 要 搁 下 一 切 的 事情 ， 到 华盛顿 去 。 

上 校 相信 享 利 是 国会 外 围 活动 分 子 当 中 的 出 色 人 物 ， 他 觉得 
他 也 许 是 有 点 儿 过 于 自信 ， 还 喜欢 投机 ， 可 是 他 总 算是 人 缘 很 
广 。 哥 伦 布 河 航 运 计 划 在 国会 通过 ， 几 乎 是 完全 会 着 他 帮忙 的 。 
现在 又 需要 他 来 协助 着 把 另外 一 个 计划 办 成 功 ， 这 是 个 慈善 事 
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业 ， 由 于 郝 金 士 这 家 人 的 关系 ， 赛 勒 斯 上 校对 这 件 事情 是 深 声 
关心 的 。 
“你 知道 吧 , 我 对 黑人 是 不 大 关心 的 ”他 写 信 给 亨利 说 , “但 是 
政府 如 果 买 下 这 块 土地 ,就 可 以 把 郝 金 士 这 家 人 又 支撑 起 来 一 一 
使 葛 拉 成 为 一 个 财产 继承 人 一 一 这 么 一 来 ,我 柏 利 亚 . 赛 勤 斯 如 果 
又 把 自用 马车 置 备 起 来 的 话 ， 那 也 就 不 足 为 奇 了 。 狄 尔 沃 缓 对 这 
桩 事情 的 看 法 ， 当 然 是 不 同 。 他 完全 是 为 了 办 慈善 事业 ， 为 有 色 
人 种 造福 。 你 看 老 巴 伦 木 吧 ， 他 是 内 地 的 一 一 原来 是 伊 阿 华 州 的 
阿 生 : 巴 伦 木 牧 师 一 一 他 给 印 江 人 0 搞 枇 善事 业 ， 落 得 个 名 利 双 
收 ， 还 成 了 安抚 印 江 人 的 名 人 和 大 地 产 商 。 巴 伦 木 把 印 江 人 的 事 
情 一 手包 办 了 ， 我 想 参议 员 狄 尔 沃 绥 大 概 觉得 现在 除了 黑人 的 事 
情 以 外 ， 没 有 剩 下 什么 别 的 让 他 来 干 了 。 我 实在 觉得 他 是 黑人 在 
华盛顿 的 最 好 的 朋友 。" 

享 利 虽然 急于 要 到 华盛顿 去 ， 却 在 费 拉 得 尔 斐 亚 停留 下 来 
了 ， 他 在 那儿 一 天 又 一 天 住 下 去 ， 这 对 他 在 纽约 和 华盛顿 两 方面 
的 公事 ， 都 是 大 有 妨碍 的 。 但 是 在 波 路 顿 家 里 和 那些 人 在 一 起 ， 
日 子 实在 过 得 痛快 。 有 了 这 个 充分 的 理由 ， 即 便 有 更 重要 的 事 
情 ， 也 不 妨 暂时 搁 下 。 斐 利 普 也 在 那儿 ， 他 现在 跟 波 路 顿 先生 合 
伙 搞 那个 新 的 煤矿 事业 ， 有 许多 事情 要 预先 安排 ， 准 备 第 二 年 春 
天 开工 ， 于 是 韭 利 普 就 流连 在 这 个 好 客 的 人 家 ， 一 星期 又 一 星期 
地 住 下 来 。 爱 丽 思 正 趁 着 冬季 到 这 儿 来 做 客 。 露 思 每 星期 只 到 城 
里 去 听 两 次 课 ， 这 家 人 的 生活 很 合 波 路 顿 先 生 的 脾胃 ， 因 为 他 喜 
欢 大 家 在 一 起 高 高 兴 兴 ， 晚 上 还 有 些 花 样 。 享 利 受到 热烈 的 邀 
请 ， 人 家 要 他 把 行李 撒 到 那儿 去 ， 他 当然 无 须 多 劝 ， 乐 得 接受 这 
番 盛 意 。 他 和 那 两 位 姑娘 在 一 起 ， 相 当 盆 意 ， 甚 至 想到 他 在 首都 
和 葛 拉 见面 也 并 不 着 慌 ; 不 消 说 ， 两 只 捉 到 了 手 的 鸟 儿 当然 抵 得 


@ “ 印 江 人 ”是 “印第安 人 ”的 率 音 。 
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上 一 只 树林 里 的 鸟 儿 。 

韭 利 普 也 觉得 很 自在 一 一 有 时 候 他 还 希望 他 并 不 感到 那么 过 
于 自在 才 好 。 他 党 得 不 是 过 于 自在 ， 就 是 不 够 自在 ， 这 是 必然 的 
事情 。 他 初 到 的 时 候 ， 露 思 热 诚 而 爽 快 地 接待 了 他 ， 她 的 态度 始 
终 是 毫 无 拘束 的 。 她 既 不 追求 和 他 在 一 起 ， 也 不 故意 和 他 政 远 。 
这 种 十 足 的 不 即 不 离 的 待人 方式 比 任何 别 的 态度 更 加 使 他 司 恼 。 
跟 这 种 人 谈 恋爱 ， 她 并 不 给 你 什么 阻碍 ， 也 不 对 你 隐 幅 什么 心 
思 ， 也 没有 什么 难为 情 的 表示 ， 可 是 你 一 接触 到 儿女 柔情 上 去 ， 
就 很 可 能 引起 一 阵 狂 笑 ， 这 种 恋爱 是 不 可 能 有 多 大 进展 的 。 

“ 哎 ， 斐 尔 , ”她 爱 这 人 么 说 , “今天 你 怎么 又 这 样 郁郁 不 乐 呀 ? 
你 这 副 冷 冰冰 的 神气 ， 真 像 做 礼拜 的 时 候 坐 在 台 上 的 那 排 人 一 样 
哩 。 我 只 好 去 叫 爱 丽 思 来 给 你 开 开 心 ， 我 在 你 面前 似乎 是 使 你 挺 
不 痛快 吧 。” 

“ 那 并 不 是 因为 你 在 面前 ， 而 是 因为 你 人 在 心 不 在 。” 斐 利 普 
苦恼 地 开始 这 么 说 ， 他 自 以 为 他 说 的 是 一 句 意味 深长 的 话 ，“ 可 
是 你 并 不 打算 了 解 我 。 

“对 了 ， 我 承认 我 不 能 了 解 你 。 如 果 你 的 心情 居然 真有 那么 
沉重 ， 以 致 认为 我 是 人 在 心 不 在 ， 那 可 是 一 种 了 不 起 的 神经 错乱 
的 现象 ; 我 得 叫 爸 爸 把 杰克 逊 医 生 请 出 城 来 才 行 。 你 是 不 是 觉得 
爱丽 思 心 在 人 不 在 呢 ? 

“爱丽 思 反 正 是 有 几 分 人 情 味 儿 。 她 除了 陈腐 的 书 和 干枯 的 
骨头 以 外 ， 还 对 一 些 别 的 事情 感 兴趣 。 露 思 ， 我 打算 将 来 死 了 之 
后 ， 把 我 的 骨头 留 给 你 。 你 也 许 会 喜欢 吧 。” 斐 利 普 说 一 -他 想 
要 把 话说 得 又 冷酷 ， 又 刻薄 。 

“ 比 起 你 现在 有 时 候 那 副 神气 来 ， 你 的 骨头 也 许 还 要 显得 高 
兴 一 点 哪 。 露 思 哈哈 大 笑 地 回答 道 , “可 是 你 千 万 要 先 和 爱丽 思 
商量 商量 ， 才 作 决 定 。 她 也 许 不 愿意 那么 办 哩 。” 

“我 不 知道 你 为 什么 每 回 老 爱 把 爱丽 思 拾 出 来 。 你 以 为 我 在 
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跟 她 恋爱 吗 ?” 

“哎呀 ， 我 可 没有 那么 想 ， 我 脑子 里 从 来 没有 这 个 念头 。 你 
跟 她 恋爱 ? 斐 利 普 ' 斯 特 林 居然 会 跟 人 家 恋爱 ， 这 种 想法 可 真是 
太 可 笑 了 。 我 看 你 一 天 到 晚 差 不 多 有 一 半 的 工夫 和 和 爸爸 谈 那 伊利 
总 木 的 煤矿 ， 还 以 为 你 只 跟 煤 矿 谈 恋 爱 哪 。” 

这 就 是 斐 利 普 求 爱 的 情况 的 一 个 实例 。 他 老 是 暗自 想 道 ， 这 
姑娘 真 可 恶 ， 她 怎么 从 来 不 逗 一 逗 享 利 ， 也 不 跟 上 这 儿 来 的 谢 普 
莱 那 个 小 伙 子 开玩笑 呢 ? 

爱丽 思 对 待 他 却 大 不 相同 。 她 至 少 是 从 来 不 拿 他 取笑 ， 而 且 
跟 一 个 对 他 表 同 情 的 人 谈话 也 是 一 种 安慰 。 他 也 的 确 爱 和 她 谈 
话 ， 一 谈 就 是 个 把 钟头 ， 谈 的 都 是 露 因 。 这 位 不 善于 说 话 的 青年 
对 她 倾吐 他 的 疑 团 和 焦虑 ， 把 她 当成 罗 根 广场 上 的 教堂 里 那些 木 
头 的 小 尾 悔 室 里 听 人 慎 悔 的 女 修道 似 的 。 一 个 听 人 慎 悔 的 女 修 
道 ， 如 果 她 年 轻 狐 美 的 话 ， 是 否 也 有 感情 呢 ? 把 她 称 为 姊妹 ， 是 
否 能 减少 一 点 儿 乾 坎 的 意味 呢 ? 

斐 利 普 把 爱丽 思 叫 做 他 的 好 妹妹 ， 对 她 谈 恋爱 和 结婚 的 问 
题 ， 心 目 中 是 以 露 思 为 对 象 ， 好 像 当 姊妹 的 就 绝对 不 可 能 对 这 种 
事情 感到 切身 的 利害 似 的 。 他 问 这 间 那 ， 比 如 ， 露 思 谈 到 过 他 
吗 ? 她 觉得 露 思 喜欢 他 吗 ? 露 思 在 法 尔 契 尔 是 否 对 谁 有 好 感 ? 她 
除了 自己 所 学 的 那 一 行 以 外 ， 还 对 别 的 什么 事情 有 兴趣 吗 ? 诸如 
此 类 的 话 。 

爱丽 思 对 露 思 是 忠心 的 ， 即 便 她 知道 她 有 什么 心思 ， 也 不 汇 
露 朋友 的 秘密 。 无 论 如 何 ， 她 总 不 使 斐 利 普 得 到 多 大 鼓舞 。 在 这 
种 情形 之 下 ， 哪 个 女人 会 那么 傻 呢 ? 

“我 可 以 告诉 你 一 点 ， 斐 利 普 。 她 说 , “ 露 思 ' 波 路 顿 如 果 恋 
爱 起 来 的 话 ， 那 就 会 全 心 全 意 地 爱 ， 她 那 一 股 深厚 的 热情 会 冲 毁 
一 切 障碍 ， 甚 至 使 她 自己 都 要 吃惊 哩 。 

这 句 话 是 没有 给 予 韭 利 普 多 少 安 昧 的 ， 他 想像 着 惟有 一 种 非 
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开 的 英勇 行为 才能 引起 这 一 颗 心 的 爱恋 ; 可 是 斐 利 普 又 觉得 自己 
全 怕 不 是 一 个 英雄 。 他 也 不 知道 一 个 女人 在 心里 创造 形象 的 时 
候 ， 究 竟 是 拿 什么 材料 构成 一 个 英雄 人 物 。 

享 利 蹦 山 跳 跳 地 间 进 这 些 人 当中 来 ， 还 是 像 他 平日 那样 轻松 
愉快 。 他 的 好 脾气 真是 没有 底 ， 他 虽然 喜欢 谈 他 自己 的 功绩 ， 却 
也 有 他 的 一 套 小 小 的 机 智 ， 善 于 迎合 听众 的 脾胃 。 他 不 久 就 发 现 
爱丽 思 喜 欢 听 别 人 谈 到 斐 利 普 ， 于 是 享 利 就 打开 话 臣子， 把 他 的 
朋友 在 西部 的 经 历 大 谈 特 谈 ， 他 天 花 乱 荃 地 加 了 许多 自己 捏造 的 
事实 进去 ， 弄 得 连 他 自己 这 位 主演 都 不 免 吃 惊 了 。 他 是 世界 上 最 
豪爽 的 人 物 ， 生 动 的 谈话 是 他 的 特长 ， 他 干 这 一 行 从 来 没有 骨 过 
台 。 他 在 波 路 顿 先生 面前 ， 就 成 了 一 个 一 本 正经 的 事业 家 ， 他 说 
纽约 有 许多 和 波 路 顿 先 生 相 识 的 阔 人 都 很 信任 他 ， 他 还 和 他 们 共 
同 经 营 铁道 事业 ， 承 包 政 府 的 工程 和 订货 。 斐 利 普 虽 然 早 已 和 部 
利 相识 ， 但 是 他 始终 猜 不 透 ， 享 利 在 他 所 夸 谈 的 那 许 多 大 事业 当 
中 ， 把 自己 说 成 一 个 主导 人 物 ， 是 否 连 他 自己 也 不 相信 。 

享 利 对 孩子 们 也 很 股 勤 ， 同 时 还 自称 对 教 友 派 的 信仰 有 极 深 
厚 的 兴趣 ， 借 此 博得 波 路 顿 太 太 的 欢心 ， 这 是 他 不 曾 忽 略 的 事 
情 。 他 说 他 向 来 觉得 教 友 派 是 最 和 平 的 宗教 ， 他 认为 人 生 依 靠 内 
心 的 灵光 ， 一 定 比 遵守 许多 外 表 的 规矩 容易 得 多 ; 他 有 个 亲爱 的 
教 友 派 的 姨妈 在 普 洛 费 登 斯 ， 波 路 顿 太太 就 常常 向 他 提起 她 。 一 
到 礼拜 天 ， 露 思 、 爱 丽 思 和 斐 利 普 他 们 那些 “俗人 ”到 城 里 的 教 
堂 去 做 礼拜 ， 他 却 偏 要 陪 着 波 路 顿 太太 和 孩子 们 到 教 友 派 的 教堂 
里 去 ; 他 戴 着 帽子 坐 在 那儿 熬 过 那 静 默 的 一 个 钟头 ， 表 现 出 模范 
的 耐性 。 总 而 言 之， 这 位 惊人 的 演戏 能 手 跟 波 路 顿 太太 搞 得 关系 
非常 好 ， 困 此 有 一 天 她 对 斐 利 普 说 : 

“你 那个 朋友 亨利 * 布 利 尔 里 似乎 是 个 人 情 世故 很 深 的 青年 
人 。 他 有 没有 什么 信仰 呢 ?” 

“ 啊 ， 当 然 有 。” 斐 利 善 大 笑 着 说 ，“ 他 对 许多 许多 的 事情 都 
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有 信仰 ， 赛 过 我 所 见 过 的 任何 人 。 

在 露 思 心 目 中 ， 享 利 似乎 是 和 她 意气 很 相投 的 。 首 先 他 从 来 
不 发 脾气 ， 凡 是 她 所 爱好 的 事情 ， 他 总 是 乐于 给 她 帮忙 。 他 一 会 
儿 兴 高 采 烈 ， 一 会 儿 又 一 本 正经 ， 完 全 相机 行事 。 对 于 她 的 独立 
生活 的 打算 ， 也 显然 是 没有 谁 比 他 体会 得 更 清楚 的 了 。 

“我 父亲 原来 就 是 学 医 的 .” 享 利 说 ，“ 后 来 培养 成 了 一 个 医 
生 ， 在 他 到 华尔街 去 改 业 之 前 ， 还 稍微 行 过 一 下 医 哩 。 我 向 来 是 
有 志学 医 的 。 我 小 的 时 候 ， 我 父亲 的 书房 套间 里 挂 着 一 副 人 上 骨架 
子 ， 我 老 爱 拿 旧 衣服 把 它 打扮 起 来 。 啊 ， 我 对 人 身 的 骨骼 弄 得 相 
当 熟 悉 了 。” 

“你 准 是 弄 得 挺 熟悉 了 。” 斐 利 普 说 ，“ 你 就 是 在 那儿 学 会 要 
上 骨头 的 吗 ? 露 思 ， 他 玩 那 种 乐器 可 真是 本 事 不 小 ， 他 玩 得 实在 
太 好 ， 简 直 可 以 上 舞台 哪 。” 

“ 斐 利 普 随便 对 哪 种 科学 都 讨厌 ， 也 反对 苦 干 。” 享 利 还 嘴 
说 。 他 不 喜欢 韭 利 普 的 挑战 ， 后 来 斐 利 善 出 去 了 ， 露 思 问 道 : 

“ 布 利 尔 里 先生 ， 你 干吗 不 学 医 呢 ?” 

亨利 就 说 ， “我 倒是 有 这 个 打算 。 要 不 是 华盛顿 有 要 紧 的 事 
情 需要 我 去 的 话 ， 我 相信 今年 冬天 我 一 定 会 开始 听课 。 可 是 医学 
毕竟 是 一 门 对 妇女 特别 合适 的 学 问 。 

“ 那 是 为 什么 ?” 露 思 觉 得 很 有 趣 ， 就 这 么 问 。 

“ 呢 ， 治 病 主要 是 靠 同 情 心 。 妇 女 的 直觉 比 男人 的 要 强 一 些 。 
你 知道 吧 ， 实 在 说 起 来 ， 谁 看 病 也 不 见得 真有 把 握 ， 可 是 妇女 狂 
起 症候 来 ， 比 男人 家 猜 得 能 着 边际 一 些 。” 

“你 真是 恭维 我 们 妇女 呀 。” 

“可 是 我 对 医生 还 是 要 选择 的 。” 享 利 直率 地 说 ， “要 是 遇 上 
一 个 丑陋 的 女 大 夫 ， 那 我 可 就 完蛋 了 ; 我 一 看 到 她 ， 我 的 病 就 一 
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定 会 历 害 起 来 ， 马 上 把 我 的 命 送 掉 。 我 想 一 个 漂亮 的 大 夫 ， 要 是 
再 有 几 分 迷人 的 姿态 ， 那 就 能 哄 着 病人 再 活 下 去 ， 不 管 多 么 厉害 
的 病 都 歼 得 过 去 。” 

“我 看 你 丽 怕 是 个 专 爱 开玩笑 的 人 吧 ， 布 利 尔 里 先生 。 

“恰恰 相反 ， 我 是 很 诚 蝶 的 。 不 是 有 一 位 某 某 老 先生 说 过 ， 
只 有 美的 才 是 有 用 的 吗 ?” 

露 思 老 爱 跟 享 利 在 一 起 ， 除 了 借 此 解闷 以 外 ， 究 竞 是 否 还 有 
别 的 用 意 ， 斐 利 普 无 法 断定 。 无 论 如 何 ， 他 反正 不 展 于 说 享 利 的 
坏话 ， 借 此 抬 高 自己 的 身价 。 一 方面 是 因为 他 自己 也 不 免 有 些 喜 
欢 这 个 角色 ， 同 时 也 因为 他 或 许 知道 那么 做 并 不 见得 能 更 有 把 握 
地 在 露 思 心 中 引起 同情 。 露 思 并 没有 对 亨利 发 生 什么 特殊 好 感 的 . 
危险 ， 这 是 他 党 得 很 放心 的 ; 他 一 想到 她 对 她 的 学 业 那 么 专心 苦 
干 ， 就 更 认为 那 是 毫 无 问题 的 。 他 不 免 暗 自 想 ， 真 精 糕 ! 她 除了 
纯粹 的 理智 以 外 ， 简 直 是 什么 也 没有 了 。 只 有 当 她 眼睛 里 含 着 那 
股 嘲弄 的 神情 ， 开 起 玩笑 来 的 时 候 ， 他 才 党 得 她 有 点 儿 不 可 提 
摸 。 在 那 种 时 候 ， 她 似乎 是 宁愿 和 享 利 在 一 起 ， 而 不 喜欢 跟 他 接 
近 。 斐 利 普 为 了 这 桩 事情 而 苦恼 的 时 候 ， 他 就 老 是 跑 到 爱丽 思 那 
儿 去 寻求 安奈， 因为 她 从 来 没有 不 高 兴 的 时 候 ， 老 爱 给 他 大 笑 一 
场 ， 把 他 那 感情 用 事 的 毛病 笑 得 烟消云散 。 他 和 爱丽 思 在 一 起 ， 
就 觉得 心里 很 自在 ， 而 且 从 来 不 会 找 不 到 话 来 谈 。 他 简直 不 明白 
他 为 什么 极力 想 要 在 露 思 面前 显得 高 高 兴 兴 ， 而 事实 上 他 和 她 在 
一 起 却 老 是 那么 沉 闽 。 

享 利 对 他 自己 的 处 境 是 十 分 满意 的 。 一 只 候鸟 既 不 要 扎 窝 ， 
又 没有 什么 负担 ， 经 常 是 道 胸 自在 的 。 他 随 随 便便 地 和 斐 利 普 谈 
到 露 轩 ， 说 她 是 个 十 全 十 美的 好 姑娘 ， 可 是 他 简直 不 明白 她 究竟 
为 什么 要 研究 医学 。 

有 一 天 晚上 音乐 基金 大 会 党 举行 音乐 会 ， 这 四 个 青年 商量 好 
了 去 听 演 奏 ， 预 备 措 泽 曼 旦 区 的 车 子 回来 。 这 是 翡 利 普 的 主意 ， 
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座位 就 是 他 去 定 的 ， 他 暗自 想 着 可 以 和 露 思 在 一 起 玩 一 上 晚上， 中 
她 一 同 走路 ， 在 大 会 堂 里 坐 在 她 身边 ， 享 受 享受 充当 保护 人 的 滋 
昧 ， 这 种 保护 女性 的 心情 原 是 男人 家 在 公共 场所 对 同伴 的 女子 经 
常 具 有 的 。 他 也 可 以 算是 爱好 音乐 的 ， 至 少 他 知道 露 思 喜 欢 音 
乐 ， 这 就 足够 使 他 满意 了 。 

也 许 他 还 打算 趁 这 次 机 会 ， 向 她 说 儿 句 要 紧 的 话 。 他 并 没有 
对 波 路 顿 太 太 隐 上 螨 他 对 露 思 的 爱情 ， 而 且 他 觉得 几乎 不 成 问题 ， 
这 家 人 是 不 会 反对 他 的 。 波 路 顿 太太 说 话 是 很 谨慎 的 ， 可 是 有 一 
天 她 回答 他 的 问题 的 时 候 ， 却 使 他 把 一 切 都 猜 透 了 。 她 说 ; “你 
对 句 思 说 过 你 的 心思 吗 ?” 

他 为 什么 不 把 心思 说 出 来 ， 消 除 心中 的 疑 团 呢 ? 那 一 天 露 思 
比 平日 更 加 顽皮 ， 她 表现 的 那 副 兴高采烈 的 神气 ， 对 于 一 个 专心 
研究 学 问 的 年 轻 姑娘 ， 似 乎 是 不 大 协调 。 

露 思 是 不 是 从 斐 利 普 的 神态 里 对 他 的 意图 有 了 预感 呢 ? 也许 
是 吧 ， 因 为 两 位 姑娘 下 了 楼 ， 预 备 去 上 和 车 的 时 候 ， 在 门廊 里 遇 到 
斐 利 普 和 享 利 ， 露 思 就 笑 着 说 : 

“两 位 身材 最 高 的 应 该 在 一 起 走 。” 还 没 等 翡 利 普 明 白 这 是 怎 
么 个 来 由 ， 露 思 已 经 挽 着 享 利 的 用 膊 ， 于 是 斐 利 普 这 天 晚上 的 兴 
致 就 扫 尽 了 。 他 那 十 足 的 文雅 、 理 智和 厚道 使 他 没有 在 表面 上 锯 
出 他 精神 上 受 了 打击 的 神色 来 。 因 此 他 对 亨利 说 : 

“这 就 是 个 子 太 矮 吃 了 亏 呀 。” 那 天 了 晚 上 ， 他 丝毫 没有 使 爱丽 
思 感 觉 到 ， 假 如 让 非 利 普选 择 同行 的 伴侣 ， 她 自己 不 会 是 优先 的 
对 象 。 可 是 无 论 如 何 ， 他 还 是 感到 人 饶 恼 ， 他 对 于 当时 的 局 面 所 起 
的 变化 ， 相 当 生 气 。 
大 会 堂 里 挤 满 了 全 市 的 时 购 人 物 。 这 个 演奏 会 是 那些 拼凑 
枯燥 无 昧 的 场合 之 一 ， 大 家 之 所 以 有 耐心 来 参加 这 种 音乐 
只 是 为 了 赶 时 绕 办 了 。 会 上 有 钢琴 绝技 演奏 ， 有 歌剧 的 片 
这 些 表 演 由 于 没有 布景 ， 简 直 是 索然 无 味 ， 每 两 段 之 间 还 要 
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隔 一 些 时 候 ， 更 令 人 感到 厌烦 。 此 外 还 有 那 滑稽 的 低音 歌手 ， 他 
唱 得 很 有 趣 ， 而 且 和 听众 搞 得 关系 非常 好 ， 唱 的 老 是 《理发 师 》 
这 个 曲子 ; 还 有 那个 爱 要 派头 的 次 中 音 歌手 ， 唱 他 那 荃 苦 相思 的 
《 啊 ， 夏 天 的 夜晚 ); 还 有 那 女 高 音 歌手 唱 她 那 “ 柏 第 柏 第 "， 她 
歌喉 婉转 ， 闸 悠悠 地 唱 着 ， 一 会 儿 又 急 唱 一 阵 ， 换 换 气 再 唱 ， 最 
后 发 出 一 声 惊 心 动 昕 的 大 叫 ， 引 得 听众 狂风 暴雨 似 的 鼓 起 掌 来 ， 
她 就 在 掌声 中 一 面 微笑 着 ， 一 面 鞠躬 ， 向 狂 台 后 面倒 退出 去 。 那 
天 的 演奏 会 就 是 这 样 ， 斐 利 普 觉 得 这 是 他 一 辈子 枯 坐 着 熬 到 底 的 
最 精 糕 的 一 次 音乐 会 。 他 正在 这 么 想 着 ， 偏 巧 那 女 高 音 歌 手 唱 那 
动人 的 小 调 《 从 黑 麦 地 里 走 过 来 )， 唱 到 当中 的 时 候 〈 这 位 女 高 
音 歌手 每 回 都 在 向 听众 谢幕 之 后 重唱 《从 黑 麦 地 里 走 过 来 》 这 文 
歌 一 一 斐 利 普 记 得 ， 这 位 出 色 的 歌手 高 声 唱 出 “如 果 有 人 跟 别人 
亲吻 ”这 一 句 的 时 候 ， 老 是 使 人 神魂 颠倒 )， 忽 然 有 人 喊 了 一 声 : 
“着 火 了 1!1” 

这 个 音乐 厅 又 长 又 窗 ， 而 且 只 有 一 个 出 口 。 听 众 立 刻 就 一 齐 
站 起 来 ， 开 始 向 门口 冲 过 去 。 男 人 们 大 声 哮 起来， 妇女 尖 声 号 
叫 ， 一 阵 惊 伙 侵 袭 着 乱 窜 的 人 群 。 其 实 只 要 稍微 想 一 下 ， 就 可 以 
使 人 人 都 相信 出 去 是 不 可 能 的 ， 而 且 乱 跑 的 惟一 结果 无 非 是 要 中 
死 许多 人 。 可 是 大 家 偏偏 就 不 想 一 下 。 有 有 几 个 人 喊 “ 坐 下 ， 坐 
下 ”"， 可 是 人 们 还 是 向 门口 跑 。 妇 女 们 在 过 道上 倒 在 地 下 ， 被 人 
跌 路 ， 壮 健 的 男人 们 完全 失去 了 自制 力 ， 只 顾 从 长 椅 上 跨 过 去 ， 
好 像 是 要 向 着 入 场 的 门口 从 人 群 头 上 赛跑 一 般 。 

斐 利 普 已 经 勉强 叫 那 两 位 姑娘 坐 下 了 ， 可 是 他 突然 看 出 了 新 
的 危险 ， 于 是 就 赶忙 站 起 来 挡住 椅子 上 冲 过 来 的 人 潮 。 再 过 一 秒 
钟 ， 那 些 疯狂 的 人 就 会 跨 过 座 椅 ， 伸 过 靴子 来 把 露 思 和 爱丽 思 踩 
在 脚底 下 。 他 跳 到 前 面 一 排 的 座位 上 ， 用 尽 全 副 气力 向 前 面 猛 
打 ， 把 一 个 向 他 冲 过 来 的 人 打倒 了 ， 暂 时 挡住 了 那 一 阵 人 潮 的 冲 
击 ， 也 许 还 不 如 说 是 把 人 潮 分 开 了 ， 使 它 往 两 边 流 过 去 。 可 是 这 
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只 坚持 了 片刻 的 工夫 ; 后 面 的 压力 太 大 了 ， 斐 利 普 随 即 就 被 冲 倒 
在 座位 上 。 

但 是 这 一 片刻 的 抵挡 大 概 就 救 了 那 两 个 姑娘 的 命 ， 因 为 正当 
斐 利 普 倒 下 来 的 时 候 ， 管 弦 乐 队 忽 然 非常 轻快 地 奏 起 《花旗 伪 
瓜 》 来 了 。 这 个 熟悉 的 调子 吸引 了 大 家 的 注意 ， 使 他 们 惊异 地 安 
静 下 来 ， 让 乐队 的 指挥 报告 的 消息 有 机 会 被 人 听见 一 “这 是 一 
场 虚惊 !” 

骚动 的 场面 马上 就 结束 了 ， 随 即 就 听见 了 笑 声 ， 不 少 的 人 都 
说 “我 早 就 知道 并 没 出 什么 事 ”",“ 大 家 在 这 种 时 候 多 么 傻 呀 !1” 

但 是 演奏 会 还 是 结束 了 。 有 许多 人 受 了 伤 ， 其 中 有 几 个 伤 得 
还 相当 重 ， 斐 利 普 ' 斯 特 林 就 是 重伤 者 之 一 。 他 弯 着 身子 在 座位 
上 横 躺 着 ， 失 去 了 知觉 ， 他 的 左 臂 软 弱 无 力 地 下 垂 着 ， 头 上 还 有 
个 流血 的 伤口 。 

他 被 抬 到 露天 地 方 的 时 候 ， 就 苏醒 过 来 了 ， 还 说 了 一 声 不 要 
紧 。 大 家 请 来 了 一 位 外 科 医 生 ， 都 认为 最 好 是 先 把 他 立刻 用 车 子 
送 到 波 路 顿 家 里 去 。 斐 利 普 被 医生 换 着 ， 一 路 都 没有 说 话 。 医 生 
给 他 把 断 了 的 腹 臂 接 上 了 ， 又 包扎 了 头 部 ， 并 且说 第 二 天 早 展 他 
就 会 好 转 。 这 时 候 他 是 很 虚弱 的 。 爱 丽 思 在 音乐 厅 里 的 骚乱 继续 
着 的 时 候 ， 并 不 十 分 害怕 ， 现 在 看 见 斐 利 普 这 样 蔡 白 ， 并 且 满 头 
是 血 ， 她 却 吓 坏 了 。 露 思 极 端 冷 静 地 做 了 外 科 医 生 的 助手 ， 她 以 
熟练 的 动作 帮忙 给 斐 利 普 包 扎 了 伤口 。 她 做 这 些 事 的 时 候 是 相当 
专心 的 ， 而 且 非 常 卖 劲 ， 假 如 斐 利 普 精 神 正 常 的 话 ， 大 概 可 以 看 
出 她 是 有 几 分 热情 的 。 

但 是 他 并 不 十 分 清醒 ， 否 则 他 就 不 会 小 声 地 说 ; “让 爱丽 思 
来 帮忙 吧 ， 她 并 不 太 高 。” 

这 是 露 思 的 第 一 次 临床 实习 。 
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第 一 章 ” 萝 拉 在 华盛顿 
社交 场 中 的 成 功 


看 呀 ， 女 人 家 手段 真 高明， 话 计 真 不 少 ， 
她 们 老 是 像 蜜蜂 那么 忙 ， 到 处 向 人 讨好 ; 
满嘴 尽 是 密语 甜 言 ， 弥 天 大 谎 ， 

无 非 是 要 哄 着 使 汉 们 上 她 们 的 当 。 


[英国 】 乔 奥 


华盛顿 对 他 这 位 美丽 的 妹妹 感到 无 限 的 高 兴 。 他 说 她 向 来 就 
是 全 国 最 出 色 的 美人 ， 但 是 和 现在 比较 起 来 ， 她 从 前 不 过 是 平平 
常常 的 ; 那些 讲究 的 时 装 对 于 增加 她 的 美貌 所 起 的 作用 实在 是 太 
惊人 了 。 

“可 是 华盛顿 ， 你 的 批评 含 着 做 哥哥 的 偏见 太 多 ， 不 足 为 任 。 
别人 的 评判 一 定 会 不 同 的 。 

“人 家 也 不 会 反对 我 的 意见 。 等 着 瞧 吧 ， 华 盛 顿 决 不 会 有 员 
个 女人 可 以 和 你 相 比 。 你 在 两 个 礼拜 之 内 就 会 出 名 了 ， 曹 拉 。 人 
人 都 会 跟 你 攀 交 情 。 你 等 着 吧 一 一 自然 会 明白 的 。” 

葛 拉 心里 很 希望 这 种 预言 会 成 为 事实 ; 她 还 暗自 相信 大 概 会 
如 愿 以 偿 一 一 因为 她 把 她 离开 家 里 以 后 所 看 到 过 的 女人 通通 都 经 
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过 一 番 严 格 的 审查 ， 结 果 是 使 她 并 不 怎么 失望 的 。 

在 一 两 个 礼拜 之 中 ， 华 盛 顿 每 天 乘 着 车 子 陪 她 到 全 城 各 处 去 
和 逛 ， 使 她 饱 览 首 都 的 一 切 瑰丽 景物 。 她 对 这 个 城市 本 喘 渐渐 觉得 
非常 习惯 ， 跟 她 在 狄 尔 沃 绥 家 里 吃饭 的 时 候 所 碰 到 的 那些 出 色 的 
人 物 ， 也 很 快 就 谈 得 很 自然 。 她 从 者 契 依 带 来 的 那 一 点 点 乡下 姑 
娘 的 不 大 方 的 神气 ， 也 完全 消失 了 。 她 暗自 高 兴 地 发 觉 ， 每 当 她 
穿着 华贵 的 晚装 走 进 客厅 的 时 候 ， 客 人 们 的 脸 上 每 次 都 要 流露 出 
几 分 因 羡 募 而 吃惊 的 神情 ; 同时 她 还 快 慰 地 注意 到 ， 这 些 客人 很 
乐于 把 他 们 很 大 一 部 分 的 谈话 时 间 用 来 和 她 攀谈 ; 她 吃惊 地 听 出 
那些 有 名 的 政治 家 和 军人 谈 起 话 来 ， 一 般 都 并 不 像 什么 超人 ， 多 
半 都 只 说 些 普 普通 通 的 话 ; 她 心满意足 地 发 现 她 自己 反而 说 得 出 
许多 很 俏皮 的 话 来 ， 有 时 候 还 说 得 实在 是 了 不 起 ， 不 但 如 此 ， 她 
的 话 还 在 全 城 的 社交 场 中 渐渐 被 人 到 处 转述 起 来 。 

国会 开始 举行 大 会 了 ， 华 盛 顿 每 一 两 天 就 要 陪 着 她 到 会 场 
去 ， 把 她 送 到 专 为 参议 员 和 众 议 员 的 家 属 而 设 的 妇女 旁听 席 上 。 
这 儿 的 场面 更 大 ， 竞 争 的 范围 也 比较 广泛 了 ， 可 是 她 还 是 看 见 许 
多 人 抬 赵 眼睛 来 望 着 她 ， 并 且 一 个 又 一 个 地 唤起 身边 的 人 对 她 注 
意 ; 她 并 不 怎么 迟钝 ， 尽 可 以 看 得 出 有 些 年 轻 的 政治 家 所 做 的 演 
说 ， 对 着 她 说 的 和 对 着 主席 说 的 差不多 占 同 样 的 分 量 ， 甚 至 还 要 
更 多 一 些 ; 此 外 ， 她 还 相当 得 意 地 看 到 ， 那 位 活泼 伶俐 的 伊 阿 华 
青年 参议 员 一 见 她 走 进 旁听 席 来 ， 马 上 就 跑 到 主席 的 桌子 前 面 那 

空地 上 站 着 ， 把 他 那 双 脚 露出 来 ， 而 她 从 大 家 的 闲谈 中 曾经 听 
说 过 ， 他 平日 的 习惯 是 把 脚 恶 在 自己 的 桌子 上 ， 只 顾 自 己 欣赏 
着 ， 对 于 别人 的 渴 莫 却 一 味 置 之 不 理 。 

大 家 的 请 帖 陆 续 给 她 送 来 了 ， 不 久 她 就 当真 成 了 社交 场 中 的 
“时 绕 角 色 ”。 热 摘 的 日 子 开始 了 ， 交 际 界 出 现 了 一 片 生气 白 孝 的 
气氛 ， 很 快 就 要 举行 第 一 次 贵宾 招待 会 一 一 那 就 是 说 ， 只 有 特别 
邀请 的 客人 才能 出 席 的 招待 会 。 


276 


第 一 章 ”和 药 拉 在 华盛顿 社交 场 中 的 成 功 


参议 员 狄 尔 沃 绥 这 时 候 已 经 深信 ， 他 对 这 个 密苏里 的 乡下 姑 
娘 的 重视 并 没有 使 他 上 当 一 一 她 对 于 他 给 她 安排 的 任务 ， 显 然 会 
是 一 个 无 比 有 用 的 角色 。 因 此 他 把 她 全 副 武装 起 来 ， 让 她 去 担任 
她 的 工作 ， 那 是 十 分 稳妥 ， 也 十 分 相宜 的 。 于 是 他 又 给 她 添置 了 
许多 更 讲究 的 新 衣服 ， 并 且 还 买 了 一 些 贵 重 的 首饰 ， 使 她 的 服装 
显得 更 加 华丽 诱 人 一 一 所 花 的 钱 都 以 将 来 卖 掉 那 块 土地 所 得 的 价 
款 作 担保 ， 算 是 暂时 的 借 垫 。 

第 一 次 贵宾 招待 会 是 在 一 位 阁员 的 一 一 或 者 还 不 如 说 是 部 长 
的 一 一 官邸 里 举行 的 。 那 天 晚上 ， 大 约 九 点 半 或 是 十 点 钟 左右 ， 
更 拉 和 参议 员 来 到 的 时 候 ， 客 厅 里 已 经 相当 拥挤 了 ， 可 是 站 在 门 
口 的 那个 戴 着 白手 套 的 黑 种 仆人 却 还 在 接待 着 像 潮水 一 般 涵 进 来 
的 客人 。 那 些 客厅 里 都 有 煤气 灯 ， 照 得 很 亮 ， 而 且 热 得 像 炉 灶 里 
一 般 。 男 女 主 人 站 在 刚刚 进 大 门 的 地 方 。 葛 拉 被 介绍 给 他 们 , 随 
后 她 就 再 往 里 面 走 , 走 进 那些 满 身 珍珠 宝石 、 衣 着 华丽 、 衣 领 很 低 
的 女 客 和 戴 着 白 羊 皮 手套 的 ,服装 笔 插 的 男 客 的 大 旋涡 里 去 ;无 论 
她 走 到 什么 地 方 ,背后 老 是 跟着 一 阵 表示 赞美 的 低 声 私语 , 这 使 她 
的 一 切 感官 都 非常 痛快 一 一 简直 是 痛快 到 极点 , 以 致 她 那 张 白白 
的 脸 泛 出 了 微 红 , 美丽 的 面孔 由 于 蒙 上 了 那 层 隐隐 约 约 的 红学 而 
更 加 美丽 了 。 她 昕 到 这 么 一 些 话 : “她 是 谁 ?”“ 真 是 个 绝代 佳 
人 !”“ 那 就 是 新 近 从 西部 来 的 那个 美人 ”以 及 诸如 此 类 的 话 。 

每 办 她 站 住 的 时 候 ， 马 上 就 有 一 些 部 长 、 将 军 、 议 员 和 各 种 
高 贵人 物 把 她 包围 起 来 。 随 即 就 要 经 过 一 番 介 绍 ， 然 后 人 家 就 提 
出 那个 照例 的 新 鲜 问 题 :“ 您 喜欢 华盛顿 吗 ， 吉 金 士 小 姐 ?” 另 外 
还 要 补充 另 一 个 照例 的 新 鲜 问 题 :“ 您 这 回 是 初次 到 首都 来 吗 ?” 

大 家 把 这 两 个 令 人 兴奋 的 问题 谈 得 无 话 可 说 的 时 候 ， 谈 话 大 
致 就 转 入 比较 平静 的 话题 ， 但 是 后 来 又 要 随时 被 打 断 ， 萝 拉 又 要 
一 次 一 次 地 被 人 介绍 给 新 见面 的 朋友 ， 于 是 又 有 人 问 她 是 否 喜 欢 
华盛顿 ， 她 这 回 是 不 是 初次 到 首都 来 。 就 像 这 样 ， 这 位 公主 在 嘲 
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杂 而 拥挤 的 人 从 中 狂喜 地 走 来 走 去 , 走 了 一 个 钟头 以 上 , 因为 现在 
她 的 疑 团 已 经 无 影 无 踪 了 一 一 她 知道 她 在 这 个 地 方 是 可 以 获得 成 
功 的 。 人 群 中 出 现 了 一 个 熟识 的 面孔 , 亨利. 布 利 尔 里 很 吃力 地 撞 
到 了 她 身边 , 限 睛 里 闪 出 心花怒放 的 光彩 , 好 像 是 向 她 欢呼 一 般 。 

“ 啊 ， 这 可 真是 叫 人 高 兴 呀 ! 请 问 ， 亲 爱 的 郝 金 士 小 姐 ……” 

“ 吐 ! 我 知道 你 要 问 什么 。 我 喜欢 华盛顿 呀 一 一 我 简直 喜欢 
得 要 命 1” 

“我 不 是 问 这 个 ， 我 要 间 间 你 ……” 

“是 呀 ， 我 猜 得 到 ， 很 快 就 狂 到 了 。 我 这 回 是 第 一 次 到 首都 
来 。 我 想 你 自己 也 知道 吧 。” 

马上 就 有 一 阵 人 潮 把 她 冲 开 ， 使 他 够 不 着 了 。 

“ 唉 ， 这 个 姑娘 究竟 是 怎么 回 事 ? 当然 她 喜欢 华盛顿 一 我 
并 不 是 傻瓜 ， 当 然 不 需要 问 她 这 个 。 至 于 她 这 回 是 不 是 初次 到 首 
都 来 ， 唉 ， 真 见鬼 ， 她 也 知道 我 是 知道 的 呀 。 难 道 她 以 为 我 变 成 
了 白痴 吗 ? 总 而 言 之 ， 真是 个 古怪 的 姑娘 。 可 是 他 们 都 包围 在 她 
身边 ， 多 么 热闹 ! 从 今天 晚上 以 后 ， 她 就 是 华盛顿 压倒 一 切 的 美 
人 了 。 还 不 等 今 晚 上 的 无 聊 场 合 结束 的 时 候 ， 她 就 会 认识 这 个 城 
市 里 五 百 个 最 有 名 的 人 物 了 。 而 且 这 还 根本 算 不 上 什么 。 正 如 我 
从 前 说 过 的 一 “她 可 以 做 一 张 宣 传 广告 ， 帮 我 们 …… 是 呀 ， 先 
生 ! 她 可 以 把 男人 弄 得 神魂 其 倒 ， 我 可 以 把 女人 弄 得 外 千 沉 沉 ! 
我 们 两 个 在 这 儿 配 合 起 来 搞 政 治 活动 ， 真 是 妙 不 可 言 。 我 在 这 次 
国会 的 会 期 里 所 能 做 到 的 事情 ， 即 使 有 人 出 二 三 十 万 块 钱 来 收 
_ 买 ， 我 也 不 干 一 -真是 不 干 哩 。 可 是 眼前 这 个 场合 一 我 简直 一 
点 儿 也 不 喜欢 。 那 个 公使 馆 里 的 小 小 的 秘书 也 在 …… 吓 ,她 居然 
也 望 着 他 笑 哪 ， 好 像 他 -一 唉 ， 她 又 在 望 着 那个 海军 大 将 笑 哪 
现在 她 又 在 对 那个 腾 肿 的 马萨诸塞 议员 送 秋波 哪 一 那个 走 从 
的 、 狗 尾 不 通 的 开 铲子 铺 的 家 伙 一 一 拌 遇 的 、 黑 心肠 的 无 赖 汉 。 
这 套 把 戏 我 可 是 不 喜欢 。 看 样子 她 个 不 大 急于 要 找 我 一 她 连 一 
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次 也 没有 往 这 边 望 一 望 。 好 吧 ， 我 的 天 仙 ， 只 要 你 爱 这 么 搞 ， 那 
就 搞 下 去 吧 。 可 是 我 想 我 也 懂得 你 们 女人 家 的 心理 。 我 也 到 处 去 
望 着 别人 笑 一 笑 ， 且 看 那 对 你 又 起 什么 作用 吧 。” 

于 是 他 果然 “到 处 去 望 着 别人 笑 一 笑 ”， 还 尽量 走 到 她 身边 
去 看 看 效果 如 何 。 可 是 这 一 着 失败 了 一 一 他 根本 不 能 引起 她 的 注 
意 。 她 似乎 是 完全 没有 把 他 放 在 心 上 ， 所 以 他 跟 别 人 调情 ， 也 就 
没有 什么 劲头 了 ; 他 说 话 也 说 得 上 气 不 接 下 气 ; 他 跟 那 些 迷 人 的 
姑娘 说 话 ， 也 不 能 把 眼睛 盯 住 她 们 ; 他 烦躁 起 来 ， 心 里 很 妒忌 ， 
很 不 痛快 。 后 来 他 终于 放弃 了 他 的 企图 ， 把 一 个 肩膀 靠 在 一 根 有 
槽 的 墙 柱 上 ， 报 着 嘴 定 睛 望 着 葛 拉 的 一 切 动作 。 拥 挤 的 人 群 中 有 
许多 美人 的 脸 中 着 他 另外 那个 肩膀 ， 在 那 上 面 路 了 一 些 脂粉 ， 可 
是 他 根本 没有 注意 到 。 他 内 心 正在 忙 着 痛 驾 自己 不 该 是 那么 一 个 
自命 不 凡 的 低能 儿 。 一 个 钟头 以 前 ， 他 还 想 着 让 这 个 乡下 姑娘 归 
他 来 保护 ， 并 且 打 算 领 着 她 去 见 见 世 面 ， 尝 尝 神 妙 和 喜悦 的 滋味 
一 一 现在 她 却 分 明 在 他 眼前 ， 在 这 种 场合 里 比 他 自己 更 显得 自在 
一 些 。 于 是 他 的 愤怒 的 批评 又 开始 了 : 

“ 咽 ， 她 又 在 给 老 巴 伦 木 教 友 可 甜 嘴 哪 ; 他 呢 一 一 唉 ， 不 消 
说 ， 他 在 邀请 她 参加 国会 的 祈祷 会 一 最 好 是 让 老 狄 尔 沃 组 看 
看 ， 才 知道 她 并 不 是 不 理 皮 这 种 邀请 。 瞧 ， 这 会 儿 又 来 了 一 个 纽 
约 的 要 漂亮 的 角色 ; 这 会 儿 又 来 了 儿 个 新 汉 普 什 尔 的 酒色 之 徒 
一 一 现在 又 跟 副 总 统 勾搭 上 了 ! 得 ， 我 还 不 如 退场 吧 。 我 实在 看 
够 了 。” 

但 是 他 并 没有 看 够 。 他 一 直 走 到 门口 一 然后 又 拼命 挤 回 
来 ， 再 看 一 眼 ， 同 时 老 在 恨 自己 太 没 肯 气 。 

快 到 半夜 ， 宣 布 开 晚饭 的 时 候 ， 客 人 成 群 地 拥挤 到 餐厅 里 
去 ， 那 儿 有 一 张 长 餐桌 上 摆 满 了 吃 的 东西 ， 看 样子 倒 像 是 一 些 珍 
奇 的 美味 ， 其 实 那些 东西 只 是 叫 人 饱 一 饱 眼福 倒 还 不 错 ， 吃 起 来 
却 不 敢 蒜 维 。 女 客 们 随即 就 被 请 到 掌 墙 的 一 边 坐 成 长 排 ， 东 几 个 
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西 几 个 坐 在 一 起 ， 于 是 黑人 侍 役 把 菜 放 到 碟子 里 ， 再 在 酒杯 里 其 
上 酒 ， 男 客 们 就 拿 着 菜 、 端 着 酒 东 走 西 走 ， 送 给 他 们 乐于 伺候 的 
女 客 们 。 

享 利 端 起 一 杯 冰淇淋 ， 在 餐桌 旁边 跟 别 的 男 客站 在 一 起 ， 一 
面 吃 ， 一 面 听 着 喊 喊 旱 嘲 的 谈话 。 

从 这 些 谈话 中 ， 他 听 到 了 许多 关于 葛 拉 的 话 ， 都 是 他 从 来 没 
有 了 听 到 过 的 奇谈 。 璧 如 说 ， 她 是 西部 一 个 有 名 望 的 人 家 的 小 姐 ; 
她 受过 高 等 教育 ， 还 很 阀 气 ， 而 且 是 个 大 地 产 的 继承 人 ; 她 虽然 
并 不 正式 信仰 宗教 ， 其 实 照 基督 教徒 的 本 义 说 起 来 ， 她 却 要 算是 
个 地 道 的 教徒 ， 因 为 她 全 心 全 意 要 努力 办 成 一 个 伟大 的 、 高 尚 的 
事业 一 一 其 至 不 惜 牺牲 她 的 地 产 ， 要 拯救 那些 被 践踏 的 黑人 ， 使 
他 们 从 迷途 中 走 上 光明 和 正义 的 大 道 。 享 利 看 到 一 个 人 听 完 了 这 
段 新 闻 ， 就 马上 转 过 身 去 ， 转 述 给 他 身边 的 人 听 ， 这 个 人 又 赶快 
往 下 传 过 去 ， 就 是 这 样 ， 他 看 见 这 种 奇谈 在 男 客 们 当中 传 般 了 之 
后 ， 又 往 后 面 传 到 女 客 们 当中 去 了 。 他 不 能 追究 出 这 个 消息 的 来 
源 ， 因 此 也 就 说 不 清 究竟 是 谁 起 的 头 。 

有 一 件 事情 使 享 利 大 为 局 恼 ， 那 就 是 ， 他 想起 了 自己 本 来 可 
以 在 许多 天 以 前 到 华盛顿 来 ， 趁 葛 拉 对 首都 还 很 生 琉 的 时 候 ， 对 
她 下 一 番 功 夫 ， 把 她 弄 得 神魂 题 倒 ， 永 远 对 他 保持 好 感 ， 而 不 应 
该 白白 地 老 在 费 拉 得 尔 韭 亚 和 鬼混 。 照 他 自己 的 说 法 ， 他 倒 怕 是 
“错过 一 副 好 牌 ” 了 。 

在 那 次 晚宴 的 欢乐 终了 之 前 ， 他 只 获得 一 个 小 小 的 机 会 ， 又 
跟 葛 拉 谈 了 几 句 话 。 这 一 回 ， 他 那 轻松 愉快 、 自 鸣 得 意 的 神气 简 
直 显 不 出 来 了 一 一 这 是 多 年 来 的 第 一 次 一 一 他 那 运用 自如 的 口才 
也 大 大 地 打 了 折扣 ， 于 是 他 就 感觉 到 这 是 一 种 很 不 争气 的 胆 导 的 
表现 。 他 只 好 赶快 走 开 ， 找 个 地 方 去 暗自 吕 视 自己 ， 设 法 使 剪 掉 
了 的 羽毛 再 长 出 来 。 

葛 拉 回 到 家 里 的 时 候 ， 虽 然 很 疫 乏 ， 却 很 得 意 ， 参 议员 狄 尔 
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沃 绥 也 很 高 兴 ， 很 满意 。 第 二 天 早晨 他 把 葛 拉 称 为 “我 的 女儿 ”， 
又 给 了 她 一 点 儿 钱 ， 照 他 的 说 法 ， 算 是 “ 买 针 线 的 钱 "， 她 把 这 
笔 钱 分 了 一 百 五 十 元 寄 给 她 母亲 ， 还 借 了 一 点 儿 给 赛 勒 斯 上 校 。 
然后 参议 员 就 和 草 拉 进行 了 一 次 很 长 的 密谈 ， 向 她 说 出 了 他 的 一 
些 计 划 ， 那 都 是 为 国家 谋 福利 ， 对 宗教 、 对 穷人 、 对 禁酒 运动 有 
益 的 ， 他 还 给 她 说 明了 ， 她 可 以 怎样 帮 他 的 忙 ， 开 展 这 些 很 有 价 
值 的 高 尚 事业 。 


231 上 


第 二 章 ”上流 人 物 拜 访 萝 拉 


私心 先生 列举 他 在 花言巧语 城 的 亲友 们 的 名 字 : 
“有 望 风 转 舵 老爷 、 趋 炎 附 势 老爷 、 花 言 巧 语 老爷 一 
这 个 城市 就 是 由 他 的 祖先 而 得 名 的 ; 还 有 八 面 玲 王 先 
生 、 两 面 派 先 生 和 无 所 谓 先 生 等 等 。 
一 一 [印第安 苏 兹 族 ] 《天 路 历程 》 译 本 
全 国 最 阔 的 女人 都 在 这 里 ， 
还 有 名 门 疼 秀 ， 
她 们 都 穿着 华丽 的 衣裳， 
全 国 的 人 都 很 羡 莫 她 们 ， 
因为 她 们 个 个 都 觉得 自己 在 别人 之 上 。 
一 一 【英国 】 雷 雅 门 


蔓 拉 不 久 就 发 现 华盛顿 有 三 种 界限 分 明 的 上 流 人 物 。 有 一 类 
绰号 叫做 “古董 ”的 ， 包 括 一 些 有 教养 的 、 出 身高 贵 的 世家 ， 这 
种 人 家 的 祖先 自从 共和 国 诞 生 以 来 ， 一 向 在 国家 的 政务 会 议和 战 
争 中 都 有 丰功伟绩 ， 他 们 也 就 以 此 自豪 。 这 个 特殊 的 圈子 是 很 难 
外 进去 的 。 第 二 类 是 中 间 派 的 上 流 人 物 一 一 关于 他 们 ， 等 一 会 儿 
再 谈 吧 。 再 往 下 就 是 第 三 类 ， 关 于 这 种 人 ， 我 们 要 在 这 里 稍 谈 一 
下 。 我 们 把 他 们 叫做 “暴发 户 ” 吧 一 一 事实 上 大 家 都 是 这 么 称呼 
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他 们 的 。 官 场 的 职位 ， 无 论 是 怎么 得 来 的 ， 都 可 以 使 一 个 人 在 这 
里 面 占 到 一 个 位 置 ， 并 且 还 可 以 把 他 一 家 人 带 进 去 ， 不 管 他 们 是 
从 哪儿 让 上 来 的 ， 反 正 都 一 样 。 谁 要 是 有 大 量 的 钱财 ， 那 就 比 官 
场 的 职位 还 要 更 好 一 些 ， 在 这 里 面 占 的 地 位 也 就 更 高 、 更 了 不 
起 。 如 果 这 份 财富 是 赁 着 出 色 的 心机 赚 来 的 ， 其 中 稍微 换 杂 着 一 
点 点 无 伤 大 雅 的 非法 手段 ， 那 就 更 吃香 了 。 这 一 类 的 上 流 人 物 是 
爱 享乐 的 ， 他 们 都 喜欢 讲究 排场 。 古 董 派 的 上 流 人 物 是 看 不 起 暴 
发 派 的 ; 暴发 户 也 爱 风 笑 那些 古 蔚 (暗地里 却 是 羡慕 他 们 )。 
社交 场 中 有 一 些 重要 的 习惯 ， 处 在 萝 拉 这 种 地 位 的 人 是 必须 
懂得 的 。 臂 如， 一 个 稍 有 身份 的 上 流 女 子 来 到 我 们 的 某 一 个 城 
市 ， 在 那儿 住 下 来 的 时 候 ， 和 她 同一 等 级 的 妇女 就 通通 对 她 很 客 
气 ， 依 次 来 对 她 作 初 次 拜访 。 她 们 都 在 门口 把 名 片 交 给 仆人 ， 自 
行 介绍 。 有 时 候 ， 她 们 单独 来 访 ， 有 时 候 结 伴 而 来 一 一 反正 一 定 
是 打扮 得 很 讲究 的 。 她 们 只 谈 两 分 钟 又 四 分 之 一 的 话 ， 随 后 就 走 
了 。 如 果 被 拜访 的 女子 愿意 跟 人 家 进一步 交 朋 友 ， 就 必须 在 两 个 
星期 之 内 回 拜 ;如果 超过 那么 久 还 不 回 拜 ， 那 就 表示 “让 它 吹 
台 ”。 可 是 她 如 果 在 两 个 星期 之 内 果然 去 回 拜 了 ， 对 方 就 有 了 权 
力 ， 可 以 随意 决定 是 否 让 这 份 交情 继续 下 去 。 她 只 要 在 一 年 之 内 
任何 时 候 再 去 拜访 一 次 ， 那 就 是 表示 她 愿意 保持 这 份 交 情 。 从 此 
以 后 ， 只 要 一 年 之 中 双方 互相 拜访 一 次 ， 在 我 们 这 些 大 城市 里 ， 
这 就 足够 了 ， 彼 此 的 友谊 关系 也 就 算是 正式 成 立 了 。 这 下 子 双 方 
的 往来 就 一 帆 风 顺 。 每 年 彼此 互相 拜访 ， 都 是 规 规矩 怎 、 一 成 不 
变 的 ， 而 且 大 家 都 感到 心里 挺 舒服 、 挺 满意 。 不 过 互相 拜访 的 两 
位 女士 并 不 是 每 回 都 当真 见面 ， 只 要 风 年 之 中 相 见 一 次 就 行 了 。 
她 们 的 名 片 可 以 保持 彼此 的 亲密 关系 ， 使 双方 的 友谊 没有 破绽 。 
警 如 ， 甲 夫人 出 去 进行 一 年 一 度 的 拜访 ， 她 只 要 坐 在 马车 
里 ,把 折 了 右 下 角 的 名 片 递 进去 ， 这 就 是 表示 她 “亲自 来 访 ” 
了 ; 乙 夫 人 就 叫 用 人 传 出 话 来 ， 声 明 她 “ 事 忙 "， 或 是 “ 因 故 不 
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能 奉 陪 ， 抱 菊 之 至 ”一 一 再 不 然 ， 如 果 她 是 个 暴发 户 或 是 教养 较 
差 ， 她 也 许 叫 用 人 来 声明 她 不 在 家 。 好 极 了 ， 甲 夫人 就 高 高 兴 
兴 、 心 满意 足 地 乘 着 车 子 到 别处 去 了 。 假 如 甲 夫人 的 女儿 结 了 
婚 ， 或 是 她 家 里 添 了 小 娃娃 ， 乙 夫人 就 来 拜访 她 ， 递 进 一 张 折 了 
左上 角 的 名 片 ， 然 后 就 干 自己 的 事情 去 了 一 一 因为 蕉 起 左上 角 就 
是 代表 “ 堆 喜 恭喜 ”的 意思 。 如 果 乙 夫人 的 丈夫 从 楼 梯 上 摔 下 
来 ， 摔 断 了 膀子 ， 甲 夫人 就 来 拜访 她 ， 留 下 一 张 折 了 右上 角 的 名 
片 就 走 了 ， 这 个 角 是 表示 “慰问 ”的 。 折 角 干 万 要 折 得 对 才 行 ， 
否则 一 个 朋友 举行 婚礼 ， 你 可 能 无 心地 向 她 表示 “ 衰 吊 "， 或 是 
人 家 家 里 有 丧事 ， 你 却 给 她 道 喜 。 如 果 两 位 女士 之 中 有 一 位 将 要 
离开 这 个 城市 ， 她 就 到 另外 那 一 位 家 里 去 ， 留 下 一 张 名 片 ， 那 上 
面 在 名 字 底 下 印 着 “ 辞 行 ”二 字 一 一 这 就 是 “临别 告辞 ”的 意 
思 。 但 是 这 些 礼节 , 只 说 这 么 多 就 够 了 吧 。 葛 拉 早 就 有 一 位 合格 的 
顾 亲 把 社交 的 秘诀 教 给 她 了 , 因此 就 能 免 于 犯 一 些 伤 脑筋 的 错误 。 

首先 到 她 这 儿 来 做 社交 性 访问 的 贵客 是 一 个 名 门 望 族 一 一 也 
就 是 古董 派 ， 后 来 这 一 支 上 流 人 物 对 她 的 一 切 访问 也 和 这 次 访问 
是 一 模 一 样 的 。 这 次 来 访 的 贵客 是 富 尔 克 * 富 尔 克 生 少 将 夫人 和 
她 的 女儿 。 她 们 在 下 午 一 点 钟 乘 着 一 辆 相当 古老 的 车 子 过 来 了 ， 
车 子 的 欲 板 上 还 有 一 个 褪 了 色 的 纹 章 ， 罗 驶 座 上 坐 着 一 个 白 发 的 
老年 黑人 车 夫 ， 他 身边 还 有 个 年 纪 较 轻 的 黑人 ， 那 就 是 跟班 。 这 
两 个 仆 役 都 穿着 全 身 棕色 的 号 衣 ， 那 都 是 穿 了 多 年 的 。 

这 两 位 女 客 摆 出 十 分 恰当 的 气派 走 进 了 客厅 ， 这 就 是 说 ， 那 
位 年 长 的 高 贵 寡妇 显 出 一 副 伊 丽 莎 白 时 代 的 庄严 神态 ， 而 那 位 年 
轻 的 姑娘 却 有 一 种 潇洒 而 又 高 贵 的 派头 ， 其 中 很 有 几 分 无 以 名 之 
的 意味 ， 流 露出 有 意识 的 优越 感 来 。 这 两 位 女 客 的 服装 ， 材 料 都 
非常 讲究 ， 可 是 以 颜色 和 装饰 而 论 ， 却 显然 是 很 朴素 的 。 大 家 一 
齐 坐 下 之 后 ， 这 位 高 贵 寡妇 说 出 了 下 面 这 么 一 句 话 ， 虽 然 词 句 并 
没有 什么 不 平凡 的 地 方 ， 可 是 由 她 嘴 里 说 出 来 ， 就 像 《圣经 ) 上 


284 


第 二 章 上 流 人 物 拜 访 莫 拉 


的 经 文 似 的 ， 予 人 以 深刻 印象 ; 

“近来 的 天 气 是 不 大 爽快 的 ， 郝 金 士 小 姐 。” 

“可 不 是 吗 ， 真 的 。” 葛 拉 说 , “气候 好 像 是 变化 无 常 哩 。” 

“这 儿 的 气候 还 是 那个 老 脾气 。” 女 儿 说 一 一 她 显然 只 是 把 它 
当成 一 种 事实 说 了 出 来 ， 看 她 那 态度 ， 她 本 人 对 这 句 话 却 又 要 推 
脱 一 切 责任 ,“ 您 说 是 不 是 这 样 ， 妈 妈 ?” 

“一 点 儿 不 错 ， 孩 子 。 您 喜欢 冬天 吗 ， 郝 金 士 小 姐 ?” 她 说 出 
“喜欢 ”这 两 个 字 来 ， 好 像 是 认为 它们 在 字典 里 是 做 “ 狗 成 ” 解 
释 的 。 

“还 不 如 对 夏天 那么 喜欢 哩 
的 妙 处 。” 

“这 个 说 法 倒 很 公道 。 将 军 当 年 所 持 的 见解 就 跟 这 差不多 。 
他 认为 冬天 下 雪 是 恰当 的 ; 夏天 闷热 是 合法 的 ; 秋天 降 霜 也 是 一 
样 ， 春 天 下 雨 也 不 讨厌 。 他 是 个 不 爱 苛求 的 人 。 现 在 我 想起 来 
了 ， 他 一 向 顶 爱 打雷 。 你 还 记得 吧 ， 孩 子 ， 你 父亲 不 是 一 向 顶 爱 
打雷 吗 ?" 

“他 喜欢 得 要 命 。” 

“不 消 说 ， 打 雷 就 使 他 联想 到 战争 吧 。” 葛 拉 说 。 

“是 呀 ， 我 想 大 概 是 这 样 的 。 他 对 大 自然 是 很 有 敬意 的 。 他 
常 说 海洋 有 些 了 不 起 的 气派 。 你 还 记得 他 说 过 这 句 话 吧 ， 女 儿 ?” 

“记得 ， 常 说 哪 ， 妈 妈 。 我 记得 很 清楚 。” 

“还 有 大 旋风 。 他 对 大 旋风 也 很 感 兴趣 。 还 有 畜生 ， 特 别 是 
狗 一 一 打猎 的 狗 。 顽 星 他 也 喜欢 。 我 看 我 们 大 家 都 有 各 人 的 哮 
好 。 我 看 也 就 是 因为 这 个 ， 我 们 的 脾胃 才 有 各 式 各 样 的 。” 曹 拉 
的 见解 是 跟 她 一 致 的 。“ 郝 金 士 小 姐 ， 您 离开 家 和 亲人 这 么 远 ， 
是 不 是 觉得 难受 、 觉 得 寂寞 呢 ?” 

“有 时 候 我 的 确 是 觉得 有 点 儿 间 得 懂 ， 可 是 我 在 这 儿 ， 到 处 
都 可 以 看 到 许多 新 奇 和 有 趣 的 事物 ， 所 以 我 过 的 日 子 就 像 是 充满 
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了 阳光 ， 难 得 见 到 阴影 。 

“华盛顿 在 这 个 季节 倒 不 是 一 个 枯燥 无 味 的 城市 。” 那个 年 轻 
的 姑娘 说 ，“ 这 儿 的 社交 环境 的 确 很 不 错 ， 谁 也 用 不 着 发 悉 ， 决 
不 怕 没 办 法 痛 痛 快 快 地 消遣。 您 喜欢 海水 浴场 吗 ， 郝 金 士 小 姐 ?” 

“我 倒是 对 那 种 地 方 毫 无 经 验 ， 可 是 我 向 来 就 怀 着 强烈 的 愿 
望 ， 老 想 看 看 海水 浴场 那 种 时 比 生 活 的 光景 。” 

“我 们 在 华盛顿 的 人 在 这 方面 所 处 的 境地 是 很 不 幸 的 ” 阅 罕 
妇 说 , “这 几 离 纽 波 特 太 远 ， 真 是 讨厌 。 可 是 这 也 无 可 奈何 。” 

蔓 拉 心里 想 : “长 川 和 梅 伊 海 邮 都 比 纽 波 特 还 近 ， 准 是 这 两 
个 地 方太 卑 下 吧 。 我 来 试探 一 下 ， 且 看 如 何 。” 于 是 她 就 大 声 说 : 

“ 喷 ， 我 还 以 为 长 川 ……” 

用 不 着 再 往 下 试探 了 一 一 她 面前 那 两 张 脸 上 都 露出 一 股神 
气 ， 使 她 一 看 就 明白 了 。 阀 寡妇 说 ; 

“ 谁 也 不 上 那 种 地 方 去 呀 , 郝 金 士 小 姐 一 只 有 在 社会 上 没 地 
位 的 人 才 去 哪 。 还 有 总 统 也 去 @。” 她 若无其事 地 加 了 这 么 一 句 。 

“ 纽 波 特 又 潮湿 、 又 冷 、 又 爱 刮 风 ， 简 直 是 讨厌 极 了 。” 那 女 
儿 说 ，“ 可 是 上 那儿 去 的 人 都 是 很 有 身份 的 。 你 要 是 没有 别处 可 
去 ， 那 就 只 好 不 去 挑剔 那些 细节 了 。 

这 时 候 这 次 拜访 差不多 已 经 拖 长 到 三 分 钟 了 。 两 位 女 客 都 非 
常 庄重 地 站 起 来 ， 正 式 要 求 葛 拉 去 光临 她 们 家 ， 随 后 就 告辞 了 。 
葛 拉 留 在 客厅 里 ， 让 她 们 自己 找 路 出 门 去 一 一 在 她 看 来 ， 这 似乎 
是 太 不 客气 ， 可 是 她 是 遵照 人 家 的 指示 行事 的 。 她 陷入 沉思 ， 站 
了 一 会 儿 ， 然 后 说 : 

“我 想 无 论 什 么 时 候 我 都 能 欣赏 冰山 一 一 要 是 作为 风景 的 话 
一 一 可 是 跟 冰 山 交 朋友 ， 我 可 受 不 了 。” 


9” 美国 总 统 格 兰 特 (1822 一 1885) 作风 朴素 ， 曾 有 几 年 在 长 川 消夏 。 这 里 
含有 垦 视 他 的 语气 。 
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但 是 她 却 由 这 两 个 人 的 名 声 知 道 她 们 的 为 人 ， 她 了 解 她 们 只 
要 在 自己 人 当中 和 正常 环境 里 ， 就 不 会 像 冰 山 一 样 。 恰 恰 相 反 ， 
她 们 这 种 人 因为 具有 无 羔 的 品格 ， 是 受 人 敬爱 的 ， 又 因为 具有 社 
交 的 美德 和 仁慈 的 心肠 ， 是 受 人 尊重 的 。 她 觉得 她 们 办 着 讲究 礼 
节 的 场合 ， 就 不 得 不 变 成 那么 阴阳 怪 气 ， 真 是 可 惜 得 很 。 

在 我 们 刚才 所 描写 的 那 次 拜访 之 后 ， 紧 跟着 又 有 一 批 客人 来 
拜会 草 拉 ， 那 是 华盛顿 上 流 社会 中 另 一 个 极端 的 人 物 对 她 的 初次 
拜访 。 这 次 来 访 的 客人 是 奥利弗 . 希 金 士 代 表 夫 人 ， 巴 特 利克 . 欧 
里 菜 议 员 夫 人 ， 布 利 瑞 , 欧 里 菜 小 姐 ， 筱 得. 盖 希 里 太太 ， 盖 希 里 
小 姐 ， 爱 美 琳 . 盖 希 里 小 姐 。 

她 们 乘 的 三 辆 马车 从 三 个 不 同 的 方向 同时 来 到 了 。 车 子 都 是 
新 的 ， 光 彩 夺 目 ， 马 具 上 的 黄 铜 零件 都 擦 得 非常 亮 ， 那 上 面 刻 着 
一 些 复杂 的 花 押 字 。 车 上 还 有 气派 十 足 的 纹 章 ， 纹 章 上 有 拉丁 文 
的 格言 。 车 夫 和 跟班 都 穿着 漂亮 的 新 号 衣 ， 颜 色 分 外 鲜艳 ; 他 们 
戴 着 烟 简 式 的 高 帽子 ， 帽 子 两 旁 插 着 黑色 的 玫瑰 花 结 ， 那 上 面 还 
有 两 束 向 上 伸 出 的 刊 脸 刷子 似 的 东西 。 

这 几 位 客人 大 摇 大 摆 地 走 进 客厅 的 时 候 ， 使 房间 里 充满 了 问 
人 的 香气 ， 那 是 从 香水 店 里 买 来 的 。 她 们 的 服装 以 式样 而 论 ， 比 
最 新 的 时 尚 还 进 了 一 步 ; 颜色 是 五 彩 缤纷 的 ; 还 灸 了 许多 宝石 
一 一 主要 是 金刚 钻 。 无 论 谁 的 眼睛 都 容易 看 得 清楚 ， 这 些 女人 的 
装饰 是 花 了 不 少 钱 的 。 

奥利弗 - 希 金 士 夫人 是 一 个 远方 的 准 州 的 国会 代表 的 太太 
一 一 这 位 先生 原来 在 他 那 偏僻 的 地 区 的 主要 村 镇 上 开设 最 大 的 一 
个 “沙龙 "， 出 卖 最 好 的 威士忌 酒 ， 因 此 当然 就 被 公认 为 他 那个 
准 州 里 最 出 色 的 人 物 和 最 恰当 的 代表 。 他 在 家 乡 是 个 势力 项 大 的 
角色 ， 因 为 他 是 热心 公众 事业 的 人 ， 又 是 消防 队 的 队长 ， 他 特别 
富有 骂人 的 口才 ， 曾 经 骂 倒 过 一 些 “ 对 手 ”"。 他 的 衬衫 的 假 胸 经 
常 是 洁净 无 比 的 ; 鞭子 老 是 擦 得 很 亮 ; 要 是 偶尔 不 镇 有 一 点 儿 灰 
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尘 落 在 他 的 鞭子 上 ， 他 就 要 抬 起 一 只 脚 来 ， 用 一 条 白手 帕 使 劲 把 
它 撞 掉 ， 那 种 斯 文 样子 ， 真 是 谁 也 赶不上 ; 他 的 表 链 子 有 一 磅 
重 ; 他 手 上 戴 的 戒指 上 的 金子 值 四 十 五 块 钱 ; 他 戴 着 一 个 花 艇 形 
的 钻石 别针 ， 头 发 是 向 后 面 分 开 梳 的 。 他 一 向 被 人 认为 是 他 那个 
准 州 里 最 风雅 的 一 位 绅士 ， 大 家 还 公认 他 最 善于 讲 淫秽 的 故事 ， 
除了 年 高 德 动 的 白 发 州长 以 外 ， 附 近 一 带 谁 也 不 及 他 。 希 金 士 代 
表 大 人 来 到 华盛顿 为 国家 效劳 ， 并 不 是 毫 无 企图 的 。 由 于 他 的 活 
动 ， 国 会 里 通过 的 一 笔 救济 他 那个 准 州 的 印第安 人 的 拨款 ， 如 果 
到 了 那些 野人 手 里 的 话 ， 那 原 是 足以 使 他 们 人 人 都 发 财 的 。 

希 金 士 代 表 夫 人 是 个 颇 有 姿色 的 女人 ， 谈 话 的 口才 也 很 不 
错 ， 她 在 暴发 户 这 个 阶层 里 占 着 相当 高 的 地 位 。 大 体 说 来 ， 她 的 
英文 总 算 还 好 一 一 不 过 因为 她 是 在 纽约 生长 的 ， 所 以 也 像 那个 城 
市 的 其 他 本 地 人 一 样 ， 有 一 些 特别 的 发 音 ， 辟 如“ 看见” 和 “法 
律 ”， 她 说 起 来 就 好 像 是 “坎肩” 和 “发 绿 ” 似 的 。 

盖 希 里 这 家 人 是 靠 煤 油 起 家 的 ， 这 种 东西 把 他 们 从 乡村 里 的 
俭朴 勤劳 的 老实 人 突然 变 成 这 个 城市 里 的 派头 十 足 的 上 流 人 物 和 
装点 场面 的 角色 了 。 

巴特 利克 欧 里 莱 议 员 大 人 是 原籍 科 克 的 一 个 有 钱 的 法 国人 。 
并 不 是 说 他 从 科 克 初 到 此 地 的 时 候 就 有 钱 ， 而 是 恰好 相反 。 他 带 
着 他 的 妻子 在 纽约 初 上 岸 的 时 候 ， 只 在 城堡 花园 @ 停留 了 几 分 
钟 ， 取 得 一 些 证 明 他 曾经 在 美国 住 过 两 年 的 文件 ， 再 把 它们 交 给 
海关 检查 一 一 后 来 他 就 投了 民主 党 的 票 ， 随 即 就 到 城 里 来 找 住 
宅 。 他 找到 了 一 所 房子 ， 然 后 就 到 一 个 建筑 师 和 营造 商 那 儿 去 充 
当 助 手 ， 整 天 拿 着 烟斗 ， 一 到 晚上 就 研究 政治 。 他 仗 着 勤劳 和 节 
俭 ， 不 久 就 能 够 在 一 个 脏 脏 的 地 区 开设 一 个 下 等 酒店 ， 这 就 使 他 


@ “城堡 花园 ”是 纽约 昌 哈 坦 岛 上 移民 检查 局 的 所 在 ， 海 外 移入 美国 的 居民 
都 要 在 此 办 理 入 境 手续 。 
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有 了 政治 上 的 势力 。 在 我 们 这 个 国家 里 ， 大 家 最 关心 的 事情 一 向 
就 是 要 使 人 民有 机 会 投票 ， 把 他 们 最 爱戴 的 人 选举 出 来 ， 当 他 们 
的 代表 ， 治 理 国家 一 一 我 们 不 容许 我 们 的 大 官 委任 小 官 。 我 们 宁 
愿 把 这 种 绝 大 的 权力 操 在 自己 手 里 。 我 们 认为 最 妥当 的 办 法 ， 莫 
过 于 选举 我 们 的 法 官 和 其 他 的 公职 人 员 。 在 我 们 的 城市 里 ， 选 区 
大 会 举 出 代表 去 参加 候选 人 提名 大 会 ， 并 且 指 示 他 们 给 谁 提名 。 
酒店 老板 和 他 们 的 经 常 主 顾 操纵 着 选区 大 会 (因为 其 余 的 人 个 个 
都 厌恶 政治 的 麻烦， 待 在 家 里 不 出 来 )， 选 区 大 会 推选 出 来 的 代 
表 们 就 组 成 一 个 候选 人 提名 大 会 ， 拟 定 候选 人 名 单一 “一 个 提名 
大 会 提出 一 个 民主 党 的 候选 人 名 单 ， 另 一 个 大 会 提出 一 个 共和 党 
的 一 -被 提名 的 都 是 些 清廉 无 比 的 人 物 ; 然后 谦虚 温顺 的 大 众 就 
在 指定 的 时 刻 出 场 ， 一 帆 风 顺 地 把 那些 人 选 出 来 ， 并 且 还 谢 天 谢 
地 ， 庆 幸 他 们 生 在 一 个 自由 之 邦 ， 决 不 致 被 任何 形式 的 专制 制度 
所 侵扰 。 

巴特 利克 欧 里 莱 迅 速 结交 了 许多 朋友 ， 形 成 了 自己 的 势力 ， 
因为 每 逢 他 的 主 顾 在 他 的 酒店 里 打 死 了 人 ， 他 照例 总 要 给 他 们 帮 
忙 ， 到 警察 局 去 鞭 他 们 作 保 ， 证 明 出 事 的 时 候 他 们 不 在 场 。 因 此 
他 不 久 就 成 了 一 个 政治 领袖 , 当选 到 市 政府 里 担任 了 一 个 小 小 的 
职务 。 他 不 久 就 从 那 微薄 的 薪 伟 里 节省 了 一 笔 钱 , 在 比较 热 六 的 
市 区 开 了 一 个 相当 时 髦 的 大 酒馆 ,还 附设 了 一 个 推 赴 九 的 赌场 ,并 
且 有 充足 的 资金 经 营业 务 。 这 就 使 他 大 为 出 名 , 非常 受 人 尊敬 了 。 
于 是 大 家 就 强求 他 担任 了 市 参议 员 的 职务 ,这 就 等 于 送 给 他 一 个 
金 矿 。 从 此 他 就 有 了 讲究 的 马 和 马车 ,他 的 酒馆 也 就 停业 了 。 

后 来 他 又 成 了 一 个 市 政 建设 的 大 承包 商 ， 和 那 伟大 而 有 德行 
的 威廉. 韦 德 先生 结 为 知己 。 这 位 韦 德 先生 盗窃 了 这 个 城市 的 两 
千 万 元 公款 ， 但 他 是 个 极 受 莱 莫 、 极 受 尊敬 、 极 受 烷 拜 的 人 物 ， 
以 致 执法 官 到 他 的 办 事 处 去 以 盗窃 罪 未 捕 他 的 时 候 ， 居 然 觉 得 不 
好 意思 ， 并 且 还 向 他 道歉 。 当 时 有 一 种 带 插图 的 报纸 还 把 这 个 场 
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面 绘 了 一 张 漫画 ， 报 纸 的 编者 提 到 这 桩 事情 ， 还 表示 像 书 德 先 生 
这 么 一 个 要 人 ， 况 然 有 人 胆敢 逮捕 他 ， 实 在 是 令 人 遗憾 。 

欧 里 莱 先 生 供给 新 修 的 法 院 所 需要 的 木 瓦 钉 ， 每 桶 作价 三 干 
元 ， 还 有 六 角 钱 一 个 的 寒暑 表 十 八 罗 ， 每 打 作价 一 千 五 百 元 ; 会 
计 检 查 官 和 检查 委员 们 核准 了 这 些 账单 ， 一 位 只 是 不 明 内 幕 而 并 
不 贪污 的 市 长 也 在 那 上 面 签 了 字 。 欧 里 菜 先 生 领 到 货款 的 时 候 ， 
敬 莫 他 的 人 们 就 模仿 韦 德 先生 的 朋友 们 那 种 慷慨 的 作风 ， 送 了 他 
一 个 檬 子 那么 大 的 独 粒 钻石 的 别针 。 然 后 欧 里 菜 先生 就 从 活路 的 
生涯 中 引退 出 来 ， 大 量 购置 房地产 ， 用 别人 的 名 义 保持 产权 ， 专 
门 借 些 消遣。 不 久 报纸 上 揭穿 了 这 些 黑 幕 ， 把 韦 德 和 欧 里 莱 叫 做 
“盗窃 犯 " 这 么 一 来 ， 选 民 们 却 一 致 起 来 给 他 们 撑腰 (接连 
投了 几 次 选票 )， 把 这 两 位 先生 选 上 了 适 得 其 所 的 舞台 一 一 纽约 
州 议会 。 报 纸 上 又 大 吵 大 闹 地 攻击 他 们 ， 于 是 法 庭 就 着 手 审判 这 
两 位 新 议员 的 小 小 的 违法 事件 。 我 们 那 妙 不 可 言 的 陪审 制度 使 这 
两 位 被 控诉 的 前 任官 员 能 够 由 他 们 自己 物色 陪审 的 人 ， 于 是 他 们 
就 从 附近 的 一 个 疯人院 里 请 来 九 位 先生 ， 再 加 上 三 位 辛 辛 监狱 的 
犯人 ， 组 成 了 陪审 团 ， 因 此 他 们 马上 就 伸 雪 了 和 客 届 ， 恢 复 了 名 
誉 ， 道 遥 法 外 了 。 舆 论 呼 吁 州 放 会 把 这 两 个 败类 清除 出 去 ， 可 是 
州 议会 不 肯 照 办 。 这 好 像 是 要 求 孩 子 们 抛弃 他 们 自己 的 父亲 一 
样 。 要 知道 ， 这 种 州 议会 是 现代 式 的 州 议会 呀 。 

现在 欧 里 莱 先 生 既 有 钱 ， 又 有 声望 ， 就 带 着 家 着 渡海 到 欧洲 
去 游历 ; 他 的 名 字 前 面 仍旧 保留 着 州 议 会 议员 的 头衔 (因为 头衔 
在 美国 是 百年 长 寿 的， 虽然 我 们 爱 拿 这 种 玩意 儿 开 开玩笑 ， 还 因 
此 为 共和 国 公民 的 这 种 自由 而 感到 得 意 )。 他 们 到 处 旅行 ， 对 一 
切 都 瞧 不 上 眼 ， 而 且 他 们 这 人 么 做 并 不 感觉 困难 ， 因 为 这 种 人 的 险 
上 天 生 就 有 一 种 目 空 一 切 的 特点 。 后 来 他 们 终于 在 巴黎 住 定 了 ， 
那 是 他 们 这 一 类 美国 人 的 天 堂 。 他 们 在 那儿 住 了 两 年 ， 学 会 了 用 
外 国 腔调 说 话 一 一 并 不 是 说 他 们 从 前 说 话 向 来 不 带 外 国 腔 调 ( 事 
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实 上 是 有 的 )， 不 过 现在 他 们 的 外 国 腔调 的 性 质 已 经 改变 了 。 最 
后 他 们 又 回 到 老家 来 ， 成 了 特等 时 髦 的 人 物 。 他 们 以 巴特 利克 ， 
欧 里 荣 议员 及 其 家 属 的 名 义 在 这 儿 上 了 和 岸 ， 直 到 今天 还 是 被 人 这 
么 称呼 的 。 

荔 拉 给 她 的 客人 安排 了 座位 ， 于 是 她 们 随即 就 开始 了 一 阵 说 
说 笑 笑 的 活 小 谈话 ， 那 种 自 自 然 然 、 推 心 置 腹 的 态度 ， 只 有 在 习 
惯 于 上 流 社会 生活 的 人 当中 才 看 得 到 。 

“我 本 想 早点 儿 来 拜访 的 ， 部 金 士 小 姐 。” 欧 里 莱 议员 夫人 
说 ,“ 可 是 天 气 实在 坏 得 太 不 像 话 了 。 您 对 华盛顿 印象 何如 ?” 说 
实话 ， 葛 拉 是 非常 喜欢 这 个 地 方 的 。 

盖 希 里 太太 :“ 这 回 您 是 初次 到 首都 来 吗 ?” 

“是 的 ， 这 是 初次 。” 

大 家 齐 声 说 :“ 真 的 吗 ?” 

欧 里 莱 夫 人 : “ 郝 金 十 小姐 ， 司 怕 您 对 这 儿 的 天 气 还 是 讨厌 
吧 。 实 在 是 精 料 到 极点 了 ， 老 是 这 样 。 我 眼 欧 里 莱 先 生 说 过 ， 这 
种 气候 我 实在 受 不 了 ， 也 不 打算 熬 下 去 。 要 是 非 在 这 儿 获 下 去 不 
可 ， 我 倒 也 不 在 乎 可 是 我 们 并 没有 在 这 儿 受 罪 的 必要 ， 所 以 我 
就 不 明白 老 待 在 这 个 地 方 究竟 有 什么 好 处 。 有 时 候 孩 子 们 想 巴黎 
想 得 要 命 ， 真 叫 人 看 着 觉得 怪 可 怜 哪 一 你 不 要 这 么 难受 吁 ， 布 
利 瑞 ，Ma ChereD 一 可怜 的 孩子 ， 她 一 听 人 提起 巴黎 ， 马 上 就 
显 出 一 副 想 得 要 命 的 样子 

盖 希 里 太太 : “ 哆 ， 欧 里 荣 太 太 ， 我 看 这 也 难怪 。 谁 要 是 在 
巴黎 ， 屠 才 有 点 儿 生 活 的 味道 ， 在 这 儿 就 只 是 住 着 办 了 。 我 简直 
对 巴黎 喜欢 得 要 命 ， 我 宁肯 在 那儿 每 年 只 花 一 万 块 钱 ， 俭 省 着 过 
日 子 ， 也 不 愿意 在 这 儿 受 这 个 活 罪 。 哪 怕 有 很 好 的 收入 ， 也 引 不 . 
起 我 的 兴致 。” 


@ 法 文 , 意思 是 “亲爱 的 ”。 
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盖 希 里 小 姐 :“ 呢 ， 那 么 ， 我 希望 您 再 带 我 们 回去 吧 ， 妈 妈 ， 
我 实在 是 恨 透 了 这 个 没 巨 的 @ 国家 ， 即 便 它 是 我 们 的 亲爱 的 本 乡 
本 土 ， 那 也 不 相干 。 

爱 美 琳 ' 盖 希 里 小 姐 : 怎么, 难道 把 可 怜 的 江 尼 ' 人 彼得 逊 甩 下 
吗 ?"( 大 家 听 了 这 名 俏皮话 , 一 齐 轻松 地 大 笑 了 一 阵 , 表示 喝彩 ) 

盖 希 里 小 姐 :“ 妹 妹 ， 我 看 你 说 这 种 话 真 该 害 腺 呀 !” 

爱 美 琳 小 姐 :“ 啊 , 你 用 不 着 这 么 大 发 脾气 。 我 不 过 是 开 开 玩 
笑 呀 。 他 每 天 晚上 到 我 们 家 里 来 , 当然 没有 别 的 用 意 一 一 只 不 过 
是 来 看 看 妈妈 罢了 。 当 然 唆 , 没有 别 的 意思 !”( 大 家 又 笑 起 来 ) 

盖 小 姐 相当 狼 狐 地 说 :“ 爱 美 琳 ， 你 怎么 这 么 讨厌 儿 

盖 术 太 : “ 爱 美 琳 ， 你 别 跟 你 姐姐 捣蛋 吧 。 我 从 来 没 见 过 这 
么 个 奖 皮 鬼 !1” 

欧 里 菜 夫 人 : “您 这 些 珊瑚 首饰 多 么 漂亮 呀 ， 孝 金 士 小 姐 ! 
快 来 瞧 瞧 吧 ， 布 利 瑞 ， 亲 爱 的 。 我 对 珊瑚 也 是 非常 喜欢 的 一 一 只 


可 惜 这 种 东西 现在 不 大 希 军 了 。 我 有 几 个 挺 漂亮 的 珊瑚 一 一 不 过 
那 还 赶不上 您 的 珊瑚 这 么 漂亮 一 一 可 是 这 些 玩意 儿 我 现在 当然 不 
戴 了 。 


葛 拉 : “我 看 这 种 东西 的 确 不 希 罕 ， 可 是 我 对 这 些 珊瑚 首饰 
还 是 有 很 深 的 感情 ， 因 为 这 是 我 们 家 里 的 一 位 很 要 好 的 老 朋友 送 
我 的 ， 他 叫做 稳 飞 。 他 是 个 挺 招 人 喜欢 的 人 ， 可 是 性 情 古 怪 得 
很 。 我 们 老 以 为 他 是 个 爱尔兰 人 ， 可 是 他 发 了 财 之 后 ， 就 上 国外 
去 了 一 两 年 ， 等 他 回来 之 后 ， 却 对 洋 苹 特别 感 兴趣 ， 那 副 神气 才 
真是 叫 你 看 了 好 笑 郧 。 他 居然 问 那 是 什么 东西 ! 唉 ， 您 也 知道 ， 
老天爷 造 好 一 张嘴 ， 是 特 为 叫 它 能 吃 洋 芋 的 ， 那 么 ， 这 张嘴 闲 着 
. 不 吃 东 西 的 时 候 ， 你 也 还 是 可 以 一 限 就 看 出 这 一 点 来 一 一 上 国外 
去 游历 一 下 ， 也 决 不 能 把 这 个 特征 去 掉 吧 。 可 是 他 毕竟 还 是 个 非 


DD “ 没 趣 的 ” 认 音 一 一 这 是 这 位 小 姐 故 意 夹 杂 一 点 儿 洋 腔 洋 调 。 
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常 招 人 喜欢 的 人 ， 他 那 点 儿 小 小 的 毛病 对 他 并 没有 丝毫 妨碍 。 我 
们 大 家 都 有 些 虚伪 的 毛病 一 一 我 想 每 个 人 都 在 某 一 处 有 点 儿 虚 伪 
的 地 方 ， 只 要 我 们 能 想 办 法 去 找 ， 总 可 以 找 得 出 来 。 我 倒是 非 党 
想到 法 国 去 。 我 想 我 们 这 儿 的 社会 跟 法 国 的 社会 比较 起 来 ， 一 害 
很 有 些 长 处 ， 对 不 对 ， 欧 里 莱 太 太 ?” 

欧 夫人 : “一 点 儿 长 处 也 没有 呀 ， 郝 金 士 小 姐 ! 法 国 社会 高 
雅 得 多 了 一 一 高 雅 得 多 了 。 

葛 拉 : “这 倒 使 我 听 了 怪 难 受 哩 。 我 想 我 们 的 社会 近来 大 概 
是 退步 了 吧 。” 

欧 夫 人 : “退步 得 多 了 ， 真 是 。 我 们 这 上 儿 的 社会 上 有 些 人 ， 
维持 生活 的 钱 还 没有 我 们 给 用 人 的 工钱 多 哪 。 不 过 我 还 是 承认 有 
些 人 是 很 好 的 一 一 而 且 还 很 文雅 哩 。” 

库 泣 : “我 听 说 那些 资格 老 一 些 的 上 等 人 家 似乎 是 有 点 儿 押 
架子 ， 不 愿意 跟 别 人 往来 。 我 猜 您 现在 在 社交 场 中 ， 跟 十 几 年 前 
常 来 常 往 的 人 大 概 很 少见 面 吧 。” 

欧 夫 人 :“ 啊 ， 是 呀 一 一 很 难得 见面 。” 

欧 里 菜 先 生 当年 开 了 那个 小 酒店 ， 掩 护 他 的 主 顾 们 ， 不 让 他 
们 受 法 律 制裁 ， 现 在 把 话题 转 到 这 方面 去 ， 未 免 有 点 儿 使 他 的 夫 
人 感到 狼 狐 ， 不 像 别 的 话 那 么 合 她 的 脾胃 。 

希 金 士 代表 夫人 :“ 现 在 弗 朗 斯 瓦 的 身体 怎样 , 欧 里 莱 太 太 ?” 

欧 夫 人 (很 感谢 她 这 么 插嘴 解围 ) : “还 是 不 大 好 。 谁 也 不 能 
指望 他 恢复 健康 。 他 向 来 是 很 脆弱 的 一 一 尤其 是 他 的 肺 部 一 一 他 
现在 在 巴黎 那个 天 气 特别 好 的 地 方 。 住 过 一 阵 之 后 ， 这 儿 这 种 讨 
庆 的 气候 对 他 的 害处 是 很 大 的 。 

希 夫 人 : “我 也 觉得 是 这 样 。 我 丈夫 说 波 赛 要 不 换 换 环境 ， 
就 活 不 下 去 了 ， 所 以 我 打算 换 换 地 方 ， 且 看 能 有 什么 办 法 。 上 礼 
拜 我 看 见 一 位 佛罗里达 的 太太 ， 她 主张 我 们 到 奥 威 斯 特 去 。 我 告 
诉 她 说 ， 波 赛 受 不 了 那儿 的 风 ， 因 为 他 有 转 成 肺病 的 危险 ， 于 是 
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她 又 叫 我 到 圣 奥 格 斯 太 因 去 试 试 。 那 地 方 远 得 要 命 一 听 说 有 一 
千 多 英里 一 一 可 是 遇 到 这 种 情形 ， 就 不 能 为 了 怕 麻 烦 而 不 敢 走动 
一 下 ， 您 知道 吧 。” 

欧 夫人 :“ 是 呀 , 当然 不 能 只 图 省 事 唆 。 假 如 弗 朗 斯 瓦 不 快 点 
几 见 好 ,我 们 也 只 好 另 找 个 别 的 地 方 ,要 不 然 就 到 欧洲 去 。 我 们 还 
想到 过 好 几 处 温泉 , 可 是 我 不 知道 好 不 好 。 这 是 责任 重大 的 事情 ， 
要 慎重 行事 才 好 。 和 希 尔 德 布 兰 德 又 能 走动 了 吗 , 盖 希 里 太太 ?2 

盖 太 太 : “能 走动 了 ， 可 是 也 不 过 是 这 样 。 他 的 毛病 是 消化 
不 良 ， 您 知道 吧 ， 看 样子 好 像 是 慢性 的 。 您 知道 我 是 最 怕 胃 弱 这 
个 毛病 的 。 我 们 为 了 他 都 操心 不 少 。 医 生 主张 叫 他 吃 烤 苹果 和 变 
了 味 的 肉 ， 我 觉得 这 倒是 对 他 很 有 好 处 。 现 在 只 有 这 种 东西 ， 他 
吃 到 肚子 里 才 不 反胃 。 我 们 现在 是 请 邵 夫 尔 大 夫 看 病 。 你 们 的 大 
夫 是 谁 ， 希 金 士 太 太 ?” 

希 夫 人 : “ 呢 ， 我 们 请 斯 庞 纳 大 夫 看 过 很 入， 可 是 他 太 爱 开 
催 吐 的 药 ， 我 觉得 这 是 伤 气 的 ， 所 以 我 们 就 换 了 换 人 ， 改 请 了 莱 
萨 尔 大 夫 。 我 们 很 谊 欢 他 。 他 在 欧洲 都 手 有 名 气 哪 。 他 首先 提出 
一 个 办 法 ， 叫 我 们 每 天 下 午 把 波 赛 带 到 后 院 里 去 ， 身 上 一 丝 不 
挂 ， 做 做 户外 运动 。” 

欧 夫人 和 盖 太 太 :“ 怎 么 会 这 样 !" 

希 夫 人 : “ 千 真 万 确 。 而 且 做 了 两 三 天 ， 居 然 还 对 他 有 了 好 
处 ， 的 确 是 见 了 效 。 可 是 试 了 那么 几 天 之 后 ， 医 生 又 说 这 种 办 法 
似乎 是 太 厉害 了 ， 于 是 就 叫 他 改 为 晚上 用 热 水 洗 脚 ， 清 早 用 凉水 
冲 党。 可 是 我 想 这 上 儿 的 气候 坏 到 这 种 地 步 ， 随 便 什 么 办 法 也 不 会 
对 他 有 多 大 好 处 。 我 看 我 们 要 是 再 不 换 换 地 方 ， 玖 怕 会 要 把 他 断 
送 了 。” 

欧 夫 人 : “我 猜 您 上 礼拜 六 大 概 听 说 过 我 们 在 两 个 礼拜 以 前 
遇 到 的 那 次 吓 死人 的 事情 吧 ? 没 听 说 吗 ? 哎 ， 那 倒是 奇怪 一 -可 
是 我 想起 来 了 ， 你 们 全 都 上 理 治 满 去 了 。 弗 朗 斯 瓦 从 二 楼 的 廊 子 
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里 那个 天 窗 摔 出 去 ， 一 直 摔 到 楼 下 一 一 ” 

大 家 齐 声 说 :“ 哎 呀 1” 

欧 夫人 :“ 是 呀 ， 真 的 一 一 还 摔 断 了 两 根 肋骨 郧 一 一 ” 

大 家 齐 声 说 :“ 怎 么 会 这 样 1” 

欧 夫 人 : “ 千 真 万 确 。 起 初 我 们 以 为 他 准 是 摔 伤 了 内 脏 。 那 
时 候 已 经 是 晚上 八 点 十 五 分 。 当 然 我 们 简直 吓 得 不 知 如 何 是 好 了 
一 一 大 家 都 手忙脚乱 ， 到 处 乱 跑 ， 谁 也 没有 干 出 什么 名 堂 来 。 后 
来 我 就 跑 到 隔壁 去 ， 把 斯 普 拉 格 博士 搜 过 来 ， 他 是 医科 大 学 的 校 
长 一 一 当然 来 不 及 去 请 我 们 的 大 夫 唆 一 一 谁 知 他 一 见 弗 朗 斯 瓦 ， 
马上 就 说 :“ 太 太 ， 你 去 把 你 们 自己 的 医生 请 来 吧 。 一 一 他 说 话 
的 神气 简直 就 像 个 狗熊 那么 凶 ， 说 完 就 转 过 身 去 ， 什 么 也 没 干 就 
汐 掉 了 。” 

大 家 齐 声 说 :“ 这 个 下 流 的 、 可 如 的 畜生 !” 

欧 夫人 : “ 嘎 ， 你 们 这 么 器 他 也 并 不 冤枉 。 这 时 候 我 简直 是 
想 不 出 办 法 来 。 我 们 赶快 叫 当 差 的 去 请 我 们 自己 的 大 夫 ， 还 打 了 
个 电报 告诉 我 母亲 一 一 她 在 纽约 ， 马 上 就 搭 头 一 班 火 车 赶 来 了 。 
后 来 大 夫 一 到 ， 哎 呀 你 上 脆 ， 他 一 检查 ， 才 知道 弗 朗 斯 瓦 还 摔 断 了 
一 条 腿 哪 1” 

大 家 齐 声 说 ;“ 天 哪 !” 

欧 夫 人 : “ 真 的 。 大 夫 把 他 的 腿 接 上 了 ， 又 包扎 起 来 ， 再 给 
他 接 好 肋骨 ， 开 了 一 点 儿 什 么 药 ， 给 他 定 一 定神 ， 然 后 就 安顿 他 
睡觉 一 一 可 怜 的 小 家 伙 ， 他 浑身 发 拌 ， 吓 得 要 死 ， 真 叫 人 看 了 怪 
可 怜 哪 。 我 们 把 他 抬 到 我 床上 一 一 欧 里 菜 先生 在 客房 里 睡 ， 我 就 
躺 在 弗 朗 斯 瓦 身边 一 一 可 是 我 并 不 是 打算 睡觉 一 一 天 哪 ， 我 可 没 
有 想到 睡觉 。 布 利 瑞 和 我 坐 着 守 了 一 夜 ， 大夫 也 待 到 第 二 天 早上 
两 点 才 走 ， 他 这 个 好 心肠 的 人 呀 ， 老 天 和 爷 可 得 保佑 他 才 好 。 我 母 
亲 赶 到 那儿 的 时 候 ， 已 经 因为 心里 太 着 急 ， 弄 得 精疲力竭 ， 于 是 
她 就 只 好 到 床上 去 躺 下 ， 还 得 请 大 夫 来 。 可 是 后 来 她 听 说 弗 朗 斯 
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瓦 的 伤势 并 不 太 严 重 ， 不 至 于 马上 有 什么 危险 ， 她 就 恢复 了 精 
神 ， 到 了 晚上 ， 她 自己 居然 也 能 轮班 担任 守护 了 。 唉 ， 我 们 三 个 
人 一 连 守 了 三 天 三 夜 ， 始 终 没有 离开 过 床 边 ， 只 打 一 会 儿 哇 睡 ， 
每 回 也 只 有 个 把 钟头 的 工夫 。 后 来 医生 说 弗 毅 斯 巨 已 经 脱离 危险 
了 。 要 是 世界 上 有 一 伙 谢 天 谢 地 的 人 人 的话， 那 就 是 我 们 了 。” 

昔 拉 对 这 几 位 女 客 的 敬意 ， 在 这 次 谈话 之 中 逐渐 增长 了 ， 这 
是 很 自然 的 。 一 个 人 尽管 在 别 的 方面 不 大 招 人 喜欢 ， 甚 至 还 令 人 
厌恶 ， 只 要 他 有 感情 ， 有 热诚 ， 就 能 把 那 讨 厌 的 品格 掩饰 起 来 ， 
使 它 显 得 漂亮 了 。 

盖 希 里 太太 : “说 老实 话 ， 欧 里 菜 太 太 ， 我 要 是 处 在 您 那 种 
地 位 ， 我 相信 我 一 定 急死 了 。 当 初 希 尔 德 布 兰 德 害 肺炎 害 得 身体 
很 虚弱 的 时 候 ， 爱 美 琳 和 我 大 部 分 的 时 间 都 跟 他 在 一 起 ， 我 们 一 
直 守 了 两 天 两 夜 ， 连 一 分 钟 都 没有 睡 。 那 时 候 我 们 在 纽 波 特 ， 我 
们 不 敢 相 信和 雇 来 的 护士 。 有 一 天 下 午 ， 他 忽然 神经 病 发 作 了 ， 一 
下 子 跳 起 来 ， 跑 到 旅馆 的 走廊 里 ， 身 上 一 丝 不 挂 ， 外 面 的 风 刊 得 
冰冷 ， 我 们 吓 得 要 命 ， 在 他 后 面 直 追 。 那 些 男 男女 女 的 人 一 看 他 
发 了 神经 病 ， 女 人 个 个 都 赶紧 往 自 己 屋 里 跑 ， 男 人 也 没有 一 个 人 
帮 帮 忙 ， 这 些 浑 蛋 ! 唉 ， 后 来 他 那 条 命 简 直 是 干 钧 一 发 ， 一 直 拖 
了 十 天 才 脱 离 危险 ， 这 时 候 爱 美 琳 和 我 都 累 得 精疲力竭 ， 病 倒 在 
床上 了 。 我 可 是 一 辈子 也 不 愿意 得 受 这 种 罪 了 。 可 怜 的 弗 朗 斯 瓦 
呀 一 一 他 摔 断 了 哪 一 条 腿 呢 ， 欧 里 莱 太 太 ?” 

欧 夫人 : “是 他 右边 的 后 腿 。 跳 下 来 吧 ， 弗 朗 斯 雹 ， 宝 贝 ， 
让 这 几 位 太太 小 姐 看 看 你 现在 还 狼 得 多 么 厉害 吧 。 

弗 朗 斯 瓦 偏 不 听话 ， 但 是 欧 夫 人 了 哄 了 他 一 下 ， 再 把 他 轻 轻 地 
放 到 地 下 ， 他 就 力 起 右边 的 后 马 ， 做 了 一 番 令 人 非常 满意 的 表 
演 。 大 家 看 了 都 很 心疼 一 一 连 葛 拉 也 觉得 怪 难受 一 一 不 过 她 是 恶 
心得 胃痛 。 这 个 几 百 克 重 的 、 肤 色 棕 黑 的 瘦小 畜生 ， 披 着 绣花 的 
红色 小 息 子 ， 在 这 次 访问 中 始终 坐 在 欧 里 莱 夫 人 剑 里 休息 着 ， 葛 
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拉 这 乡下 生长 的 姑娘 简直 没有 料想 到 他 的 痛苦 居然 激活 了 她 的 天 
性 中 潜在 的 仁爱 之 心 。 
“可 怜 的 小 宝贝 1 要 不 是 您 招呼 得 好 ， 恺 怕 早 就 没有 他 了 ! 


欧 夫 人 :“ 啊 ， 请 您 别提 了 吧 ， 郝 金 寸 小姐 一 一 提起 这 个 ， 
就 使 我 神经 紧张 得 要 命理 !" 

驯 灾 , “还 有 希 尔 德 布 兰 德 和 波 赛 一 -他们 也 一 他 们 也 像 
这 个 样子 吗 ?” 


盖 太 太 :“ 不 ， 我 想 希 里 @ 的 性 子 倒是 挺 便 强 的 。 

希 夫 人 : “ 波 赛 也 是 这 样 ， 不 过 他 大 两 个 月 零 十 天 ， 耳 休 是 
剪 平 了 的 。 他 父亲 马丁 ' 法 丘 哈 ' 托 泊 身 体 也 很 虚弱 ， 年 轻 的 时 候 
就 死 了 ， 可 是 他 的 性 情 是 可 爱 至 极 的 。 他 母亲 害 心 脏 病 ， 可 是 非 
常温 柔 ， 抱 着 听天由命 的 态度 ， 还 是 个 所 老鼠 的 能 手 哪 。”@ 

客人 们 对 于 这 番 家 庭 琐事 的 谈话 所 感到 的 兴趣 使 她 们 非常 入 
迷 ， 以 致 她 们 待 的 时 间 大 大 地 延长 ， 到 了 很 不 礼 狐 和 不 合 时 宣 的 
地 步 ， 可 是 后 来 大 家 终于 突然 清醒 过 来 ， 于 是 就 一 齐 告辞 了 。 

葛 拉 对 这 些 贵 客 感到 无 限 的 名 祝 。 她 越 想起 这 些 人 和 她 们 那 
离奇 的 谈话 ， 就 越 觉得 她 们 讨厌 。 但 是 她 承认 如 果 叫 她 在 这 两 种 
极端 的 上 流 人 物 之 中 挑选 一 种 的 话 ， 那 么 ， 大 体 说 来 ， 要 是 绝对 
从 实际 利害 的 观念 出 发 ， 那 就 最 好 是 多 跟 暴 发 户 这 个 阶层 周旋 。 
她 到 华盛顿 来 是 专 为 策划 某 种 事情 的 ， 她 必须 不 异 任 何 代价 把 它 
搞 成 功 才 行 ; 这 些 人 对 她 也 许 是 有 用 的 ， 而 她 的 目的 和 为 了 达到 
目的 所 进行 的 计谋 在 古董 派 心目 中 却 难于 获得 赞助 。 如 果 到 了 抉 


@ 希 尔 德 布 兰 德 的 简称 。 

加” 无论 谁 听 了 这 段 谈话 ， 只 要 不 是 个 白痴 ， 就 会 觉得 这 实在 是 叫 人 吃不消 ， 
简直 要 把 人 气 死 ， 可 是 我 们 在 一 个 美国 家 庭 的 客厅 里 却 真 能 听 到 这 种 谈 
话 。 我 们 在 这 里 写 下 的 ， 无 论 在 哪 方面 都 不 算是 故意 夸张 ; 否则 我 们 蚂 
然 打算 在 这 部 书 里 描写 社会 上 可 能 发 生 的 事情 ， 就 不 会 大 胆 地 把 这 人 么 一 
章 写 在 里 面 。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 

297 和 


况 镜 全 时 代 .下 老 


择 的 时 候 -一 一 这 个 时 候 迟 早 是 要 到 来 的 一 她 相信 她 一 定 能 够 决 
定 取 会 ， 而 不 致 感到 有 多 大 困难 和 痛苦 。 

但 是 华盛顿 上 流 社会 的 三 种 阶层 之 中 ， 最 好 的 和 实际 上 势力 
大 得 多 的 一 个 阶层 却 要 算 中 间 派 。 这 个 阶层 是 各 种 公职 人 员 的 家 
庭 组 成 的 ， 他 们 来 自 全 国 各 地 ， 几 乎 每 一 州 的 都 有 一 一 这 些 人 有 
的 在 政府 的 行政 机 关 担任 职务 ， 有 的 在 立法 机 关 里 ， 他 们 的 人 格 
无 论 在 家 乡 和 首都 ， 多 少年 来 一 直 都 是 毫 无 污点 的 。 这 些 先生 们 
和 他 们 的 家 属 都 是 些 不 讲究 排场 的 人 ; 他 们 都 受过 教育 ， 相 当 文 
雅 ; 他 们 对 其 他 两 个 阶层 的 上 流 人 物 是 不 大 介意 的 ， 只 顾 风 平 浪 
静 地 在 他 们 那 宽阔 的 生活 轨道 上 来 来 往往 ， 对 自己 的 实力 满怀 信 
心 ， 而且 深 知 他 们 的 潜在 势力 。 他 们 无 须 勉强 支撑 什么 场面 ， 无 
须 笋 费 苦心 去 应 付 什么 对 手 ， 也 无 须 担心 遭 人 妒忌 。 他 们 尽 可 以 
只 管 自 扫 门 前 雪 ， 至 于 别 的 集团 是 否 愿 意 照 他 们 这 人 么 做 ， 或 是 另 
有 作风 ， 那 都 各 随 其 便 ， 他 们 是 一 概 不 管 闲事 的 。 这 些 人 简直 是 
无 可 指责 ， 这 也 就 足够 了 。 

狄 尔 沃 组 参议 员 和 这 三 个 阶层 都 处 得 很 好 ， 从 来 没有 跟 他 们 
发 生 过 什么 冲突 。 他 给 每 个 阶层 都 效劳 ， 也 跟 他 们 合作 。 他 说 四 
海 之 内 ， 皆 兄弟 也 ， 像 他 这 么 一 个 信奉 基督 教 的 园丁 ， 在 公众 的 
果园 里 辛勤 地 劳动 着 ， 人 人 都 可 以 得 到 他 的 忠实 无 私 的 援助 和 支 
持 ， 他 对 大 家 是 一 视 同仁 的 。 

曹 拉 经 过 思考 之 后 ， 就 决定 随机 应 变 ， 且 看 将 来 情况 的 变 
化 ， 再 来 决定 她 对 待 这 几 个 阶层 的 上 流 人 物 ， 究 竟 采 取 什 么 方针 
最 为 妥当 。 

前 面 说 过 ， 草 拉 和 欧 里 莱 夫 人 谈 到 珊瑚 问题 的 时 候 ， 她 曾经 
说 过 几 句 暗示 的 话 ， 读 者 也 许 会 觉得 她 那些 话 讽刺 得 过 于 露骨 ， 
未 免 太 不 礼 角 ， 可 是 萝 拉 自己 却 没 有 想到 这 一 层 。 她 并 不 是 一 个 
特别 文雅 的 人 ， 事 实 上 ， 形 成 她 的 性 格 的 社会 环境 和 各 种 影响 都 
不 足以 把 她 培养 成 那样 ， 因 此 她 就 认为 “礼尚往来 是 光明 正大 的 
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事情 "， 人 家 向 她 挑 峡 ， 她 就 说 几 句 挖苦 话 ， 还 他 一 枪 ， 这 才 是 
合情合理 的 办 法 。 有 时 候 她 和 别人 说 话 的 态度 ， 不 免 使 某 些 上 流 
妇女 觉得 大 吃 一 惊 ; 可 是 葛 拉 却 因 为 自己 赁 着 这 种 本 色 ， 干 了 一 
些 痛快 事 ， 心 里 相当 自豪 。 我 们 不 能 把 她 写成 一 个 十 全 十 美的 女 
主角 ， 实 在 抱 才 得 很 ， 可 是 我 们 之 所 以 不 能 这 么 写 ， 正 是 因为 她 
是 富 于 人 性 的 。 

她 认为 自己 基 个 特别 善于 谈话 的 人 。 很 入 以 前 ， 当 她 心里 初 
次 估计 到 自己 将 来 有 可 能 到 华盛顿 的 社交 场 中 跟 别 人 周旋 的 时 
候 ， 她 就 知道 在 那 种 场合 里 ， 熟 练 的 口才 是 一 种 必要 的 武器 ; 同 
时 她 还 明白 ， 她 在 那儿 主要 是 必须 跟 男 人 打交道 ， 而 那些 男人 在 
她 心目 中 又 是 些 文化 程度 高 人 一 等 、 而 且 非 常 有 才干 的 人 物 ， 因 
此 她 的 火药 库 里 就 必须 准备 一 些 比 较 厉 害 的 弹药 ， 光 靠 一 些 漂 漂 
亮 亮 的 、 无 所 谓 的 “社交 辞 令 ” 是 不 行 的 。 于 是 她 就 立即 开始 一 
番 孜 孜 不 倦 、 和 化 费 苦 心 的 阅读 ， 从 此 以 后 ， 老 是 把 每 一 分 钟 的 空 
闲 时 间 用 在 这 种 准备 工作 上 ， 一 直 没 有 间断 过 。 现 在 她 已 经 东 一 
点 儿 西 一 点 儿 地 获得 了 一 些 五 花 八 门 的 粗浅 知识 ， 很 可 以 应 付 一 
下 ， 于 是 她 就 运用 起 来 ， 果 然 效 果 很 好 一 一 她 在 华盛顿 居然 可 以 
冒充 一 个 知识 渊博 得 惊人 的 女子 。 下 了 这 番 功 夫 之 后 ， 她 对 文学 
的 欣赏 能 力 自然 也 就 有 了 经 常 的 进步 ， 同 时 她 运用 语言 的 能 力也 
同样 有 了 进步 。 不 过 不 可 否认 ， 她 有 时 候 还 是 要 说 出 一 些 不 大 文 
雅 的 词句 ， 犯 些 文法 上 的 错误 ， 这 就 不 免 使 她 过 去 的 生活 情况 露 
出 马 脚 来 。 
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少女 的 一 根 头 发 ， 拉 力 比 二 十 头 牛 还 强 。 
丹麦 谚语 


葛 拉 在 华盛顿 住 过 三 个 月 之 后 ， 她 只 有 一 点 还 和 初 到 的 时 候 
是 一 样 的 一 一 这 就 是 说 ， 她 仍旧 保持 着 原来 的 姓名 ， 叫 做 莹 拉 ， 
郝 金 士 。 在 其 他 方面 ， 她 显然 是 起 了 很 大 的 变化 。 

她 初 到 华盛顿 的 时 候 ， 心 里 简直 着 急 得 要 命 ， 苦 于 不 知道 自 
已 和 东部 的 妇女 比较 起 来 ， 在 外 貌 和 智慧 方面 究竟 要 像 个 什么 样 
子 ; 现在 她 却 相当 满意 地 知道 她 的 姿色 已 经 被 人 公认 ， 她 的 头脑 
也 比 一 般 人 高 出 一 筹 ， 她 的 诱 人 的 魅力 更 是 异乎 寻常 。 所 以 她 对 
这 几 点 都 很 安心 。 她 初 到 的 时 候 ， 还 保持 着 节俭 的 习惯 ， 而 且 也 
没有 钱 ; 现在 她 却 穿 得 非常 讲究 ， 对 于 东西 的 贵 践 ， 她 简直 不 大 
操心 ， 而 且 经 济 上 已 经 很 有 实力 了 。 她 随意 把 金钱 供给 她 的 母亲 
和 华盛顿 ， 对 赛 勒 斯 上 校 也 是 同样 惊 慨 一 一 上 校 老 是 极力 要 给 她 
写 借 据 ， 还 加 认 利 息 : 他 对 这 种 事情 是 决 不 苟且 的 ， 无 论 如 何 ， 
非 叫 她 接受 利息 不 可 。 上 校 老 爱 算 一 算 他 的 账 ， 看 看 这 些 越 来 越 
多 的 息 金 达到 了 多 人 么 可 观 的 数目 ， 他 觉得 募 拉 将 来 万 一 遭 到 道 
境 ， 这 笔 息 金 虽 然 有 限 ， 她 却 可 以 舒 舒服 服 地 靠 它 过 日 子 一 一 这 
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是 上 校 的 一 件 最 感 快 昧 的 事情 。 老 实说 ， 他 不 由 得 不 感觉 自己 是 
蔓 拉 预防 穷困 的 一 个 有 力 的 保障 ; 因此 即使 她 那 奢侈 的 习惯 偶尔 
使 他 有 点 儿 担心 ， 他 却 马上 就 打消 这 种 顾虑 ， 暗 自 想 道 : “ 随 她 
去 吧 一 一 即使 她 把 一 切 都 花 光 了 ， 还 是 很 有 保障 的 一 一 这 笔 息 金 
会 使 她 经 常 有 足够 开销 的 收入 哩 。 

蔓 拉 和 许多 国会 议员 的 交情 都 搞 得 好 极 了 ， 于 是 有 些 方面 的 
人 就 对 她 起 了 隐隐 约 约 的 怀疑 ， 认 为 她 可 能 是 所 谓 “ 国 会 外 转 活 
动 分 子 ” 那 种 可 恶 的 角色 ; 可 是 在 这 样 一 个 城市 里 ， 哪 个 美人 能 
够 免 于 被 人 中 伤 呢 ?” 心 地 公正 的 人 们 不 肯 单 赁 怀疑 就 断定 她 是 坏 
人 ， 因 此 那 种 恶意 的 流言 就 传播 得 不 十 分 厉害 。 她 现在 是 非常 快 
活 的 ， 而 且 也 很 有 名 气 ， 很 可 能 遭 到 各 式 各 样 流言 的 攻击 。 她 对 
于 别人 的 赞誉 渐渐 习以为常 ， 已 经 能 够 沉着 地 在 剧场 里 坐 着 ， 让 
几 十 只 望远镜 集中 火力 望 着 她 ， 还 假装 着 若无其事 ， 甚 至 还 可 以 
在 她 顺 着 大 街 走 的 时 候 ， 听 见 人 家 低 声 说 “ 那 就 是 她 ”而 不 露出 
恼怒 的 神色 来 。 

整个 空间 弥漫 着 关于 一 个 不 大 明确 的 庞大 计划 的 风声 ， 据 说 
这 个 计划 实现 的 结果 ， 将 使 草 拉 钱 袋 里 装 满 干 百 万 元 的 巨 款 ; 关 
于 这 个 计划 ， 大 家 的 说 法 各 有 不 同 ， 可 是 没有 人 得 到 了 十 分 可 靠 
的 消息 。 大 家 认为 确 有 把 握 的 只 有 几 点 ; 一 是 葛 拉 的 地 产 价 值 非 
凡 ， 范 围 也 非常 大 ;二 是 政府 急于 要 买 到 这 些 地 皮 ， 作 公家 的 用 
途 ; 三 是 葛 拉 虽然 愿意 出 卖 ， 却 丝毫 也 不 渴望 着 这 件 事情 成 功 ， 
而 且 决 不 性 急 。 有 人 在 悄悄 地 说 ， 参 议员 狄 尔 活 绥 是 一 块 绊 肢 
石 ， 他 使 这 份 地 产 买卖 不 能 立即 成 交 ， 因 为 他 认定 政府 必须 答应 
一 个 条 件 ， 即 决定 把 这 份 地 产 专 作 拯救 黑人 的 用 途 ， 否 则 就 不 能 
把 这 些 地 皮 卖 给 政府 。 据 说 这 些 地 皮 究 竟 作 什么 用 途 ， 葛 拉 是 满 
不 在 乎 的 〈 但 是 也 有 许多 传闻 与 此 大 大 相反 )， 不 过 另外 还 有 几 
位 继承 人 ， 他 们 是 完全 会 以 参议 员 的 意 旨 为 转移 的 。 还 有 一 点 就 
是 ， 许 多 人 肯定 地 说 ， 要 把 这 份 地 产 卖 给 政府 ， 为 黑人 造福 。 只 
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要 采取 通常 的 办 法 ， 说 服 议员 投票 ， 那 是 轻而易举 的 事情 ， 可 是 
参议 员 狭 尔 沃 绥 不 愿意 让 这 人 么 一 个 神圣 的 枇 善 事业 被 贪污 的 行为 
所 焉 污 一 一 他 决定 一 张 票 也 不 能 收买 。 关 于 这 些 问题 ， 谁 也 不 能 
从 葛 拉 那儿 探听 出 确实 的 消息 ， 因 此 流言 就 只 好 以 揣测 为 主要 的 
依据 了 。 但 是 这 一 切 风 声 的 结果 ， 就 使 葛 拉 被 人 认为 非常 富有 ， 
而 且 不 久 还 要 大 大 地 赣 起 来 。 因 此 就 有 许多 人 向 她 大 献 拒 勤 ， 同 
时 她 还 很 受 别 人 的 羡慕 。 她 的 财富 吸引 了 许多 人 向 她 求婚 。 也 许 
这 些 人 本 来 是 崇拜 她 的 钱财 ， 到 后 来 他 们 却 崇 拜 她 本 人 了 。 当 时 
最 高 贵 的 人 物 当中 ， 有 些 人 被 她 迷 得 神魂 颠倒 。 无 论 哪 个 求爱 的 
人 开始 追求 她 的 时 候 ， 她 一 概 不 表示 拒绝 ， 可 是 当 他 后 来 完全 时 
入 情 网 ， 迷 恋 得 不 可 开交 的 时 候 ， 他 就 要 听 到 她 亲口 声明 ， 她 是 
早已 打 定 了 主意 ， 水 不 结婚 的 。 于 是 他 就 失望 而 去 ， 痛 恨 所 有 的 
女人 ， 把 她 们 器 得 一 塌 糊 涂 ， 她 也 就 从 从 容 容 地 把 她 的 胜利 记 在 
账 上 ， 同 时 沉思 着 当初 赛 尔 贝 上 校 把 她 的 爱情 和 自尊 心 一 脚 踩 得 
粉碎 的 时 候 那 个 伤心 的 情景 。 过 了 一 些 时 候 之 后 ， 人 们 就 说 她 的 
路 上 铺 满 了 伤 透 了 的 心 。 

可 怜 的 华盛顿 渐渐 从 大 梦 中 醒 过 来 ， 发 觉 他 自己 也 像 他 那 多 
才 的 妹妹 似 的 ， 成 了 一 个 具有 非凡 智慧 的 角色 。 他 无 法 理解 这 究 
竞 是 怎么 回 事 〈 他 并 没有 想到 人 们 关于 他 家 里 那 份 巨大 财富 的 无 
称 之 谈 与 这 有 什么 关系 )。 他 不 能 用 任何 推理 的 办 法 说 明 这 个 问 
题 ， 只 好 干脆 承认 这 个 事实 ， 不 再 企图 揭穿 迷 底 了 。 他 发 觉 自己 
被 人 拉 进 社交 场 中 ， 并 且 受 到 办 迎 ， 人 们 都 对 他 表示 人 惊异 和 羔 
募 ， 这 使 他 想起 有 时 候 有 些 外 国 理发 区 带 着 一 个 自封 的 贵族 头 
衔 ， 跑 到 我 们 美国 来 招摇 撞 骗 ， 还 变 到 一 个 傻瓜 财主 的 糊涂 女 
儿 ， 现 在 他 自己 就 像 那 种 角色 一 样 。 有 时 候 在 宴会 上 或 是 招待 会 
上 ， 他 发 觉 自 己 成 为 大 家 注意 的 中 心 ， 并 且 由 于 看 出 这 种 情形 而 
感到 说 不 出 的 难受 。 他 常常 被 人 强 请 着 发 表 谈 话 ， 于 是 就 只 好 搜 
尽 枯 肠 ， 睹 吹 一 阵 。 等 到 烟尘 散 尽 的 时 候 ， 他 感觉 到 那 一 堆 废 话 
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好 像 是 脑子 里 喷 出 来 的 一 团 炉 灰 渣 子 似 的 ， 可 是 他 发 现 大 家 居然 
都 听 得 很 入神 ， 还 极力 赞赏 ， 好 像 他 控 出 了 一 两 吨 纯 金 似 的 。 凡 
是 他 说 出 来 的 话 ， 句 句 都 使 他 的 听众 高 兴 ， 而 且 使 他 们 不 得 不 喝 
彩 。 他 无 意 中 听 到 人 们 说 他 是 个 绝顶 聪明 的 人 一 一 这 种 话 主 要 是 
做 妈妈 的 和 到 了 结婚 年 龄 的 姑娘 们 说 的 。 他 还 发 现 他 所 说 的 那些 
美妙 的 话 有 一 些 居 然 到 处 被 人 转述 。 每 办 昕 到 这 一 类 被 人 转述 的 
话 ， 他 就 把 它 记 在 心头 ， 回 家 之 后 再 暗自 加 以 分 析 。 起 初 他 简直 
看 不 出 那 种 话 有 什么 了 不 起 ， 似 乎 并 不 比 一 只 由 政 所 能 想 得 出 的 
话 更 妙 ， 可 是 后 来 他 就 渐渐 感觉 到 ， 也 许 是 他 把 自己 的 口才 估计 
得 太 低 了 ; 从 此 以 后 ， 他 就 常常 分 析 他 那些 妙语 ， 还 得 到 很 大 的 
安慰 ， 结 果 居 然 发 现 那些 话 里 的 确 有 几 分 才气 ， 要 是 在 从 前 ， 他 
是 不 会 看 得 出 来 的 。 于 是 他 把 这 些 话 写 下 来 ， 以 后 再 跟 一 批 新 交 
的 朋友 在 一 起 的 时 候 ， 他 就 照样 重 说 一 遍 。 过 了 不 久 ， 他 已 经 积 
蕾 了 一 大 堆 漂亮 的 话 ; 从 此 以 后 ， 他 就 专门 重复 这 些 话 ， 而 不 再 
创造 新 的 ， 以 免 说 得 不 好 反而 败坏 他 的 名 声 。 

每 着 开 招待 会 的 时 候 ， 经 常 有 一 些 年 轻 的 姑娘 拥 到 他 身边 
来 ， 匣 他 注意 ;在 舞会 上 ， 也 有 许多 姑娘 纠 绰 着 他 。 不 久之 后 ， 
他 就 觉得 自己 是 这 样 被 人 有 意 地 折磨 着 ; 后 来 他 就 因为 经 常 担心 
遭 到 这 些 女 性 的 埋伏 和 突击 ， 而 不 能 感到 社交 生活 的 乐趣 。 他 很 
苦恼 地 发 现 ， 几 乎 每 次 他 对 一 位 年 轻 的 姑娘 表示 一 点 儿 马 勤 的 好 
意 ， 马 上 就 会 有 人 散布 谣言 ， 说 他 跟 那个 姑娘 订婚 了 ; 这 些 谣言 
偶尔 还 在 报纸 上 登 出 来 ， 因 此 他 就 不 得 不 常 给 露 意 丝 写 信 ， 告 i 
她 说 那 是 造 证 ， 叫 她 务必 要 相信 他 ， 不 要 理 皮 那些 流言 ， 或 是 因 
此 而 伤心 。 

关于 这 大 笔 财产 的 问题 ， 华 盛 顿 也 和 别人 一 样 ， 始 终 是 英名 
其 妙 ， 只 听见 人 们 传 得 满 城 风 雨 ， 这 笔 财 富 似乎 是 马上 就 要 落 到 
他 们 这 家 人 手 里 了 ， 可 是 究竟 是 怎么 回 事 ， 他 却 不 知道 。 萝 拉 老 
是 不 肯 满 足 他 的 要 求 ， 一 直 没有 把 实情 告诉 他 。 说 来 说 去 ， 她 反 
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正 只 有 这 人 么 几 句 话 : 

“等 着 吧 ， 耐 心 点 儿 。 你 迟早 会 明白 的 。 

“是 不 是 快 见 分 晓 了 呢 ， 葛 拉 ?” 

“我 看 不 会 太 久 吧 。 

“可 是 你 怎么 知道 不 会 太 久 呢 ?” 

“我 自 有 理由 一 一 充分 的 理由 。 你 干脆 就 等 着 吧 ， 耐 心 点 儿 
好 了 。 

“是 不 是 会 有 人 们 所 说 的 那么 多 钱 呢 ?” 

“人 们 说 有 多 少 钱 呢 ?” 

“ 啊 ， 那 可 多 得 很 哪 。 好 几 百 万 !” 

“是 呀 ， 钱 数 是 会 很 大 的 。” 

“可 是 到 底 多 少 呢 ， 葛 拉 ? 是 不 是 有 好 几 百 万 呢 ?” 

“ 咽 ， 你 可 以 那么 说 吧 。 对 ， 的 确 是 有 好 几 百 万 。 得 了 ， 那 
么 一 一 这 该 叫 你 满意 了 吧 ?” 

“这 可 真是 了 不 起 ! 我 可 以 等 待 。 我 可 以 耐心 等 待 一 一 项 耐 
心 、 顶 耐心 地 等 着 。 有 一 次 我 几乎 把 这 块 地 作 两 万 块 钱 卖 掉 了 ; 
有 一 次 作价 三 万 ; 那 回 以 后 又 有 一 次 只 作价 七 千 ; 还 有 一 次 作价 
四 万 元 一 一 可 是 每 回 都 好 像 有 个 神仙 提醒 我 似 的 ， 老 是 叫 我 别 卖 
掉 它 。 我 要 是 只 要 那么 可 怜 的 一 点 点 钱 就 把 它 卖 掉 了 ， 那 该 是 多 
大 的 一 个 傻瓜 ! 快要 给 我 们 带 来 这 笔 钱财 的 ， 就 是 这 块 土地 吧 ， 
对 不 对 ， 葛 拉 ? 这 一 点 你 总 该 可 以 告诉 我 吧 ， 行 不 行 ?” 

“ 行 ， 我 告诉 你 这 么 一 点 ， 倒 是 不 要 紧 。 的 确 是 那 块 地 。 可 
是 你 得 记 住 一 一 干 万 别 湛 露 天 机 ， 让 人 们 知道 这 个 消息 是 从 我 这 
儿 上 听 到 的 。 你 谈 起 这 桩 事情 ， 根 本 就 不 用 提 到 我 ， 华 盛 顿 。 

“好 吧 一 一 我 不 会 乱 说 。 好 几 百 万 呀 ! 这 岂 不 是 妙 透 了 吗 ! 
我 打算 去 找 一 块 盖 房 子 的 地 皮 ， 要 有 漂亮 的 矮 树丛 点缀 着 ， 其 他 
一 切 条件 都 齐全 的 地 皮 。 我 今天 就 去 找 。 我 也 许 还 要 去 找 一 位 建 
筑 师 谈 谈 ， 叫 他 着 手 画 一 所 房子 的 设计 图 。 我 不 打算 省 钱 ， 我 要 
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盖 一 所 项 讲究 的 房子 ， 只 要 金钱 办 得 到 的 ， 样 样 都 要 做 到 。” 然 
后 稍 停 了 一 会 儿 一 一 他 没有 看 到 萝 拉 的 微笑 一 一 “ 葛 拉 ， 你 愿意 
在 大 厅 里 铺 瓷 砖 呢 ， 还 是 用 硬木 铺 上 带 花 纹 的 地 板 呢 ?” 

葛 拉 照 过 去 的 老 派头 大 笑 了 一 阵 ， 她 这 个 笑 声 流露 出 了 从 前 
的 本 来 面目 ， 比 好 几 个 星期 以 来 她 嘴 里 发 出 的 任何 声音 都 要 自然 
一 些 。 她 说 ， 

“你 那个 老 脾气 还 是 没有 改 ， 华 盛 顿 。 你 听 说 老 远 有 一 笔 钱 
财 要 到 手 ， 马 上 就 随意 挥 堆 起 来 ; 这 笔 钱财 当中 的 头 一 块 钱 离 你 
还 有 一 百 多 英里 ， 你 就 等 不 及 了 。” 一 一 于 是 她 就 和 她 的 哥哥 亲 
吻 告 别 ， 让 他 沉迷 在 梦想 中 。 

他 站 起 来 ， 兴 奋 得 发 疯 似 的 在 属 里 走 来 走 去 ， 一 直 走 了 两 个 
钟头 ; 等 他 坐 下 的 时 候 ， 他 已 经 和 韦 意 丝 结 了 婚 ， 盖 了 一 所 房 
子 ， 生 了 一 些 儿 女 ， 还 把 他 们 抚养 大 了 ， 又 叫 他 们 结 了 婚 。 光 在 
奢侈 品 方面 就 花 掉 八 十 万 元 之 多 ， 后 来 他 临 死 还 留 下 了 一 千 二 百 
万 元 的 遗产 哩 。 
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我 撤 下 了 高 明 的 罗网 ， 布 下 了 巧妙 的 圈套 ， 亮 出 我 
的 同 花 金 手镯 和 戒指 ， 施 展 我 的 魅力 ， 终 于 巴 他 上 了 
当 ， 逮 住 了 他 ， 把 他 捆 起 来 了 。 
一 一 (危地马拉 诸 合 族 ] 《 拉 宾 诺尔 ' 阿 奇 
每 个 人 的 掌心 都 是 朝 着 自己 的 。 
一 一 古代 法 国 谚语 


更 拉 走 到 楼 下， 项 了 敲 书 房 的 门 ， 她 还 没有 等 到 里 面 有 应 
声 ， 就 进去 了 。 参 议员 狄 尔 沃 绥 独 自在 书房 里 ， 手 里 捧 着 一 本 揭 
开 的 《和 圣经》 一 一 倒 拿 着 。 葛 拉 微 笑 着 说 : 

“并 非 他 人 ， 是 我 也 。” 她 简直 忘记 了 她 已 经 学 会 了 的 那 种 得 
体 的 辞 令 了 。 

“ 啊 ， 进 来 吧 ， 请 坐 。” 参 议员 合 上 那 本 书 ， 把 它 找 下 ，“ 我 
正 想 找 你 谈 谈 。 该 是 你 报告 全 院 委员 会 进展 情况 的 时 候 了 。” 参 
议员 脸 上 显 出 他 那 国会 议员 的 清醒 神态 ， 放 出 了 光彩 。 

“全 院 委员 会 里 一 切 都 进行 得 很 顺利 。 我 们 在 一 个 礼拜 里 干 
出 的 成 绩 可 真是 不 小 。 我 相信 您 和 我 两 个 人 配合 起 来 ， 是 可 以 把 
这 个 政府 控制 得 挺 好 的 ， 老 伯 。” 

参议 员 脸 上 又 放出 光彩 来 了 。 他 很 喜欢 被 这 个 美貌 的 女人 称 
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为 “老伯 ”。 

“昨天 晚上 开 完 国会 祈祷 大 会 之 后 ， 你 见 到 霍 柏 生 了 吗 ?” 

“ 见 到 了 。 是 他 来 找 我 的 。 他 这 个 人 有 点 儿 ……” 

“ 喷 ? 他 是 我 的 朋友 呀 ， 葛 拉 。 他 这 个 人 还 不 错 ， 好 得 很 哪 。 
我 每 回 要 干什么 基督 教 的 慈善 事业 ， 一 定 首先 找 他 帮忙 ， 我 觉得 
他 比 谁 都 可 靠 。 他 说 什么 来 着 ?” 

“ 啊 , 他 有 点 儿 推 脱 。 他 说 他 倒是 很 愿意 帮助 黑人 , 对 黑人 很 关 
心 ,还 有 诸如 此 类 的 话 一 一 他 们 这 种 人 差不多 都 爱 说 这 一 套 一 一 
可 是 他 对 田纳西 的 土地 这 个 议案 有 点 儿 顾 虚 , 他 说 要 不 是 参议 员 
狄 尔 沃 绥 参 加 了 这 桩 事情 , 他 就 会 怀疑 有 人 对 政府 进行 光 诈 哩 。 

“他 说 了 这 种 话 ， 真 的 妈 ?” 

“ 真 的 说 了 。 他 还 说 他 恶 怕 不 能 投 赞 成 票 。 他 是 个 胆小鬼 。” 

“不 是 胆 小 ， 孩 子 ， 是 谨慎 。 他 是 个 很 谨慎 的 人 ， 我 跟 他 在 
许多 协商 委员 会 里 相处 的 日 子 很 入 了 。 他 老 是 叫 人 家 拿 出 理由 来 
一 一 充分 的 理由 。 你 指出 了 他 对 这 个 议案 的 看 法 是 错误 的 吗 ?” 

“我 说 了 。 我 把 这 整个 问题 仔细 谈 了 一 下 。 我 还 不 得 不 把 从 
旁 活 动 的 办 法 告诉 他 一 些 ， 把 我 们 ……” 

“你 没有 提 到 我 吧 ?” 

“ 啊 ， 没 有 。 我 说 您 对 黑人 癌 题 和 这 个 议案 里 的 慈善 事业 这 
一 方面 是 热心 得 如 痴 如 狂 的 ， 这 本 是 实话 踊 。” 

“说 如 痴 如 狂 未 免 有 点 儿 过 火 了 ， 葛 拉 。 不 过 我 要 不 是 为 了 
公众 福利 设想 ， 为 了 黑 种 人 的 福利 设想 的 话 ， 那 我 虽然 对 这 份 产 
业 的 继承 人 很 关心 ， 愿 意 让 他 们 有 个 出 头 之 日 ， 还 是 不 会 沾 这 个 
议案 的 边 儿 。” 

草 拉 稍微 露出 了 一 点 儿 不 大 相信 的 神色 ， 于 是 参议 员 又 接着 
往 下 说 : 

“你 不 要 误会 我 呀 ， 蔓 拉 。 我 并 不 否认 ， 这 个 议案 如 果 能 通 
过 ， 当 然 对 我 们 大 家 都 有 好 处 ， 而 且 我 相信 一 定 能 够 通过 。 我 对 
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你 并 没有 隐瞒 什么 。 不 过 我 在 政治 生活 中 却 有 一 个 原则 ， 我 希望 
你 也 把 它 记 在 心里 。 这 个 原则 向 来 是 我 的 指南 针 ， 即 如 果 一 件 对 
私人 有 利 的 事情 并 不 牵涉 到 更 大 的 公众 利益 ， 使 它 既 合 理 ， 又 伟 
大 ， 那 我 就 决 不 强求 这 件 事情 成 功 。 假 如 一 个 基督 教徒 只 顾 自 己 
得 救 ， 而 他 的 行为 并 不 能 帮助 他 的 同胞 得 救 的 话 ， 那 我 就 怀疑 他 
是 否 应 该 那么 做 。 

参议 员 很 激动 地 说 着 ， 然 后 又 补充 了 一 句 : 

“我 想 你 总 该 对 堆 柏 生 说 过 ， 我 们 的 动机 是 纯洁 的 吧 ?” 

“说 过 的 ， 后 来 他 对 这 个 议案 的 看 法 好 像 是 有 些 改 变 了 。 我 
相信 他 会 投 赞成 票 。” 

“我 希望 是 这 样 ， 他 的 名 字 可 以 助长 这 个 议案 的 声势 。 我 知 
道 你 只 要 给 他 说 明 这 件 事情 是 光明 正大 的 、 动 机 纯洁 的 ， 就 可 以 
获得 他 的 热诚 赞助 

“我 想 我 已 经 说 服 了 他 。 是 呀 ， 我 确 有 把 握 ， 相 信 他 现在 一 
定 会 投票 潜 成 。 

“ 那 就 好 了 ， 那 就 好 了 。” 参 议员 微笑 着 ， 接 着 手 说 ,， “另外 
还 有 什么 别 的 问题 吗 ?” 

“您 看 看 吧 ， 我 原来 所 估计 的 有 些 变化 了 。” 葛 拉 把 一 张 印 好 
的 名 单 交 给 参议 员 ,“ 画 了 钓 的 那些 人 已 经 不 成 问题 了 。” 

“了 啊 一 一 唔 一 一 喇 ,” 参 议员 把 服 睛 顺 着 名 单 往 下 汐 ，“ 这 倒 
是 令 人 鼓舞 的 。 有 些 名 字 前 面 写 着 个 “ 服 ” 字 ， 有 些 前 面 写 着 个 
“七 ” 字 ， 那 是 什么 意思 ?” 

“ 那 是 我 自己 的 暗号 。 那 个 “ 服 ” 字 是 表示 已 经 用 道理 说 服 
了 7 的。 “七” 字 是 代表 “ 亲 威 的 意思 。 您 瞪 ， 委 员 会 里 有 三 个 
委员 的 名 字 前 面 就 写 着 个 “七 ” 字 。 我 打算 今天 跟 委 员 会 的 主席 
巴克 斯 东 先 生 见 见面 。 

“你 非 见 见 他 不 可 ， 应 该 赶快 找 他 谈 谈 ， 干 万 不 能 耽搁 。 已 
克 斯 东 是 个 注重 名 利 的 人 ， 可 是 他 倒 有 些 慈 善心 肠 。 我 们 要 是 能 
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把 他 争取 过 来 ， 就 可 以 使 委员 会 作出 对 我 们 有 利 的 报告 。 逢 着 适 
当 的 场合 ， 我 们 还 可 以 私自 向 人 家 说 出 这 个 事实 来 ， 那 可 是 能 起 
很 大 的 作用 蚜 。 

“ 啊 ， 我 还 会 到 了 参议 员 巴 龙 哪 。” 

“我 想 他 总 会 帮 我 们 的 忙 吧 ? 巴 龙 是 个 挺 热心 的 人 。 他 虽然 
滑稽 得 很 ， 爱 开玩笑 ， 我 还 是 不 由 得 不 喜欢 他 这 个 人 。 有 时 候 他 
故意 装 出 一 副 轻 泽 的 样子 ， 可 是 参议 院 里 没有 一 个 人 像 他 那样 熟 
悉 《 圣 经》 了。 他 没有 表示 反对 吗 ?” 

“他 说 并 不 十 分 反对 一 一 我 要 不 要 把 他 说 的 话 告诉 您 呢 ?” 葛 
拉 偷 偷 地 望 了 他 一 眼 ， 问 道 。 

“尽管 说 吧 。” 

“他 说 他 并 不 怀疑 这 是 一 桩 好 事情 ; 只 要 有 参议 员 狄 尔 沃 绥 
参加 ， 谁 肯 帮 帮忙 总 是 不 会 吃亏 的 。” 

参议 员 笑 了 一 下 ， 但 是 笑 得 不 大 带劲 。 他 说 : “ 巴 龙 老 是 爱 
开玩笑 。” . 

“我 给 他 解释 了 一 下 。 他 说 不 成 问题 ， 不 过 他 要 跟 您 谈 一 
谈 。” 葛 拉 继 续 说 , “他 是 个 漂亮 的 老 先 生 ， 以 老人 而 论 ， 他 对 女 
人 是 够 股 勤 的 。 

参议 员 带 着 一 副 庄重 的 神色 说 ; “我 相信 他 的 态度 没有 什么 
太 放 肆 的 地 方 ， 是 吧 ， 我 的 女儿 ?” 

“放肆 ?” 葛 拉 有 验 上 露出 气愤 的 神情 ， 重 复 了 这 两 个 字 ，“ 跟 
我 是!” 

“得 了 ， 得 了 ， 孩 子 。 我 并 没 别 的 意思 ， 巴 龙 跟 男人 在 一 起 
谈话 ， 有 时 候 是 有 点 儿 放 肆 。 可 是 他 的 心眼 儿 是 正派 的 。 他 的 任 
期 明年 就 要 满 了 ， 我 想 他 恺 怕 不 能 再 当选 了 。 

“我 在 他 家 里 那 一 天 ， 他 好 像 是 在 收拾 行李 。 他 那些 屋子 里 
到 处 都 是 装 干 货 的 空 箱子 ， 他 的 用 人 把 各 式 各 样 的 旧 衣 服 和 乱 七 
八 糟 的 东西 都 往 里 面 塞 。 我 猜 他 会 在 这 些 箱子 上 涂 上 “公文 要 
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件 ， 这 几 个 字 ， 把 它们 免费 邮递 回去 。 这 个 办 法 可 真是 经 济 得 很 
哪 ， 是 不 是 ?” 

“是 咋 ， 是 咋 ， 可 是 ， 孩 子 ， 国 会 议员 们 都 是 这 么 干 的 。 这 
也 许 是 不 算 十 分 老实 ， 要 是 他 不 把 一 些 公文 要 件 和 旧 衣 服 提 在 一 
起 的 话 ， 那 简直 就 是 不 老实 的 行为 哩 。” 

“这 个 世界 可 真是 有 趣 蚜 再见, 老伯。 我 要 去 见 见 那 位 主席 。” 

于 是 她 哼 着 一 个 轻松 愉快 的 歌剧 调子 , 回 到 自己 房间 里 ,打扮 
起 来 , 准备 出 门 。 但 是 她 在 打扮 之 前 , 先 把 笔记 本 子 拿 出 来 , 随即 
就 全 神 贯 注 地 研究 那里 面 的 内 容 , 还 拿 笔 做 些 记号 , 画 些 杠 子 , 又 
拿 橡 皮 擦 掉 一 些 东 西 ,一 面 还 计算 着 数字 , 自 言 自 语 地 说 话 。 

“放肆 ?说 到 底 ， 我 不 知道 狄 尔 沃 绥 究竟 把 我 当成 个 什么 人 ! 


沃 绥 要 是 知道 的 话 ， 他 倒是 可 以 长 点 儿 见 识 。 险 ! …… 靠 霍 柏 生 
的 影响 ， 可 以 搞 到 二 十 票 …… 哼 ， 这 个 假 貌 伪善 的 守 财 奴 。 女 婚 
…… 对 黑人 的 学 校 很 热心 …… 这 就 差不多 摸 清 他 的 底 儿 了 …… 委 
员 会 这 三 个 委员 …… 都 是 女 嫣 。 女 婿 在 华盛顿 这 儿 比 什么 都 强 


奇怪 …… 巴 克 斯 东 的 举动 有 点 儿 …… 他 好 像 是 随 入 情 网 了 …… 我 
准 知道 。 他 答应 上 这 几 来 …… 可 是 又 没有 来 …… 真 是 怪事 。 太 奇 
怪 了 …… 今 天 我 一 定 要 想法 子 和 他 碰 个 头 儿 才 行 。” 

葛 拉 穿 好 衣服 就 出 去 了 。 她 觉得 也 许 去 得 太 早 ， 巴 克 斯 东 先 
生 恺 怕 还 不 会 从 家 里 出 来 ， 可 是 他 住 的 地 方 离 书店 很 近 ， 所 以 她 
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不 妨 到 书店 里 去 ， 在 那儿 注意 他 的 行动 。 

葛 拉 对 于 华盛顿 的 生活 已 经 相当 熟悉 ， 并 不 会 率 负 参议 员 狄 
尔 沃 组 对 她 的 器 重 ; 她 所 知道 的 事情 ， 还 有 一 部 分 是 不 便 向 他 说 
的 哪 。 我 们 趁 着 萝 拉 出 去 找 巴克 斯 东 的 时 候 ， 把 这 一 点 说 明 一 
下 ， 也 许 并 不 算是 不 适当 的 吧 。 现 在 她 已 经 结识 了 报馆 街 的 许多 
年 轻 人 ， 常 跟 他 们 闲谈 ， 这 是 对 双方 都 有 些 好 处 的 。 

这 条 街 上 经 常 都 有 人 在 闲谈 ， 天 上 地 下 ， 聊 个 没完 。 大 家 老 

是 爱 开玩笑 ， 爱 用 讽刺 的 口气 称赞 一 些 事情 , 他 们 那 种 聊天 的 语 
调 好 像 是 一 种 希奇 的 杂 拌 儿 , 把 认真 的 话 和 挖苦 人 的 话 的 在 一 起 。 
赛 勒 斯 上 校对 于 这 种 闲谈 喜欢 得 要 命 , 不 过 有 时 候 他 却 有 点 儿 葛 
名 其 妙 一 一 这 也 许 并 不 足以 减少 那些 记者 对 这 种 谈话 的 兴趣 。 
有 一 天 上 校 走 进来 的 时 候 ， 他 们 似乎 是 得 到 了 关于 巴 龙 收拾 
行李 的 消息 ， 知 道 他 把 旧 衣 服 之 类 的 东西 装 进 了 许多 空 木 箱 。 他 
们 正在 那儿 谈论 着 这 柱 事 情 ， 上 校 想 要 知道 全 部 事实 ， 希 克 斯 就 
告诉 了 他 。 然 后 希 克 斯 又 一 本 正经 地 继续 说 道 : 

“ 土 校 , 你 要 是 发 一 封 挂号 信 , 那 就 是 表示 这 封 信 是 很 贵重 的 ， 
对 不 对 ?你 花 了 一 毛 五 分 钱 的 挂号 费 , 政府 就 得 对 这 封 信 特 别 加 点 
儿 小 心 ,要 是 把 它 遗 失 了 ,还 得 赔偿 它 的 全 部 价值 ,是 不 是 这 样 ?” 

“对 。 我 想 是 这 样 的 。” . 

“好 了 ， 那 么 ， 参 议员 巴 龙 在 那 装 着 旧 衣 服 的 七 个 挺 大 的 木 
箱子 上 每 个 贴 上 了 一 毛 五 分 钱 的 邮票 ， 居 然 把 那 一 大 堆 乱 七 八 粮 
的 旧 东 西 和 破 靳 破 裤 等 等 作为 挂号 邮件 ， 从 邮局 寄 出 去 了 ! 这 倒 
是 个 聪明 办 法 ， 而 且 还 有 点 儿 地 道 的 幽默 意味 哩 。 我 看 从 今天 的 
政界 人 物 当中 可 以 比 从 旧时 代 的 人 物 当中 发 现 更 多 的 真正 天 才 
一 一 他 们 的 想像 力 丰 富 得 多 ， 脑 盘 灵 活 得 多 了 。 哎 ， 上 校 ， 你 能 
设想 杰 斐 示 、 华 盛 顿 或 是 约翰 .亚当 斯 @ 从 邮局 把 他 们 的 衣 箱 免 


@ 华盛顿、 亚当 斯 、 杰 斐 还 是 美国 最 初 的 三 个 总 统 。 
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费 寄 出 去 ， 再 用 滑稽 的 办 法 ， 只 疼 一 毛 五 分 钱 的 挂号 费 ， 就 叫 政 
府 对 这 批 东西 负责 吗 ? 当初 那些 政治 家 简直 是 些 傻 头 傻 脑 的 家 
伙 。 我 对 参议 员 巴 龙 可 是 敬佩 得 多 了 。” 

“是 是， 巴 龙 是 个 有 才气 的 人 ， 这 是 无 可 否认 的 。 

“我 也 觉得 是 这 样 。 昕 说 他 快 到 中 国 或 是 奥 国 去 当 公使 了 ， 
我 倒是 希望 政府 派 他 去 。 我 们 很 需要 有 些 模范 人 物 到 国外 去 ， 作 
为 我 们 的 国民 性 的 好 榜样 。 约 坦 : 杰 伊 和 本 加 明 : 富 兰 克 林 ® 在 他 
们 那个 时 代 倒 是 很 适当 的 ， 可 是 从 那个 时 代 以 后 ， 我 们 的 国家 已 
经 有 进步 了 。 巴 龙 这 个 人 ， 我 们 知道 而 且 相 信 他 是 忠于 一 一 忠于 
他 自己 的 。” 

“是 呀 ， 巴 龙 还 有 充分 的 为 公家 办 事 的 经 验 哪 。 他 是 我 的 老 
朋友 。 他 在 一 个 准 州 当 过 一 个 时 期 的 州长 ， 成 绩 很 不 坏 。” 

“实在 是 不 坏 。 依 据 他 的 职权 ， 他 还 是 管辖 印第安 人 的 事务 
官 。 要 是 别人 的 话 ， 谁 都 会 把 国会 拨 出 的 印第安 人 救济 专款 拿 
去 ， 专 门 供 这 些 走投无路 的 野人 解决 衣食 问题 ， 因 为 白 种 人 为 了 
促进 文明 起 见 ， 已 经 把 印第安 人 的 土地 拿 过 来 了 ; 可 是 巴 龙 却 更 
了 解 这 些 野 人 的 需要 。 他 拿 这 笔 款 在 保留 地 区 @ 建 了 一 个 官办 的 
锯 木 广 ， 木 材 卖 的 价钱 挺 高 一 一 他 有 一 位 亲 威 在 那儿 尽 义 务 ， 担 
任 全 部 工作 一 一 这 就 是 说 ， 他 除了 木材 所 能 赚 到 的 钱 以 外 ， 并 不 
要 别 的 报酬 。 

“可 是 好 些 可 怜 的 印 江 人 哪 一 一 我 对 印 江 人 是 并 不 十 分 关心 
的 一 一 他 替 他 们 干 了 些 什么 事情 呢 ?" 

“把 木材 外 面 那 层 带 皮 的 板子 给 他 们 ， 让 他 们 拿 去 给 保留 地 


@ 杰 仇 和 富兰克林 都 是 美国 的 政治 家 ， 当 过 驻 外 使 节 。 

四“ 白 种 人 强 夺 了 美洲 印第安 人 的 土地 之 后 ， 给 他 们 留 下 极 小 的 地 区 ， 限 制 
他 们 在 那里 生活 ， 以 达到 消灭 这 个 种 族 的 目的 。 这 种 地 区 叫做 “保留 地 
区 "。 
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区 做 一 道 木 栅栏 围 起 来 。 巴 龙 州长 对 那些 可 怜 的 印第安 人 真是 像 
个 父亲 似 的 。 可 是 巴 龙 并 不 是 惟一 的 人 物 ， 现 在 给 我 们 这 个 国家 
办 事 的 ， 还 有 许多 像 巴 龙 这 样 真正 伟大 的 政治 家 。 参 议院 里 就 充 
满 了 这 种 人 物 。 你 说 是 不 是 这 样 呢 ， 上 校 ?” 

“ 呢 ， 我 不 知道 。 我 对 我 们 这 个 国家 的 人 民 公 仆 是 非常 尊敬 
的 ， 无 论 谁 也 不 能 比 我 更 尊敬 他 们 。 先 生 ， 我 天 天 和 他 们 见面 ， 
我 见 到 他 们 的 次 数 越 多 ， 就 越 敬仰 他 们 ， 而 且 也 越 感谢 我 们 的 制 
度 ， 使 我 们 有 机 会 找到 他 们 为 国家 效劳 。 别 的 国家 是 难得 像 我 们 
这 样 幸 运 的 。” 

“这 是 实话 ， 上 校 。 当 然 你 尽 可 以 随时 收买 一 位 参议 员 或 是 
众 议 员 ; 可 是 他 们 并 不 知道 这 是 不 对 的 ， 所 以 他 们 也 就 不 以 为 
耻 。 这 些 人 物 又 温和 、 又 坦白 、 又 天 真 ， 依 我 看 来 ， 这 些 品 质 就 
足以 使 他 们 显得 人 格 高 尚 ， 无 论 有 多 少 坏 心 肠 的 投 聪 明 ， 也 赶 不 
上 这 个 。 我 完全 同意 你 的 看 法 ， 赛 勒 斯 上 校 。 

“ 呢 , ”上校 支 吾 着 说 ，“ 恺 怕 他 们 有 些 人 当选 的 确 是 花 钱 买 
来 的 一 一 是 川 ， 恐 怕 是 有 这 种 事 一 一 可 是 参议 员 狄 尔 沃 组 亲自 对 
我 说 得 好 ， 那 是 有 罪 的 一 一 那 是 大 错 特 错 的 一 一 那 是 可 耻 的 ; 但 
愿 上 天 保佑 我 ， 不 让 我 背 上 这 个 罪名 。 狄 尔 沃 组 就 是 这 样 说 的 。 
可 是 你 要 是 考虑 考虑 这 个 问题 ， 先 生 ， 那 你 就 不 能 否认 ， 我 们 要 
是 不 将 就 一 点 儿 ， 就 不 能 得 到 我 们 现在 的 某 一 些 最 能 干 的 人 为 国 
家 服务 ; 所 以 我 们 这 个 国家 究竟 还 是 不 应 该 反对 …… 反 对 …… 贿 
赂 行为 。 这 种 字眼 儿 未 免 太 刺耳 了 。 我 可 不 愿意 用 这 种 字眼 儿 。” 

这 时 候 上 校 中 断 了 他 自己 的 谈话 ， 要 去 赴 一 位 奥 国 公使 的 约 
会 ， 于 是 他 照例 行 了 一 个 很 客气 的 鞠躬 ， 就 向 大 家 告辞 了 。 
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全 是 书 。 
一 一 丹 莫 尔 文 
“我 的 书 多 得 很 ， 而 且 都 是 好 的 。 
“他 的 书 虽 然 是 好 ， 他 却 不 大 翻 开 来 看 。 
一 一 (站 址 威 ) 《 巴 拉 加 》 


后 来 更 拉 在 书店 门口 下 了 车 ， 走 进去 站 在 柜台 前 面 ， 开 始 看 
那 上 面 摆 着 的 一 排 漂亮 的 书 的 名 字 。 有 一 个 短小 精 悍 的 店员 ， 年 
纪 大 约 是 二 十 来 岁 ， 头 发 从 正当 中 分 开 ， 亮 得 出 奇 。 他 兴 头 十 足 
地 走 过 来 ， 脸 上 带 着 一 副 漂亮 的 笑容 ， 在 柜台 上 和 斜 靠 着 身子 ， 息 
勤 地 说 : 

“我 很 愿意 给 您 效劳 一 您 是 不 是 特别 要 找 什 么 书 呢 ?” 

“你 们 有 秦 纳 2 的 英国 史 吗 ?” 


“ 泰 纳 的 《英国 史 纲 》。” 

这 位 年 轻 人 从 他 的 脑袋 旁边 把 一 枝 杉 本 铅笔 从 它 的 支架 上 取 
下 来 ， 摄 一 摄 鼻 子 的 一 边 ， 仔 细 想 了 一 会 儿 : 

@ 泰 纳 (1828 一 1893)， 法 国史 学 家 和 文艺 批评 家 。 
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“ 啊 一 一 我 知道 了 , ”他 含 着 伶俐 的 微笑 ，“ 您 说 的 是 泰 伦 
不 是 泰 纳 。 乔 治 - 弗 兰 西 斯 - 泰 伦 。 没 有 ， 小 姐 ， 我 们 ……” 
“我 是 说 的 泰 纳 一 一 对 不 起 。” 

这 位 店员 又 想 了 一 想 ， 然 后 说 : 

“ 泰 纳 …… 泰 纳 …… 您 要 的 是 赞美 歌集 妈 ?” 

“不 ， 不 是 赞美 歌集 。 我 要 的 是 那 本 书 ， 现 在 大 家 眶 里 都 在 
谈 ， 名 气 很 大 哪 一 一 只 有 卖 书 的 才 不 大 理会 它 。” 

这 位 店员 向 她 脸 上 虑 了 一 眼 ,看 看 她 那 句 含 糊 的 话 里 是 否 隐 
含 养 一 点 儿 训 讽 的 意味 , 可 是 和 他 的 眼睛 对 磁 的 那 双 漂 亮 眼睛 分 
明 流露 出 一 副 温柔 的 天 真神 态 , 这 就 排除 了 他 的 疑心 ,他 随即 走 
开 , 向 店主 探 询 这 本 书 。 可 是 他 们 两 人 都 显 出 为 难 的 样子 他 们 想 
一 想 又 谈 一 谈 , 谈 一 谈 又 想 一 想 。 然 后 他 们 一 齐 走 过 来 ,店主 说 : 

“小 姐 ， 那 本 书 是 美国 出 的 吗 ?” 

“不 是 ， 那 是 个 美国 翻印 的 英国 译本 。” 

“了 啊 ! 对 了 一 一 对 了 一 一 现在 我 想起 来 了 。 我 们 天 天 都 在 盼 
着 这 本 书 。 还 没有 印 出 来 哪 。 

“我 想 你 准 是 弄 错 了 ,因为 你 们 一 个 礼拜 以 前 就 登 过 广告 了 。” 

“ 呢 ， 没 有 取 一 一 难道 会 有 这 种 事情 ?” 

“是 呀 ， 我 绝 没 记 错 。 哎 ， 你 瞧 ， 这 本 书 就 在 这 上 儿 摆 着 ， 在 
柜台 上 哪 。” 

她 买 了 这 本 书 ， 店 主 就 退出 柜台 了 。 和 随后 她 又 间 那 位 店员 有 
没有 《早餐 席 上 健谈 录 》 这 本 书 一 一 可 是 她 痛心 地 发 现 刚 才 她 的 
美 魏 所 引起 的 爱慕 神色 忽然 从 那 位 店员 脸 上 消失 了 。 他 所 出 一 副 
冷淡 的 高 傲 神气 说 ， 他 们 对 于 毫 调 的 书 不 大 在 行 ， 不 过 她 要 是 想 
买 ， 他 们 可 以 代为 订购 。 她 说 不 必 麻 烦 。 然 后 她 又 聚精会神 地 看 
起 那些 书 名 来 了 ， 她 望 着 那些 霍 桑 的 作品 、 郎 法 罗 的 作品 和 丁 尼 
逊 的 作品 ， 以 及 她 闲暇 的 时 候 最 爱 看 的 其 他 书籍 ， 心 里 感到 很 从 
快 。 同 时 那 位 店员 的 眼睛 又 忙 起 来 了 ， 不 消 说 ， 他 又 恢复 了 对 她 
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的 爱慕 心情 一 一 也 许 他 不 过 是 运用 一 种 聪明 的 测量 法 试探 她 对 文 
学 的 脾胃 吧 一 一 这 种 方法 是 只 有 他 们 这 一 行 的 人 才 懂 得 的 。 于 是 
他 就 开始 “帮助 ”她 选择 书籍 ， 可 异 他 的 企图 并 没有 获得 成 功 
一 一 事实 上 ， 那 徒然 使 她 心烦 ， 而 且 打 捞 她 的 沉思 ， 使 她 很 厌 
恶 。 后 来 正当 她 把 一 本 《威尼斯 生活 》 拿 在 手 里 ， 东 翻 西 翻 地 阅 
读 一 些 熟悉 的 章节 的 时 候 ， 那 位 店员 忽然 拿 起 一 本 用 纸 盖 着 的 
书 ， 往 柜台 上 使 劲 贡 了 一 下 ， 把 灰 侍 蔽 掉 ， 一 面 兴 致 勃 勃 地 说 : 

“您 隧 ， 这 部 书 我 们 卖 得 很 多 。 看 过 的 人 都 喜欢 它 。” 他 还 把 
它 硬 塞 到 她 面前 ，“ 这 本 书 我 是 敢于 推荐 的 一 一 《海盗 覆灭 记 》， 
即 《 海 贼 的 未 日 )。 我 想 这 一 季 里 出 版 的 书 当 中 ， 这 一 本 要 算是 
最 好 的 。” 

蔓 拉 伸手 把 它 轻 轻 地 推 天， 继续 偷 看 着 《威尼斯 生活 》。 

“我 想 我 不 需要 这 本 书 。” 她 说 。 

那 位 店员 又 搜寻 了 一 会 此， 他 望 望 这 本 书 ， 又 望 望 那 本 书 ， 
可 是 显然 没有 找到 中 意 的 。 后 来 终于 找到 了 ， 于 是 他 就 说 ， 

“您 看 过 这 本 书 吗 ， 小 姐 ? 我 相信 和 您 一 定 会 喜欢 它 。 这 是 
《 哈 肯 塞 克 的 无 赖 少 年 》 的 作者 写 的 。 书 中 充满 了 恋爱 纠纷 和 神 
秘 情 节 ， 以 及 诸如 此 类 的 事情 。 女 主角 把 她 自己 的 母亲 勒 死 了 。 
请 您 看 看 书 名 吧 ， 多 么 有 趣 ! 一 一 《吸血 鬼 冈 得 丽 尔 )， 即 《 死 
的 舞蹈 )。 还 有 这 本 《 笑 匠 的 宝库 》， 即 《滑稽 人 的 知心 朋友 》。 
好 玩 极 了 ! 一 一 我 看 过 四 遍 哩 。 小 姐 ， 现 在 我 一 见 这 本 书 就 可 以 
笑 起 来 。 还 有 这 本 《内 得 丽 尔 》 我 向 您 保证 ， 这 是 我 看 过 的 
书 当 中 最 了 不 起 的 一 本 。 我 知道 您 会 喜欢 这 两 本 书 ， 小 姐 ， 因 为 
这 都 是 我 自己 看 过 的 ， 我 知道 它们 的 内 容 怎样 。 

“ 啊 ， 刚 才 我 还 莫名 其 妙 一 一 可 是 现在 我 明白 了 。 你 一 定 是 
以 为 我 要 求 过 你 告诉 我 需要 哪 一 类 书 吧 一 一 因为 我 有 时 候 心 不 在 
怖 ， 就 容易 说 出 一 些 无 意识 的 话 来 ， 其 实 我 并 不 是 真有 那个 意 
思 。 我 想 大 概 是 那么 要 求 过 你 吧 ， 是 不 是 ?” 
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“没有 ， 小 姐 一 一 我 是 想 ……” 

“不 ， 我 一 定 要 求 过 你 ， 否 则 你 决 不 会 自告奋勇 ， 免 得 人 家 
说 你 冒失 。 可 是 你 不 用 难过 一 一 这 完全 是 我 的 过 错 。 我 不 应 该 那 
么 粗心 一 一 我 不 应 该 要 求 你 帮忙 。” 

“可 是 您 并 没 要 求 我 呀 ， 小 姐 。 我 们 照例 是 尽力 帮 买 主 的 忙 。 
您 知道 我 们 是 有 经 验 的 一 一 一 天 到 晚 都 在 书 当 中 过 日 子 一 一 这 种 
经 验 就 使 我 们 能 够 帮助 买主 选择 好 书 ， 您 知道 吧 。” 

“原来 如 此 一 一 真 的 吗 ? 那 么 , 这 也 是 你 的 职务 以 内 的 事 吗 ?” 

“是 的 ， 小 姐 ， 我 们 经 常 为 买主 效劳 。” 

“你 们 这 番 好 意 可 真是 难得 。 也 许 有 人 会 认为 这 是 不 撕 冒 昧 ， 
可 是 我 并 不 那么 想 一 一 我 认为 这 是 真正 的 善意 一 一 甚至 是 慈悲 心 
肠 。 有 些 人 根本 不 动脑 筋 ， 就 马马虎虎 地 下 结论 一 一 你 注意 过 这 
个 毛病 吗 ?” 

“ 啊 ， 是 的 。” 这 位 店员 有 点 儿 糊 涂 ， 不 知道 究竟 应 该 觉得 舒 
服 ， 还 是 难受 ， 他 连忙 说 : “ 啊 ， 是 的 ， 的 确 不 错 ， 我 常常 注意 
到 这 个 哪 ， 小 姐 。” 

“是 是， 这 些 人 老 爱 轻易 下 结论 ， 简 直 粗 心得 可 笑 。 辟 如 说 ， 
你 现在 这 么 年 纪 轻 轻 的 ， 自 然 也 就 有 那 种 少年 人 的 脾胃 和 天 真 烂 
误 的 热情 ， 于 是 你 就 因为 自己 爱 看 吸血 和 鬼 和 讲 给 孩子 们 听 的 笑 
话 ， 居 然 以 为 一 个 年 纪 较 大 的 人 也 会 对 这 种 书 发 生 兴 趣 ， 有 些 人 
就 会 觉得 你 太古 怪 一 一 可 是 我 一 点 儿 也 不 觉得 这 有 什么 古怪 。 我 
认为 这 对 你 来 说 是 很 自然 的 一 一 十 分 自然 的 。 并 且 还 是 一 片 好 
心 。 你 好 像 是 那么 个 人 ， 不 但 是 碰 到 什么 文学 方面 的 小 玩意 儿 使 
你 很 开心 的 时 候 ， 自 己 就 极 感 兴趣 ， 而 且 还 很 乐于 和 别人 同 享 这 
种 愉快 一 一 我 觉得 这 就 是 很 高 尚 、 很 可 钦佩 的 品质 一 实在 是 非 
常 高 尚 、 非 常 值得 钦佩 的 。 我 认为 我 们 大 家 都 应 该 和 别人 同 享 自 
己 的 愉快 ， 彼 此 都 应 该 尽力 使 对 方 快 活 才 对 ， 你 说 是 不 是 ?” 

“ 啊 ， 是 呀 。 啊 ， 是 呀 ， 一 点 儿 也 不 错 。 对 了 ， 您 说 的 真是 
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有 道理 ， 小 姐 。” 

可 是 葛 拉 的 态度 虽然 是 那么 平易 可 亲 ， 语 调 也 几乎 是 很 有 感 
情 ， 他 却 显然 是 局 促 不 安 起 来 了 。 

“是 川 ， 的 确 是 那样 。 有 许多 人 都 会 以 为 一 个 书店 老板 或 是 
他 的 店员 即便 把 文学 当成 文学 ， 而 不 把 它 当 成 商品 ， 他 们 在 这 方 
面 的 知识 也 不 足以 帮助 买书 的 人 选择 精神 食粮 一 一 尤其 是 对 于 成 
年 人 ， 更 没有 什么 好 处 一 一 总 觉得 他 们 只 会 包 包 书 、 扎 扎 麻 强 、 
拿 楼 糊 粘 一 类 ， 反 正 是 搞 这 类 事情 才 内 行 一 一 可 是 我 决 不 这 么 
想 。 我 觉得 你 无 论 帮 有 我 干什么 ， 都 是 出 于 一 片 热 心 ， 我 也 就 非常 
感谢 ， 好 像 你 对 我 的 帮助 就 是 莫大 的 恩惠 似 的 。 而 且 那 的 确 是 对 
我 有 好 处 一 一 当然 是 有 好 处 的 。 怎 么 能 没有 好 处 呢 ? 如 果 你 把 你 
看 过 的 一 本 书 拿 给 我 看 一 一 不 是 你 马马虎虎 看 过 一 遍 ， 或 是 随便 
望 了 一 眼 的 ， 而 是 认真 读 过 的 一 一 你 告诉 我 说 ， 你 爱 看 这 本 书 ， 
你 能 把 它 看 三 四 遍 ， 那 么 我 就 知道 哪 种 书 是 我 所 ……” 

“谢谢 您 ! 一 一 谢 ……” 

“…… 是 我 所 不 该 买 的 。 是 呀 ， 这 是 实话 。 我 认为 无 论 人 家 
给 我 什么 指教 ， 都 不 会 没有 益处 。 我 曾经 有 一 两 次 葬 火 车 旅行 
一 一 在 车 上 ， 你 知道 吧 ， 卖 书 的 小 贩 老 是 盯 着 眼睛 把 你 打量 一 
番 ， 再 递 一 本 书 给 你 。 你 要 是 喜欢 神学 ， 他 递 给 你 的 也 许 是 关于 
谋杀 案 的 书 ; 你 要 是 喜欢 诗歌 ， 他 递 给 你 的 也 许 是 一 本 塔 伯 % 的 
书 或 是 一 本 字典 ， 也 许 是 一 本 亚 赛 的 书 ; 再 不 然 他 就 递 给 你 一 本 
糟糕 的 笑话 书 或 是 一 本 《美国 杂谈 )， 即 使 你 特别 厌恶 这 一 类 味 
同 嚼 旺 的 东西 ， 他 也 不 管 一 一 正和 任何 一 个 书店 里 善于 说 话 和 用 
意 很 好 的 一 位 先生 一 模 一 样 。 可 是 我 现在 老 在 这 儿 说 个 滔滔 不 
绝 ， 好 像 做 生意 的 人 除了 听 女 人 说 话 以 外 ,就 没有 别 的 事 可 干 似 
的 。 千 万 请 你 原谅 , 因为 我 刚才 说 那些 话 , 简直 就 没有 想 一 想 。 而 


@ 塔 伯 (1810 一 1889)， 英 国 作家 。 
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且 你 帮 了 我 的 忙 , 我 还 要 请 你 让 我 向 你 再 道 一声 谢 。 我 很 爱 读书 ， 
差不多 天 天 都 会 上 这 儿 来 ;我 很 不 愿意 让 你 觉得 我 这 个 顾客 说 话 
说 得 太 多 , 买书 却 买 得 很 少 。 请 你 把 时 间 告 诉 我 ,好 吗 ? 啊 一 一 两 
点 …… 二 十 二 分 。 多 谢 多 谢 。 我 趁机 会 把 我 的 表 对 一 下 取 。” 

但 是 看 样子 她 似乎 是 弄 不 开 表 盖子 。 她 试 了 又 试 ， 还 是 不 
行 。 于 是 那 位 店员 就 战 战 右 莫 地 要 求 她 让 他 帮忙 ， 惟 恐 自己 太 冒 
昧 了 。 可 是 她 居然 让 他 帮忙 。 他 果然 蔡 她 把 表 盖 子 打开 了 ， 于 是 
她 脸 上 就 露出 高 兴 的 神色 来 ， 同 时 还 说 了 一 些 道谢 的 话 ， 他 也 就 
在 她 这 种 脸色 和 声调 的 陶醉 之 下 ， 不 禁 喜 笑颜 开 了 。 然 后 他 又 给 
她 报 了 一 次 准确 的 时 刻 ， 关 切 地 望 着 她 慢 慢 拨 动 表 针 ， 直 到 长 短 
针 都 氢 到 了 准确 的 地 点 ， 既 没有 出 事故 ， 也 没有 死人 ， 于 是 他 就 
显得 非常 快活 ， 好 像 是 帮助 别人 完成 了 一 个 重大 的 事业 ， 满 心 快 
昧 地 知道 自己 并 没有 枉 自 活 这 一 辈子 似 的 。 萝 拉 又 向 他 道 了 一 次 
谢 。 她 的 话 使 他 听 着 就 像 音乐 那么 悦耳 ; 可 是 这 和 她 那 浸润 着 他 
的 周身 的 、 令 人 销魂 的 微笑 比较 起 来 ， 算 得 了 什么 ! 当 她 鞠躬 告 
别 、 转 身 走 开 的 时 候 ， 他 已 经 不 再 像 刚才 那 一 自问 笑 不 得 的 时 间 
里 那样 ， 感 觉 到 自己 被 她 夹 在 颈 手 机 里 受 活 罪 了 。 他 成 了 她 的 俘 
房 之 一 ， 成 了 一 个 受 宠 若 售 、 满 心 欢喜 的 奴仆 ， 忽 然 有 一 道 爱情 
的 曙光 还 遇 地 照 在 他 的 心头 。 

现在 大 致 是 那 位 国会 慈善 事业 拨款 委员 会 的 主席 露面 的 时 候 
到 了 ， 于 是 萝 拉 就 走出 门 去 进行 侦察 。 她 顺 着 大 街 望 了 一 眼 ， 果 
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我 们 来 互相 摆弄 吧 。 


[十 亚 述 文 ] 斯 密 士 《 阿 塞 班 尼 帕 尔 》 


这 个 要 妖媚 的 女子 用 尽 一 切 迷 人 的 手腕 ， 
勾引 一 个 新 近 爱 上 了 她 的 人 陷入 她 设 好 的 圈套 ; 
她 的 诡计 变化 多 端 ， 她 并 不 是 对 谁 都 一 样 ， 
她 老 是 使 自己 的 风姿 投 伟 人 人 的 嗜好 。 
一 一 塔 索 《重见天日 的 敢 路 撤 冷 》 


那 位 主席 根本 就 不 见 踪 影 。 这 种 大 失 所 望 的 事情 在 小 说 里 是 
少见 的 ， 而 在 实际 生活 中 却 常常 会 发 生 。 

她 不 得 不 另 想 一 个 办 法 。 于 是 她 派 人 送 了 一 封 短信 给 他 ， 请 
他 晚上 来 找 她 一 一 他 照办 了 。 

她 含 着 夹 朗 的 微笑 接待 了 巴克 斯 东 议 员 先 生 。 她 说 : 

“巴克 斯 东 先 生 ， 我 不 知道 我 怎么 居然 有 胆量 给 您 送 封 信 去 ， 
因为 大 家 都 说 您 对 我 们 女人 是 不 大 喜欢 的 。 

“ 唉 ， 要 是 真有 人 说 这 种 话 ， 我 相信 这 实在 是 侈 枉 了 我 ， 部 
金 士 小 姐 。 我 是 曾经 结 过 婚 的 一 一 这 难道 不 能 将 我 洗刷 洗刷 那个 
罪名 吗 ?” 
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“ 啊 ， 对 了 一 一 这 就 是 说 ， 也 许可 以 ， 也 许 不 见得 。 您 既然 
已 经 领略 过 十 全 十 美的 女人 是 什么 样 儿 ， 那 别人 因此 就 认为 您 对 
次 等 角色 不 会 有 兴趣 ， 也 是 理所当然 显 。 

“即使 这 是 事实 , 那 对 您 还 是 没有 影响 呀 , 部 金 士 小 姐 。” 主 席 
身 勤 地 说 “您 的 易 闯 大 名 就 使 您 不 在 那 十 全 十 美的 标准 以 下 了 。" 

这 两 句 巧妙 的 话 使 巴克 斯 东 先 生 本 人 感到 了 莫大 的 愉快 ， 草 
拉 也 似乎 露出 了 襄 悦 的 神情 。 但 是 他 并 没有 因此 而 觉得 怎样 慌 
张 ， 而 葛 拉 却 显得 相当 难为 情 似 的 。 

“我 十 分 真诚 地 希望 我 当 得 起 这 么 好 听 的 恭维 话 。 可 是 我 毕 
竟 是 个 女人 ， 所 以 这 种 话 虽 然 过 奖 ， 但 我 还 是 很 满意 ， 并 不 希望 
把 它 改 变 一 下 。 

“可 是 这 并 不 只 是 恭维 话 一 一 我 是 说 ， 这 不 是 空空 洞 洞 的 共 
维 话 一 一 而 是 事实 。 所 有 的 男人 都 会 承认 这 种 说 法 。” 

欧 拉 露出 高 兴 的 神色 ， 她 说 : 

“您 这 么 说 ， 实 在 是 故意 可 感 。 像 我 这 么 个 乡下 生长 的 姑娘 ， 
居然 让 您 这 种 智慧 和 教养 都 高 人 一 等 的 人 物 这 么 称 赏 ， 真 是 无 上 
的 光荣 。 您 对 我 太 好 了 ， 我 知道 您 一 定 会 原谅 我 ， 不 致 因为 我 麻 
烦 您 今 儿 晚上 到 这 儿 来 而 见怪 吧 。” 

“ 啊 ， 这 根本 说 不 上 什么 麻烦 ， 这 是 很 愉快 的 事情 。 部 金 士 
小 姐 ， 我 自从 太太 死 了 以 后 ， 一 直 就 是 孤零零 的 ， 人 们 说 我 不 喜 
欢 跟 你 们 女人 接近 ， 其 实 是 恰恰 相反 ， 我 是 常常 渴望 着 跟 你 们 往 
来 的 。 

“您 这 人 么 说 ， 叫 人 听 了 很 高 兴 。 我 相信 这 是 实话 。 我 在 这 几 
有 许多 新 朋友 ， 已 经 跟 我 搞 得 挺 亲热 ， 可 是 我 有 时 候 还 是 因为 和 
从 前 的 老 朋友 离 得 很 远 ， 不 免 觉得 有 些 寂寞 。 您 死 了 太太 ， 又 为 
了 国家 大 事 老 是 操劳 ， 得 不 到 适 意 的 调剂 ， 当 然 会 更 加 党 得 农 赛 
圈 。 您 无 论 是 为 自己 设想 ， 或 是 为 别人 设想 ， 都 得 好 好 保重 ， 应 
该 多 参加 一 些 社交 活动 才 行 。 我 很 少 看 见 您 参加 招待 会 ， 有 时 候 
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即便 看 见 您 在 场 ， 您 对 我 也 是 不 大 在 意 的 。 

“我 从 来 就 没有 想到 您 会 愿意 跟 我 接近 , 否则 我 很 乐于 找 您 谈 
谈 , 借 此 使 我 自己 痛快 一 下 。 不 过 在 那 种 场合 , 谁 要 是 想 跟 您 多 说 
两 句 话 , 很 难得 到 机 会 。 您 老 是 成 为 一 群 人 的 中 心 一 一 这 种 情况 ， 
您 自己 也 许 看 出 来 了 吧 。 可 是 只 要 能 上 您 这 儿 来 , 那 就 ……” 

“ 哎 , 您 不 管 什么 时 候 来 ,我 都 竭诚 欢迎 , 巴克 斯 东 先 生 。 我 常 
常 希望 您 来 多 给 我 谈 谈 开罗 和 金字塔 ,这 是 您 从 前 答应 过 我 的 。 

“ 呢 ， 您 至 今 还 记得 这 个 吗 ， 郝 金 士 小 姐 ? 我 还 以 为 女人 是 
三 心 二 意 的 ， 不 会 有 那么 好 的 记性 哪 。” 

“ 啊 ， 女 人 的 记性 并 不 见得 太 坏 ， 总 比 男人 家 答应 人 家 的 事 
情 靠 得 住 些 。 还 有 哩 ， 我 要 是 健忘 的 话 ， 那 我 就 …… 您 还 记得 从 
前 给 过 我 一 样 什么 东西 作 纪念 吗 ?” 

“ 真 的 吗 ?” 

“我 好 像 记 得 有 这 么 回 事 , 可 是 我 现在 想 不 起 那 是 什么 东西 了 。 

“以 后 可 千 万 千 万 不 要 再 说 女人 的 记性 靠不住 了 吧 ! 您 还 认 
得 这 个 吗 ?” 

“一 截 黄 杨 的 小 枝子 ! 我 输 了 一 一 甘 拜 下 风 。 可 是 您 难道 一 
直 把 这 个 保存 了 这 么 久 吗 ?” 

葛 拉 那 副 难为 情 的 神气 是 很 漂亮 的 。 她 想 要 把 它 隐藏 起 来 ， 
可 是 她 越 想 隐藏 ， 就 越 显 得 明明 白白 ， 同 时 也 更 叫 人 看 了 神 弄 苏 
倒 。 随 后 她 就 装 出 一 副 你 恼 的 样子 ， 一 面 把 那 根 黄杨 树枝 子 扔 
开 ， 一 面 说 : 

“我 简直 是 忘 形 了 。 我 实在 太 傻 。 我 请 求 您 忘记 这 桩 无 意 中 
的 事情 吧 。” 

巴克 斯 东 先 生 把 那 根 枝条 拾 起 来 ， 在 沙发 上 靠近 葛 拉 身边 坐 
下 ， 说 : 

“请 您 让 我 把 它 保存 起 来 吧 ， 郝 金 士 小 姐 。 我 现在 觉得 它 是 
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非常 宝贵 的 。 

“还 给 我 吧 ， 巴 克 斯 东 先 生 ， 请 您 别 这 么 说 。 我 那么 没有 脑 
筋 ， 已 经 受 够 了 秆 罚 了 。 您 可 不 能 故意 增加 我 的 痛苦 ， 拿 我 开心 
哪 。 请 您 还 给 我 吧 。” 

“我 实在 不 愿意 使 您 难受 。 可 是 您 别 把 这 桩 事情 看 得 太 严 重 
了 吧 ， 您 并 没有 做 什么 委屈 自己 的 事 呀 。 您 本 来 也 许 是 忘记 了 自 
己 还 把 那 根 树枝 子 留 着 的 ; 可 是 当初 如 果 是 您 把 它 送 给 我 的 话 ， 
我 一 定 会 保存 起 来 一 一 并 且 还 不 会 忘记 哩 。 

“ 别 这 么 说 吧 ， 巴 克 斯 东 先生 。 请 您 还 给 我 ， 把 这 桩 事情 忘 
掉 吧 。” 

“我 要 是 不 照办 ， 您 就 那么 苦恼 ， 那 我 未 免 太 狠心 ， 所 以 我 

还 是 交还 给 您 。 可 是 您 如 果 肯 给 我 半截 儿 ， 留 下 其 余 那 一 半 ， 那 


“ 那 就 可 以 在 您 高 兴 拿 我 的 糊涂 念头 取笑 的 时 候 ， 想 起 我 这 
个 傻瓜 来 ， 是 不 是 ?” 

“ 啊 , 绝 对 不 是 那样 , 绝 不 是 ! 这 只 是 为 了 使 我 自己 记 住 我 曾 
经 有 一 次 给 您 添 了 些 烦恼 , 借 此 提醒 我 不 要 再 犯 这 种 错误 罢了 。” 

蔓 拉 抬头 望 着 仔细 看 了 看 他 的 脸色 。 她 正 打算 折断 那 根 树 
枝 ， 随 即 又 迟疑 了 ， 她 说 : 

“我 要 是 准 知道 您 ……” 她 又 把 那 根 树枝 扔 掉 ， 继 续 说 ,， “这 
是 痴 想 ! 我 们 谈 谈 别 的 事情 吧 。 不 行 ， 您 别 勉 强 叫 我 这 么 做 一 一 
这 回 我 一 定 要 固执 下 去 。” 

于 是 巴克 斯 东 先生 就 把 他 的 兵 马 撤退 下 来 ， 另 外 在 苦心 策划 
的 巧 计 和 战略 的 掩护 之 下 ， 效 独 池 向 那 座 堡 侈 迁 回 进攻 。 但 是 他 
碰 上 了 一 个 机 警 而 多 疑 的 对 手 ， 所 以 足 足 相持 了 两 个 钟头 之 后 ， 
他 分 明知 道 并 没有 获得 多 少 进展 。 不 过 他 至 少 有 了 一 点 儿 进 展 ， 
这 是 他 确 有 把 握 的 。 

葛 拉 独自 坐 着 ， 想 起 心思 来 了 : 
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“他 差不多 是 上 钧 了 ， 这 可 怜 的 家 伙 。 我 只 要 得 空 ， 随 时 都 
可 以 玩弄 他 ， 爱 在 什么 时 候 就 在 什么 时 候 把 他 钓 起 来 。 很 久 很 久 
以 前 ， 他 早 就 可 以 让 我 提 到 手 了 一 一 我 看 得 非常 清楚 。 他 一 定 会 
投票 赞成 我 们 这 个 议案 一 这 是 用 不 着 担心 的 ; 并 且 在 我 没有 把 
他 忆 掉 的 时 候 ， 他 还 会 为 这 桂 事 情 卖力 气 哩 。 他 要 是 长 着 一 双 女 
人 的 眼睛 ， 就 会 看 得 出 那 根 黄杨 树枝 子 在 他 给 我 之 后 ， 已 经 长 了 
三 英寸 了 。 可 是 男人 家 什么 事情 也 看 不 出 ， 什 么 也 不 会 怀疑 。 我 
哪怕 是 拿 一 大 堆 黄杨 树枝 给 他 看 ， 他 也 会 以 为 那 就 是 原来 他 送 我 
的 。 好 吧 ， 今 儿 晚上 总 算 成 绩 不 坏 ， 委 员 会 这 方面 没有 问题 了 。 
可 是 近来 我 要 的 这 套 把 戏 真是 不 顾 一 切 一 这 种 把 戏 简 真 是 又 累 
人 、 又 脏 胜 、 又 狠心 。 我 要 是 搞 输 了 ， 那 就 把 一 切 都 要 输 光一 一 
连 我 自己 也 要 输 掉 。 假 如 搞 赢 了 的 话 ， 我 出 了 那么 大 的 代价 ， 究 
竞 是 否 值得 呢 ? 我 也 不 知道 。 有 时 候 我 不 免 有 点 儿 怀 疑 。 有 时 候 
我 甚至 有 几 分 后 悔 ， 觉 得 不 该 这 么 做 。 可 是 不 要 紧 ， 我 反正 已 经 
开始 这 么 做 了 ， 就 决 不 后 退 。 只 要 活着 一 天 ， 就 要 一 直 干 到 底 !” 

巴克 斯 东 先 生 回 家 去 的 时 候 ， 一 面 在 路 上 走 着 ， 一 面 沉醉 在 
.幻想 之 中 : 

“她 是 精明 机 警 、 心 计 很 深 的 ， 她 的 牌 打 得 相当 谨 惰 一 可 
是 尽管 如 此 ， 她 还 是 会 输 的 。 用 不 着 忙 ， 到 了 适当 的 时 机 ， 我 终 
归 会 获得 胜利 。 她 的 确 是 世界 上 最 美的 女人 ， 今 天 晚上 她 显得 比 
平常 更 美 了 。 我 想 归 根 到 底 ， 我 大 概 还 是 非 投票 赞成 这 个 提案 不 
行 ; 可 是 这 倒 没什么 了 不 起 一 政府 反正 吃 得 起 这 个 亏 。 她 有 意 
要 叫 我 当 她 的 俘虏 ， 这 是 显而易见 的 ; 可 是 往 后 她 终归 会 明白 ， 
她 心目 中 的 一 个 睡 大 党 的 堡 鱼 原 来 是 打 好 了 埋伏 的 。 
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这 个 惊人 的 消息 使 她 神志 妖 迷 ， 学 倒 地 下 ， 
四 上肢 都 不 能 动弹 ， 好 像 已 经 死 了 ， 
幸好 她 那 亲 爱 的 哥哥 来 了 ， 才 把 她 挽 起 ， 
于 是 她 就 伤心 地 说 ， 可 怜 我 的 心 都 碎 了 。 
一 一 《 巴 纳 德 堡 的 悲剧 》 


“你 看 他 那样 子 是 不 是 挺 出 色 呢 ?” 

“怎么 ! 你 是 说 的 跟 部 金 士 小 姐 在 一 起 的 那个 繁 头 笔 脑 的 
人 吗 ?” 

“你 瞧 ! 他 在 跟 斯 康 梅 克 太太 说 话 哪 。 他 那 副 出 身高 贵 的 派 
头 ， 冷 冷淡 淡 的 、 满 不 在 乎 的 神气 ， 真 是 了 不 起 。 丝 毫 也 不 做 
作 。 你 瞧 他 那 双 漂亮 的 眼睛 。” 

“真是 。 现 在 他 们 正在 朝 这 边 走 ， 也 许 他 是 上 这 儿 来 吧 。 可 
是 他 那样 子 实在 是 呆板 得 要 命 ， 简 直 像 个 布 做 的 娃娃 似 的 。 他 是 
谁 呀 ， 布 兰 施 ?” 

“他 是 谁 ? 格雷 思 , 你 在 这 儿 待 了 一 个 礼拜 ,难道 连 他 都 不 认 
识 吗 ? 他 是 现在 社交 场 中 大 家 追求 的 对 象 蚜 。 那 就 是 华盛顿 : 邦 
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金 士 一 一 她 的 哥哥 呀 。” 

“怎么 ， 真 的 吗 ?” 

“他 们 家 是 个 历来 有 名 的 人 家 ， 肯 达 基 的 世家 吧 ， 我 猜 是 。 
他 大 概 是 在 田纳西 有 一 份 大 得 出 奇 的 地 产 。 他 们 家 在 大 战 期 间 把 
一 切 都 损失 了 ， 奴 隶 和 别 的 东西 都 丢 光 了 ， 可 是 他 们 还 有 许多 土 
地 、 矿 产 、 矿 山 等 等 ， 都 多 得 很 。 郝 金 士 先 生 和 他 的 妹妹 也 是 对 
于 改善 黑人 的 境况 这 个 问题 很 关心 的 ; 他 们 和 参议 员 狄 尔 沃 缓 一 
起 定 了 个 计划 ， 要 把 他 们 的 地 产 分 出 一 大 部 分 来 替 那 些 解放 了 的 
黑人 办 个 什么 事业 。” 

“你 这 话 是 真 的 吗 ? 我 还 以 为 他 是 从 宾夕法尼亚 来 的 一 个 什 
么 人 哪 。 可 是 他 的 确 与 众 不 同 。 也 许 他 一 辈子 一 直 住 在 他 的 种 植 
场 里 ， 没 有 出 过 门 吧 。” 

这 是 众 议 员 斯 康 梅 克 的 太太 举行 的 一 个 白天 的 招待 会 ， 她 是 
个 很 这 人 喜欢 的 女人 ， 态 度 朴实 而 诚恳 。 她 家 是 华盛顿 的 人 们 最 
爱 去 的 人 家 之 一 。 她 那儿 不 像 某 些 人 家 那么 爱 铺张 ， 大 家 都 喜欢 
到 这 种 地 方 来 ， 因 为 她 这 里 的 气氛 容易 使 人 感到 宁静 和 单纯 的 家 
庭 意味 。 斯 康 梅 克 夫 人 在 华盛顿 社会 里 也 是 自 自然 然 、 毫 不 做 作 
的 ， 正 如 她 在 纽约 那个 家 里 一 样 ， 她 跟 丈 夫 和 孩子 住 在 一 起 ， 老 
是 保持 着 家 庭 生活 的 风味 。 这 也 许 就 是 那些 文雅 的 人 们 喜欢 到 她 
家 里 来 的 原因 吧 。 

华盛顿 是 一 个 小 天 地 ， 你 可 以 在 半径 一 英里 以 内 随意 和 任何 
社会 阶层 往来 。 在 常 到 华盛顿 去 或 是 在 那儿 居住 的 大 多 数 人 心目 
中 ， 那 些 超级 时 竺 、 徒 有 其 表 、 贪 赃 枉法 的 一 派 人 是 极端 讨厌 
的 ， 正 如 他 们 在 一 个 新 英格兰 的 高 尚 城市 里 那样 被 人 唾弃 。 斯 康 
梅 克 先生 在 众议院 里 并 不 能 算是 一 个 真正 的 领袖 人 物 ， 但 是 他 那 
出 色 的 才能 和 诚实 的 品质 使 他 很 受 人 尊敬 。 谁 也 不 会 打算 自 告 奋 
勇 ， 替 他 在 国会 里 活动 一 份 补助 国家 开发 事业 主持 人 的 津贴 。 

在 这 种 白天 的 招待 会 里 ， 到 会 的 女 客 多 于 男 客 ; 由 于 这 种 情 
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况 ， 凡 是 对 于 在 场 的 妇女 的 服装 问题 感 兴趣 的 人 ， 也 许 在 这 方面 
曾经 用 心 研究 过 ， 借 此 看 看 女人 打扮 起 来 ， 究 竟 是 为 了 让 妇女 
看 ， 还 是 为 了 对 男人 发 生 作 用 。 这 是 个 非常 重要 的 问题 ， 曾 经 被 
大 家 讨论 过 多 次 ， 所 得 的 结论 可 以 形成 一 个 确定 的 哲学 基础 ， 用 
来 衡量 妇女 的 品格 。 我 们 都 情愿 采取 中 间 立 场 ， 认 定 妇 女 的 打扮 
是 为 了 使 她 自己 高 兴 ， 同 时 也 是 由 于 服从 她 自己 的 天 性 中 的 一 
种 法 则 。 

“他 们 往 这 边 来 了 。” 布 兰 施 说 。 给 他 们 让 路 的 人 们 都 转 过 脸 
去 看 看 他 们 。 华 盛 顿 浙 渐 感 觉 到 大 家 的 眼睛 也 在 盯 着 他 ， 于 是 他 
的 眼睛 就 乱 转 起 来 ， 一 会 儿 望 着 天 花 板 ， 一 会 儿 望 着 地 板 ， 一 心 
只 想 显 出 一 副 没 有 在 意 的 神气 。 

“您 好 呀 ， 郝 金 士 小 姐 。 真 高 兴 见 到 您 ， 郝 金 士 先 生 。 这 是 
我 的 朋友 ， 麦 德 勒 小 姐 。 

郝 金 士 先生 想 要 站 好 姿势 行 个 鞠躬 ， 一 不 小 心 ， 却 把 一 只 脚 
踩 到 波 布 林 参 议员 夫人 的 衣 福 里 去 了 ， 于 是 她 就 崩 着 脸 转 过 头 来 
望 着 ， 可 是 她 看 清楚 了 那 是 什么 人 之 后 ， 马 上 就 做 出 一 副 笑 脸 
来 。 郝 金 士 先生 心里 一 方面 要 注意 他 的 帽子 ， 同 时 又 想 着 人 家 给 
他 介绍 了 那 位 小 姐 ， 因 此 他 在 撤 开 他 那 只 脚 的 时 候 ， 又 跟 踊 踊 踊 
地 撞 到 布 兰 施 小 姐 身 上 了 。 这 位 小 姐 说 了 一 声 “ 对 不 起 ”， 声 音 
非常 悦耳 ， 好 像 反而 是 她 感到 难为 情 似 的 。 于 是 郝 金 士 先生 就 把 
姿势 站 好 了 。 

“您 是 不 是 觉得 今天 很 热 呢 ， 郝 金 士 先生 ?” 布 兰 施 小 姐 没 话 
找 话 地 问 了 这 么 一 声 。 

“真是 热 得 要 命 。” 华盛顿 说 。 

“在 这 个 季节 要 算是 热 。 布 兰 施 小 姐 很 愉快 地 继续 说 ，“ 可 
是 我 想 您 大 概 是 习惯 了 。” 她 又 补充 了 这 人 么 一 句 ; 她 心里 有 个 第 
统 的 观念 ， 以 为 从 前 蓄 奴 的 那些 州 里 ， 温 度 表 通 通 都 是 经 常 保持 
着 九 十 度 哩 ，“ 一 般 而 论 ， 华 盛 顿 的 天 气 大 概 是 不 十 分 合 您 的 脾 
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角 吧 ?” 

华盛顿 面 有 喜 色 地 说 :“ 只 要 它 不 冰天雪地 , 我 就 欢天喜地 。 

“ 那 就 好 极 了 。 格 雷 思 ， 你 听见 了 吗 ? 部 金 士 先生 说 ， 只 要 
它 不 冰天雪地 ， 他 就 欢天喜地 。 

“你 说 的 什么 呀 ， 亲 爱 的 ?” 格 雷 思 正 在 和 莫 拉 说 话 ， 所 以 她 
就 这 人 么 问 。 

现在 谈话 相当 活路 了。 华盛顿 主动 地 发 出 了 一 句 问 话 : 

“您 看 见 那 几 个 小 日 本 了 吗 ， 利 维特 小 姐 ?” 

“了 呵 ， 看 见 了 ， 他 们 是 不 是 有 点 儿 古 怪 ? 可 是 气派 倒是 挺 高 
尚 ， 服 装 也 挺 雅 致 。 您 觉得 肤色 有 没有 关系 呢 ， 郝 金 士 先 生 ? 我 
从 前 对 有 色 人 种 是 偏见 很 重 的 。 

“是 吗 ? 我 可 从 来 没有 这 种 偏见 。 我 从 前 老 觉得 我 那 黑 人 保 
姆 挺 漂 亮 娜 。 

“您 的 生活 想必 是 非常 有 趣 的 。 我 很 想 听 您 谈 谈 。 

华盛顿 正 想 把 心情 安定 下 来 ， 改 成 令 述 的 口气 ， 偏 巧 麦 克 芬 
格 尔 将 军 夫人 让 他 一 眼看 见 了 。 

“今天 您 到 国会 大 厦 去 过 吗 ， 郝 金 士 先 生 ?” 

华盛顿 说 没有 去 过 ， 又 问 道 : “是 不 是 有 什么 特殊 的 事件 在 
进行 呢 ?” 

“ 听 说 今天 的 场面 非常 热闹 ,还 是 扯 的 阿拉 巴 马 事件 了 ， 您 知道 
吧 ? 马 萨 诸 塞 那 位 索 特 勒 将 军 向 英国 挑战 了 ,他 们 说 他 主张 宣战 。” 

“他 想 借 此 出 出 风头 , 多 半 是 .” 草 拉 说 ,“ 您 也 注意 了 吧 , 他 说 
话 的 时 候 , 老 是 把 一 只 眼睛 望 着 旁听 席 , 一 只 眼睛 望 着 议长 。 

“ 咳 ， 我 丈夫 说 ， 鼓 吹 战 争 简 直 是 胡 阅 、 可 恶 。 他 可 是 知道 
战争 的 滋味 。 我 们 要 是 非 打仗 不 可 ， 我 希望 我 们 是 帮 着 古巴 的 爱 


@ “阿拉 巴 马 ”是 一 艘 英国 船 ， 在 美国 南北 战争 期 间 归 南 军 使 用 ， 使 北方 船 
只 大 受 损 失 。 战 后 美国 指责 英国 违反 中 立 原 则 ， 由 英国 道 欢 赔款 了 事 。 
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国 分 子 打 。 郝 金 士 先生， 您 不 认为 我 们 需要 古巴 吗 ?” 

“我 想 我 们 是 急于 需要 这 个 地 方 ,” 华 盛 顿 说 ，“ 还 有 圣 多 明 
各 。 参 议员 狄 尔 沃 绥 说 ， 我 们 一 定 要 把 我 们 的 宗教 传播 到 海外 各 
岛 去 才 行 。 我 们 必须 把 我 们 的 领土 扩张 一 些 ， 还 要 ……” 

华盛顿 的 下 文 被 更 拉 打 断 了 ， 她 一 下 子 把 他 轻 轻 地 拉 到 屋子 
里 的 另 一 个 地 方 ， 提 醒 他 说 ， 他 们 必须 告辞 了 。 

“这 些 人 多 么 思春 ， 多 么 讨厌 呀 。” 她 说 , “我们 走 吧 。 

他 们 转 过 身 去 ， 准 备 向 女 主人 告 醇 ， 蔓 拉 却 偏 巧 在 这 时 候 看 
见 一 个 男人 正在 和 斯 康 梅 克 夫人 说 话 ， 猛 然 把 她 的 注意 力 吸引 住 
了 。 片 刻 之 间 ， 她 的 心 停止 了 跳动 。 那 是 个 四 十 来 岁 的 漂亮 男 
子 ， 也 许 还 要 大 一 点 儿 ， 他 长 着 灰白 的 头发 和 络 肋 胡子， 走路 要 
用 手杖 ， 好 像 是 稍微 有 些 瘤 似 的 。 他 也 许 还 不 到 四 十 岁 ， 虽 然 他 
的 脸 上 因 焦 虑 而 显 出 了 深 深 的 皱纹 ， 脸 色 也 是 营 白 的 。 

她 心里 想 : 不 对 ， 这 不 可 能 是 他 ， 不 过 是 模样 儿 相 似 连 了 。 
但 是 那 位 先生 转 过 身 来 ， 葛 拉 看 见 了 他 的 整个 面孔 的 时 候 ， 她 就 
伸 出 手 去 ， 揪 住 华盛顿 的 咯 臂 ， 以 免 她 自己 倒 下 来 。 

华盛顿 经 常 是 对 任何 事情 都 不 在 意 的 ， 他 含 着 惊异 的 神色 ， 
向 周围 张望 了 一 下 。 葛 拉 眼 睛 里 进发 出 愤 恩 和 仇恨 的 光 来 ， 他 从 
来 没有 看 见 过 她 显 出 这 样 的 神情 ， 她 的 脸色 是 铁 青 的 。 

“路 ， 怎 么 回 事 ， 妹 ? 你 的 脸色 像 纸 一 样 白 呀 。 

“ 那 是 他 , 那 是 他 。 走 吧 , 走 吧 。" 她 一 面 说 , 一 面 搜 着 他 走 开 。 

“是 谁 呀 ?” 他 们 走 到 了 马车 那儿 的 时 候 ， 华 盛 顿 问 道 。 

“我 没有 说 什么 人 ， 什 么 事 也 没有 。 我 说 了 个 “他 ” 吗 ? 我 
热 得 发 巡 了 。 你 别提 这 枯 事 情 吧 。 千 万 别 女 别人 说 。” 她 揪 住 他 
的 腹 辟 ， 奶 切 地 补充 了 一 句 。 

她 回 到 自己 房间 里 的 时 候 ， 走 到 镜子 前 面 ， 看 见 了 一 副 惨 白 
的 、 慌 停 的 面孔 。 

“我 的 天 哪 ， 这 可 是 绝对 不 行 咱 。” 她 喊 道 ，“ 要 是 做 得 到 的 
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话 ， 我 早 就 该 杀 了 他 才 对 。 这 个 坏蛋 居然 还 活着 ， 胆 敢 上 这 儿 来 
哪 。 我 应 该 弄 死 他 ， 他 没有 权利 活 下 去 。 我 多 么 恨 他 呀 ! 可 是 我 
当初 还 爱 他 哩 。 啊 ， 天 哪 ， 我 当初 把 那个 人 爱 成 什么 样子 ! 他 为 
什么 没有 把 我 弄 死 呢 ? 还 不 如 那么 着 更 好 娜 。 我 身上 一 切 宝贵 的 
东西 都 让 他 毁 掉 了 。 啊 ， 现 在 他 可 逃 不 了 ， 这 回 他 可 逃 不 掉 了 。 
他 也 许 已 经 忘记 了 。 我 要 叫 他 知道 ， 女 人 的 仇恨 是 并 不 健忘 的 。 
哼 ， 法 律 吗 ? 法 律 除了 保护 他 ， 把 我 弄 成 个 无 家 可 归 的 人 ， 还 能 
干什么 ? 华盛顿 的 太太 小 姐 们 要 是 知道 这 件 事情 ， 她 们 就 会 擦 起 
她 们 那 贞洁 的 裙子 ， 赶 紧 衙 开 我 。 我 不 知道 他 是 不 是 也 像 我 恨 他 
那样 恨 我 呢 ?” 

于 是 草 拉 说 起 胡 话 来 ， 一 会 儿 痛 峰 ， 一 会 儿 暴 恩 ， 她 非常 激 
动 ， 烦 乱 得 不 知 如 何 是 好 ， 只 顾 尽情 发 泄 ， 并 不 企图 控制 自己 
的 感情 。 

一 个 仆人 来 请 她 去 吃饭 。 她 说 她 头痛 。 后 来 总 统 的 招待 会 时 
间 又 到 了 。 她 说 她 头痛 得 要 命 ， 参 议员 就 只 好 独自 去 参加 。 

这 个 伤心 的 夜晚 又 像 她 回忆 起 来 的 那个 夜晚 一 样 。 当 初 的 情 
景 在 她 脑海 中 重 现 出 来 ， 多 么 清楚 啊 。 她 记得 那 时 候 她 还 以 为 她 
或 许 是 弄 错 了 ， 他 也 许 还 会 回来 找 她 。 说 到 底 ， 或 许 他 多 少 还 是 
有 点 儿 爱 她 吧 。 现 在 她 当然 知道 他 是 不 爱 她 的 。 她 知道 他 是 个 冷 
血 的 坏蛋 ， 毫 无 同情 心 的 家 伙 。 许 多 年 来 ， 居 然 吾 无 音讯 。 她 原 
来 还 以 为 他 已 经 死 了 。 他 的 妻子 是 否 还 活着 呢 ， 这 也 是 一 个 疑 
团 。 于 是 她 掀 住 这 个 问题 不 肯 放 松 ， 激 起 了 心中 一 股 新 的 思潮 。 
也 许 她 终于 还 是 不 得 不 和 他 见 见面 吧 。 她 要 是 不 和 他 见面 ， 简 直 
就 活 不 下 去 了 。 他 会 像 从 前 非常 爱 她 的 时 候 那 样 微笑 呢 ， 还 是 像 
他 最 后 和 她 分 手 的 时 候 那样 冷笑 呢 ? 假如 他 摆 出 那 副 面 孔 ， 她 就 
恨 他 。 可 是 他 假如 叫 她 一 声 “ 葛 拉 ， 宝 贝 儿 ”， 并 且 脸 上 的 神气 
是 那样 呢 ? 她 非 去 找 他 不 可 。 她 必须 消 释 心 中 的 疑 团 。 

草 拉 以 各 种 借口 在 她 的 房间 里 待 了 两 天 一 一 一 会 儿 说 是 神经 
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性 头痛 ， 一 会 儿 说 是 着 了 凉 一 把 参议 员 全 家 都 弄 得 非常 焦急 。 
有 些 来 访 的 客人 走 了 之 后 ， 就 说 她 的 病 是 由 于 玩 得 太 过 分 了 一 一 
他 们 没有 说 是 “放荡 ”*"， 可 是 有 些 人 心里 也 许 是 这 么 想 的 。 像 萝 
拉 这 么 一 个 在 社交 场 中 特别 引 人 注 意 的 、 风 头 十 足 的 角色 ， 居 然 
有 两 天 不 露面 ， 当 然 就 免不了 有 人 议论 ， 而 且 这 些 闲话 决 不 会 都 
是 恭维 她 的 。 

后 来 她 下 楼 来 的 时 候 ， 神 色 还 是 和 往常 一 样 ， 也 许 有 点 儿 苍 
白 ， 可 是 态度 毫 无 改变 。 虽 然 眼睛 周围 有 些 加 深 了 的 外 纹 ， 她 却 
把 它们 掩饰 起 来 了 。 她 的 行动 方针 已 经 完全 决定 了 。 

吃 早 饭 的 时 候 ， 她 问 头 一 天 夜里 是 否 有 人 听见 什么 特别 的 响 
声 。 可 是 谁 也 没有 听见 。 华 盛 顿 闭 上 眼睛 之 后 ， 向 来 是 任何 响声 
都 听 不 见 的 。 有 人 还 认为 他 即使 在 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 也 听 不 见 什 
么 声音 。 

参议 员 狄 尔 沃 绥 说 他 回来 得 晚 了 一 些 。 他 在 国会 祈祷 会 之 后 
又 跟 别 人 商量 了 一 点 儿 事情 ， 结 果 就 耽搁 了 一 下 。 也 许 是 他 进门 
的 声音 吧 。 

葛 拉 说 ,不 对 。 他 进来 的 时 候 , 她 也 听见 了 , 她 说 的 是 后 来 的 
声音 。 也 许 是 她 神经 过 敏 , 可 是 她 觉得 好 像 有 人 打算 进 屋 里 来 。 

布 利 尔 里 先生 幽默 地 说 ， 那 是 可 能 的 ， 因 为 议员 当中 并 没有 
人 在 那天 夜里 开会 。 

参议 员 争 了 皱眉 头 ， 他 说 他 不 喜欢 昕 这 种 新 闻 记 者 的 隐语 ， 
也 许 是 外 面 有 小 偷 吧 。 

葛 拉 说 很 可 能 只 是 她 神经 过 敏 。 可 是 她 说 华盛顿 要 是 能 把 他 
的 手枪 给 她 一 枝 ， 她 就 会 觉得 放心 一 点 儿 。 于 是 华盛顿 就 把 他 的 
左轮 拿 了 一 枝 给 她 ， 还 教 给 她 怎样 上 子弹 ， 怎 样 开 枪 。 

那天 上 午 ,更 拉 乘 着 马车 到 斯 康 梅 克 夫人 家 里 去 作 友谊 的 访问 。 

“和 您 的 招待 会 每 回 都 是 很 愉快 的 。 她 向 那 位 议员 太太 说 ， 
“快活 的 人 们 好 像 都 爱 上 这 儿 来 。 
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“我 听 您 这 么 说 ， 真 是 高 兴 哩 ， 孝 金 士 小 姐 。 我 相信 我 的 朋 
友 们 都 爱 到 我 这 儿 来 。 虽 然 华盛顿 社交 场 中 有 各 式 各 样 的 人 物 ， 
我 们 可 是 各 种 花样 儿 都 有 一 点 儿 。” 

“不 过 我 想 你 们 跟从 前 的 乱 党 2 那 种 人 总 该 没有 多 少 来 往 
吧 ?” 葛 拉 微笑 着 说 。 

这 位 小 姐 天 天 都 在 社交 场 中 和 “ 乱 党 ”见面 ， 现 在 居然 问 出 
这 种 话 来 ， 斯 康 梅 克 夫人 虽然 觉得 有 点 儿 奇 公 ， 却 丝毫 没有 表示 
出 来 ， 只 是 说 : 

“您 知道 我 们 现在 再 也 不 说 “ 乱 党 ”这 个 名 称 了 。 我 们 还 没 
有 到 华盛顿 来 的 时 候 ， 我 还 以 为 乱 党 的 样子 大 概 跟 别人 是 不 同 
的 。 后 来 我 才 发 现 我 们 彼此 都 差不多 ， 大 家 亲 亲 热 热 ， 心 平 气 
和 ， 就 把 原来 的 偏见 都 消除 了 。 还 有 呢 ， 您 也 知道 ， 有 许多 事情 
是 有 共同 利害 关系 的 。 我 丈夫 有 时 候 说 ， 他 觉得 南部 联邦 派 的 人 
也 和 联邦 统一 派 的 人 完全 一 样 ， 都 是 很 想 从 国库 里 捞 一 把 的 。 您 
知道 吧 ， 斯 康 梅 克 先 生 是 在 拨款 委员 会 里 的 。 

“他 认识 许多 南方 人 吗 ?” 

“ 啊 ， 是 呀 。 前 两 天 我 那个 招待 会 上 就 来 了 几 个 。 其 中 有 一 
个 在 南部 联邦 的 军队 里 当 过 上 校 的 一 一 是 个 陌生 人 一 一 长 着 灰白 
头发 ， 倒 是 个 漂 漂 亮 亮 的 人 一 一 也 许 您 没有 注意 他 吧 一 一 走路 还 
使 拐杖 哪 。 他 是 个 非常 招 人 喜欢 的 人 。 我 起 初 不 知道 他 为 什么 来 
了 。 后 来 我 丈夫 回 到 家 里 ， 一 看 名 片 ， 就 说 他 要 申请 植 棉 场 的 救 
济 金 。 那 是 个 地 道 的 南方 人 。 我 要 是 想 得 起 他 的 名 字 来 ， 也 许 您 
还 认识 他 哩 。 对 了 ， 他 的 名 片 就 在 这 儿 一 一 路 易 斯 安 那 人 。 

募 拉 把 那 张 名片 接 过 来 ， 仔 细 看 了 看 ， 把 住址 记 住 了 ， 然 后 
才 把 它 放 下 ， 说 了 一 声 ; 

“不 认识 ， 他 不 是 我 们 的 朋友 。” 


@ ”指南 北 战争 中 的 南方 军人 和 拥护 南方 政权 的 人 。 
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那天 下 午 ， 葛 拉 写 了 下 面 这 么 一 封 短 信 ， 赶 快 派 人 送出 去 。 
她 写 的 是 一 种 圆润 的 字体 ， 不 像 她 那 流利 的 笔迹 。 那 封 信和 是 送 到 
乔治 顿 的 某 街 某 号 的 : 

“参议 员 狄 尔 沃 缓 家 里 有 一 位 女 客 要 和 乔治 " 赛 尔 贝 上 校 见 见 
面 ， 商 谈 植 棉 场 救济 金 的 问题 。 请 在 星期 三 下 午 三 时 来 访 。 

星期 三 下 午 三 点 ， 除 了 曹 拉 以 外 ， 全 家 大 概 是 不 会 有 一 个 人 
在 家 的 。 
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亲爱 的 ， 请 你 可 怜 我 ， 立 刻 回 到 我 身边 来 。 
一 一 法 国歌 证 
你 向 我 发 过 暂 一 一 不 止 一 次 ， 而 是 两 次 一 一 说 你 终 
归 要 属于 我 。 我 仍旧 像 从 前 一 样 ， 始 终 没有 变 ， 因 为 我 
第 记 着 你 的 暂 言 ， 爱 上 你 了 。 
一 一 【西班牙 】 巴 斯 克 民 歌 


赛 尔 贝 上 校 是 刚 到 华盛顿 来 的 ， 他 在 乔治 顿 找 到 了 住所 。 他 
所 要 接洽 的 事情 是 申请 政府 贴补 他 在 战争 期 间 被 毁 掉 的 棉花 的 损 
失 。 另 外 还 有 许多 别 的 人 在 华盛顿 进行 同样 的 活动 ， 其 中 有 些 人 
也 跟 他 一 样 ， 所 提 的 申请 很 难 站 得 住 脚 。 大 家 必须 协同 作战 才 
行 ， 因 此 他 接 到 一 个 女人 的 信 ， 约 他 到 参议 员 狄 尔 沃 绥 家 里 去 找 
她 ， 也 就 丝毫 没有 感到 惊讶 。 

星期 三 下 午 三 点 稍 过 一 会 儿 ， 他 就 到 了 参议 员 的 公馆 ， 按 了 
按 门铃 。 那 是 总 统 的 官邸 对 面 的 广场 上 一 座 漂亮 的 大 厦 。 上 校 心 
里 想 ， 这 所 房屋 的 主人 一 定 是 个 大 富豪 。 他 含 着 微笑 想 道 ， 也 许 
他 在 新 奥尔良 被 攻 下 之 后 ， 用 盐 和 奎 宁 换 了 我 的 一 些 棉花 哩 。 这 
个 念头 在 他 心中 闪 过 的 时 候 ， 他 正在 望 着 新 奥尔良 的 英雄 那 座 雄 
伟 的 铜 像 。 那 位 英武 的 军人 使 尽 气 力 勒 紧 了 缓 绳 ， 以 免 从 那 竖 着 
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身子 的 马上 汐 下 来 ， 同 时 他 举 起 帽子 ， 显 出 精神 十 足 的 姿态 ， 表 
示 他 在 向 那 首 《看 ， 战 胜 的 英雄 归来 了 》 的 军乐 调子 答谢 。 上 校 
暗自 想 道 ，“ 天 哪 ， 老 胡桃 棱 © 应 该 下 马 ， 让 位 给 索 特 勒 将 军 
一 一 可 是 人 们 得 把 他 绑 在 马 背 上 才 行 娜 。 

募 拉 在 会 客室 里 。 她 听见 了 门铃 响 ， 也 听见 了 门廊 里 的 脚步 
声 ， 还 有 那 损 杖 的 沉重 响声 。 她 已 经 从 椅子 上 站 起 来 ， 靠 着 钢 备 
站 着 ， 用 左手 按 住 剧 跳 的 心脏 。 门 开 了 ， 上 校 走 进 来 ， 站 在 对 面 
那个 窗户 的 明亮 光线 里 。 葛 拉 所 在 的 地 方 是 比较 阴暗 的 ， 她 站 了 
一 会 儿 ， 这 工夫 足够 让 上 校 看 出 她 是 一 个 非常 漂亮 的 女人 ， 心 中 
暗自 赞美 。 然 后 她 向 前 走 了 一 步 。 

“ 赛 尔 贝 上 校 ， 是 不 是 ?” 

上 校 跟 跑 地 向 后 退 ， 他 被 一 把 椅子 抵 住 了 ， 于 是 面向 着 她 露 
出 一 副 恐 怖 的 神色 来 。 

“ 草 拉 ?我 的 天 哪 1” 

“是 呀 ， 你 的 太太 !” 

“ 啊 ， 不 ， 那 是 不 会 有 的 事 。 你 怎么 上 这 儿 来 的 ? 我 还 以 为 


“你 以 为 我 死 了 吗 ? 你 以 为 你 把 我 摆脱 了 吗 ? 你 一 辈子 也 别 
做 这 个 梦 ， 赛 尔 贝 上 校 ， 你 一 辈子 也 别 做 这 个 梦 啊 ” 葛 拉 满怀 
愤怒 ， 急 促 地 说 道 。 

谁 也 没有 指责 过 赛 尔 贝 上 校 是 个 胆小鬼 。 但 是 他 在 这 个 女子 
面前 却 实在 是 个 胆小鬼 。 也 许 他 现在 已 经 不 是 从 前 那个 人 了 。 他 
的 冷静 态度 上 哪儿 去 了 呢 ? 他 从 前 那 副 冷 笑 的 神气 ， 那 种 镇 定 的 
态度 ， 上 哪儿 去 了 呢 ? 一 一 只 要 他 事先 得 到 了 警告 ， 他 本 是 可 以 
拿 那 种 态度 对 待 他 所 精 踢 过 的 任何 一 个 女人 的 。 他 现在 觉得 他 必 


@ “ 老 胡 桃 棒 ” 是 美国 第 七 任 总 统 安 德 鲁 杰克 还 〈1767 一 1845) 的 绰号 。 
他 是 个 军人 ， 曾 在 新 奥尔良 击 退 来 犯 的 英 军 。 上 面 所 说 的 铜 像 就 是 他 的 。 
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须 随机 应 变 ， 必 须 拖延 时 间 。 葛 拉 的 声调 里 是 含 着 威胁 的 。 她 那 
镇 定 的 态度 有 些 可 怕 的 意味 。 她 那 双 沉 着 的 眼睛 简直 像 要 吞没 
他 似 的 。 

“你 把 我 的 一 生 毁 掉 了 。” 她 说 ，“ 当 初 我 那么 年 轻 ， 那 么 无 
知 ， 把 你 爱 得 要 命 。 可 是 你 率 人 负 了 我 ， 抛 弃 了 我 ， 还 拿 我 开心 ， 
把 我 躁 在 尘土 里 ， 使 我 成 了 个 被 丫 污 、 被 遗弃 的 可 怜 虫 。 你 当初 
还 不 如 把 我 弄 死 更 好 哪 ， 那 我 也 就 不 能 恨 你 了 。 

“ 葛 拉 , ”上 校 喜 起 勇气 说 ， 但 他 还 是 脸色 惨白 ， 说 话 的 声音 
像 是 哀求 一 般 ，“ 你 不 要 这 人 么 说 吧 。 你 尽管 责备 我 ， 那 是 我 应 得 
的 。 我 是 个 浑 蛋 ， 我 简直 是 坏 到 家 了 。 可 是 你 的 美貌 使 我 发 狂 
了 。 你 说 得 对 ， 我 当初 那样 甩 掉 你 ， 实 在 是 个 畜生 。 可 是 我 有 什 
人 么 办 法 呢 ? 我 是 结 过 婚 的 ， 而 且 ……” 

“而 且 你 的 太太 现在 还 活着 吗 ?” 萝 拉 问 道 ， 她 由 于 心情 急 
切 ， 把 身子 稍微 向 前 弯 了 一 下 。 

上 校注 意 了 她 这 个 动作 ， 他 几乎 说 了 一 声 “ 不 "， 可 是 他 又 
想到 了 打算 隐瞒 是 一 桩 傻 事 。 

“是 的 。 她 就 在 这 里 。” 

刚才 葛 拉 脸 上 已 经 泛 出 的 一 点 血色 ， 现 在 又 消失 了 。 

她 的 心 停止 了 跳动 ， 四 肢 似 乎 都 疤 软 无 力 了 。 她 已 经 丧失 了 
最 后 的 希望 。 那 间 屋 子 在 她 眼前 转动 了 一 会 儿 ， 上 校 向 她 走 过 
来 ， 可 是 强烈 的 怒火 又 冲 上 了 她 的 心头 ， 于 是 她 就 挥手 把 他 挡 
住 ， 一 面 说 : 

“你 居然 敢 带 着 她 上 这 儿 来 ， 还 在 这 儿 告诉 我 ， 来 跟 我 开 玩 
笑 ! 你 以 为 我 能 容忍 吗 ， 乔 治 ? 你 以 为 我 会 让 你 跟 那 个 女人 在 一 
起 过 日 子 吗 ? 你 以 为 我 还 是 像 当 初时 个 在 你 脚下 的 时 候 那 样 毫 无 
办 法 吗 ?” 

现在 她 狂怒 起 来 了 。 她 激动 得 像 暴 风雨 一 般 ， 含 着 威胁 的 神 
情 向 他 走 过 去 。 上 校 心里 想 ， 要 是 她 能 把 我 打 死 ， 她 一 定 会 那么 
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干 ; 可 是 同时 他 又 想 着 ， 她 多 么 美丽 啊 。 现 在 他 的 头脑 已 经 清醒 
过 来 了 。 他 最 初 认识 她 的 时 候 ， 她 还 是 个 天 真 烂漫 的 乡下 姑 女 ， 
那 时 候 她 只 是 很 可 爱 。 现 在 她 已 经 到 了 女性 完全 成 熟 的 时 期 ， 简 
直 是 美 得 使 人 眼花 练 乱 。 她 是 个 非凡 的 美人 ， 对 于 赛 尔 贝 上 校 这 
样 的 人 ， 她 具有 一 个 人 间 的 女子 所 能 有 的 一 切 魅力 。 现 在 这 种 魅 
力 对 他 还 是 有 充分 作用 的 。 他 迅速 地 走 到 她 面前 ， 握 住 她 的 双 
手 ， 说: 

“ 葛 拉 , 你 先 停 一 停 ! 想 一 想 ! 假定 我 仍旧 爱 你 吧 ! 假定 我 恨 
我 的 命运 到 ! 那 我 又 有 什么 办 法 ?我 被 战争 摧毁 了 。 我 几乎 一 切 
都 损失 光 了 。 我 宁愿 自己 已 经 死 掉 ,一 了 百 了 , 倒 更 痛快 点 儿 。” 

上 校 用 葛 拉 所 熟悉 的 一 种 低 声 调 说 话 ， 这 使 她 起 了 一 阵 深入 
心 容 的 感触 。 他 望 着 她 的 眼睛 ， 正 如 当年 的 神态 一 样 一 一 那 时 候 
他 们 散步 走 过 的 树 从 里 那些 歌唱 的 鸟 儿 ， 没 有 一 个 曾经 唱 出 预告 
不 祥 的 调子 。 后 来 他 受伤 了 ， 他 受到 了 每 罚 。 她 的 气力 随 着 她 的 
愤 悉 一 齐 消失 了 ， 于 是 她 就 倒 在 一 把 椅子 上 ， 抽 抽 喧 喧 地 说 ，; 

“ 啊 ! 我 的 天 哪 ， 我 还 以 为 我 恨 他 哩 !” 

上 校 在 她 身边 跪 下 。 他 所 着 她 的 手 ， 她 也 让 他 据 着 不 放 。 她 
含 着 爱 怜 的 神态 ， 低 头 望 着 他 的 脸 ， 用 微弱 的 声音 说 : 

“那么 你 终归 还 是 有 点 儿 爱 我 吗 ?7 

上 上校 发 誓 说 他 仍旧 爱 她 。 他 亲吻 她 的 手 和 晓 展 。 他 起 拆 说 ， 
他 如 果 有 不 忠实 的 心 ， 情 愿 下 地 狱 去 ， 遭 到 典 灭 的 下 场 。 

这 个 女人 啊 ， 她 是 需要 爱情 的 。 她 对 乔治 . 赛 尔 贝 的 爱情 难 
道 不 是 比 任何 别 的 女人 对 他 的 爱情 更 深切 吗 ? 她 难道 没有 权利 占 
有 他 吗 ? 和 凭 她 这 种 狂热 的 痴情 ， 他 难道 不 应 该 属 她 所 有 吗 ? 至 于 
他 的 妻子 一 一 除了 依据 法 律 以 外 ， 根 本 就 不 是 他 的 妻子 ， 不 配 做 
他 的 妻子 。 即 使 拿 法 律 来 说 ， 他 的 妻子 也 没有 权利 夹 在 两 个 结合 
为 一 体 的 心灵 之 间 来 捣乱 咱 。 乔 治 居 然 不 得 不 和 她 率 连 在 一 起 ， 
这 真是 社会 上 一 种 可 耻 的 现象 。 
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葛 拉 起 了 这 种 念头 ， 而 且 相 信 这 种 想法 ， 这 是 因为 她 有 相信 
这 个 的 欲望 。 她 起 了 这 种 念头 ， 要 算是 她 独创 的 道理 ， 这 种 道理 
是 以 她 自己 的 天 性 的 要 求 为 基础 的 。 她 也 许 听 说 过 一 一 无 疑 地 ， 
她 曾经 听 说 过 当时 流行 的 一 些 类 似 的 理论 ， 有 的 说 婚姻 是 残暴 
的 ， 有 的 说 婚姻 是 自由 的 。 她 甚至 还 听见 那些 女 演说 家 说 过 ， 婚 
姻 只 应 该 在 双方 情愿 的 时 期 内 才 可 以 继续 维护 一 一 一 年 ， 一 月 ， 
或 是 一 天 都 行 。 她 从 前 对 这 种 主张 并 没有 注意 ， 但 是 现在 她 却 在 
一 阵 透露 真情 的 欲望 支配 之 下 ， 发 现 这 种 主张 是 合理 的 。 这 一 定 
是 很 有 道理 。 如 果 说 社会 上 应 该 在 乔治 . 赛 尔 贝 和 她 两 人 之 间 而 
起 一 道 壁 垒 的话， 上 帝 就 不 会 容许 她 那样 爱 他 ， 也 不 会 容许 他 爱 
她 。 他 是 属 她 所 有 的 。 难 道 他 没有 亲自 承认 过 吗 ? 

不 知 是 什么 缘故 ， 萝 拉 在 她 的 教养 过 程 中 漏 掉 了 基督 教 的 一 
种 深厚 的 道义 了 。 现 在 甚至 连 参 议员 狄 尔 沃 缓 家 里 那 种 信奉 宗教 
的 气氛 ， 也 不 足以 把 这 种 精神 灌输 给 她 。 其 实 也 难怪 ， 不 正 是 在 
参议 员 家 里 ， 她 昕 见 过 那些 全 国 知名 和 包围 国会 的 妇女 发 表 过 一 
些 感想 ， 使 她 党 得 她 给 自己 所 拟定 的 途径 是 充分 合理 的 吗 ? 

他 们 现在 并 肩 坐 着 ， 比 较 心平 气 和 地 交谈 起 来 了 。 萝 拉 觉 得 
很 快乐 ， 也 可 以 说 是 自 以 为 快 乐 吧 。 但 是 这 种 快乐 是 从 欺诈 的 黑 
影 中 勉强 获得 的 一 种 疯狂 的 快乐 ， 当 时 局 中 人 也 明知 那 是 短暂 而 
危险 的 ， 只 能 战 战 就 诡 地 尽情 陶醉 一 番 黑 了。 她 在 爱 着 别人 ， 也 
在 被 人 所 爱 。 那 当然 就 是 快乐 。 无 论 是 暗淡 的 过 去 ， 恼 人 的 现 
在 ， 或 是 涉 茫 的 将 来 ， 都 不 能 从 她 身上 把 这 种 快乐 夺 去 。 

他 们 坐 在 那儿 ， 谈 些 什 么 呢 ? 在 这 种 情形 之 下 ， 无 非 是 说 些 
无 意识 的 傻 话 ， 即 便 是 七 十 岁 的 人 ， 还 不 是 一 样 吗 ? 葛 拉 能 够 听 
到 他 的 声音 ， 坐 在 他 身边 ， 已 经 是 很 满意 了 。 他 坐 在 她 身边 ， 只 
要 能 够 极力 避免 说 些 束缚 自己 的 话 ， 也 就 心满意足 。 反 正 他 只 图 


@ 指 “ 十 戒 ” 的 最 末 一 条 ， 这 里 是 说 不 与 有 妇 之 夫 谈 恋爱 的 戒律 。 
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眼前 过 一 过 冶 就 行 了 。 他 从 前 遇 到 这 种 僵局 ， 不 是 每 回 都 有 办 法 
摆脱 了 玛 ? 

无 奈 梦 拉 却 并 不 十 分 满足 ， 她 非 要 追问 明天 的 事情 不 可 。 上 
校 究竟 有 什么 办 法 摆脱 他 的 妻子 呢 ? 还 要 很 久 吗 ? 他 能 不 能 到 一 
个 可 以 迅速 离婚 的 州 里 去 呢 ?9 他 不 敢 十 分 肯定 。 这 一 点 ， 他 们 
必须 考虑 ， 必 须 商 量 。 还 有 些 诸如 此 类 的 话 。 这 在 葛 拉 看 来 ， 是 
不 是 好 像 她 在 进行 一 个 恶毒 的 阴谋 ， 企 图 谋害 一 个 姊妹 一 一 一 个 
像 她 自己 一 样 的 女人 的 性 命 呢 ?也 许 她 不 是 这 样 想 吧 。 这 个 男人 
应 该 归 她 所 有 ， 这 是 不 成 问题 的 ， 只 可 惜 还 有 点 儿 阻 得 ， 如 是 而 
已 。 对 于 干 坏 事 的 人 来 说 ， 干 坏事 也 像 干 好 事 一 样 ， 是 有 充分 
理由 的 。 谁 要 是 违犯 了“ 十戒” 的 最 后 一 条 @， 其 他 各 条 就 无 足 
轻重 了 。 

因此 乔治 . 赛 尔 贝 离开 的 时 候 ， 他 向 那 阳 光 普 照 的 广场 走 过 
去 ， 葛 拉 几 乎 是 以 愉快 的 心情 从 窗户 里 望 着 他 一 一 这 难道 不 是 人 
之 常情 吗 ? “明天 我 又 可 以 见 到 他 了 ,” 她 想 道 ，“ 后 天 也 可 以 ， 
再 后 天 也 可 以 。 现 在 他 是 我 的 了 。” 

“这 个 女人 真 可 恶 !'” 上 校 一 面 顺 着 台阶 往 下 走 ， 一 面 说 。 后 
来 他 的 心思 转 了 一 个 方向 ， 又 接着 说 : “我 的 老婆 要 是 在 新 奥 尔 
良 就 好 了 。” 


”美国 有 些 州 的 法 律 对 于 离婚 的 条 件 和 手续 都 规定 得 松 一 些 。 . 
@ 《圣经 》 里 的 “十 戒 ” 最 后 一 条 是 : “不 可 贪恋 他 人 的 房屋 ， 也 不 可 贪恋 
他 人 的 麦子、 奴婢、 牛 驴 及 其 他 一 切 。” 这 里 是 指 草 拉 夺 取 别 人 的 丈夫 的 
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听 吧 ， 我 这 造谣 大 王 高 声 叫 喷 ， 
你 们 还 有 谁 愿意 把 耳 条 堵 上 ? 
由 东 到 西 ， 从 早 到 晚 ， 我 驾 着 轻 风 当 快 马 ， 
把 世间 的 丑恶 事 到 处 宣扬 ， 
我 路 里 有 无 穷 无 尽 的 流言 飞 语 ， 
说 上 十 年 八 年 也 说 不 完 ; 
我 要 用 各 国语 言 到 处 胡说 八道 ， 
用 虚假 的 消息 把 大 家 的 耳朵 塞 满 。 
一 一 莎士比亚 《亨利 第 四 》 


这 时 候 柏 利 亚 ' 赛 勒 斯 上 校 已 经 成 了 华盛顿 最 知名 的 人 物 之 
一 ， 这 原 是 不 难 令 人 相信 的 事情 。 有 生 以 来 ， 他 的 天 才 第 一 次 得 
到 用 武之 地 了 。 

他 现在 是 在 各 种 庞大 计划 和 投机 事业 的 策划 中 心 ， 政 治 和 社 
会 流言 的 发 源 地 。 空 中 弥漫 着 关于 一 些 绝 大 的 、 不 着 边际 的 奢望 
的 大 大 小 小 的 谣言 。 人 人 都 急 急 忙 忙 地 极力 进行 他 个 人 的 计划 ， 
而 且 都 忙乱 到 狂热 的 地 步 ， 好 像 是 经 常 都 在 担心 ， 惟 恶 明天 就 到 
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了 来 日 裁判 的 关头 似 的 。 心 神 不 安 的 人 说 ， 快 趁 国会 开会 的 期 间 
努力 干 吧 ， 因 为 到 了 休会 期 间 就 无 事 可 做 ， 谈 不 到 什么 计划 了 。 

上 校对 这 种 忙乱 的 现象 是 非常 欣赏 的 ， 他 在 那 无 限期 望 的 气 
氛 中 大 为 得 手 。 他 自己 的 一 切 计划 都 扩大 了 规模 ， 比 从 前 更 加 显 
出 奥妙 和 堂皇 的 气派 。 在 这 种 适 意 的 环境 中 ， 上 校 在 他 自己 心目 
中 也 似乎 是 扩张 成 为 一 个 巨大 的 神秘 人 物 了 。 如 果 说 他 从 前 尊重 
自己 的 话 ， 现 在 却 几乎 是 崇拜 柏 利 亚 ' 赛 勒 斯 ， 把 自己 奉 为 一 个 
非凡 的 角色 了 。 如 果 他 可 以 在 最 高 的 职位 中 自己 选择 一 个 官职 ， 
他 一 定 会 觉得 为 难 ， 不 知 选择 什么 才 好 。 共 和 国 的 总 统 在 宪法 的 
限制 之 下 ， 似 乎 是 职权 太 小 ， 活 动 范围 太 狄 窄 了。 如 果 他 可 以 当 
合众国 的 达 束 喇嘛 ， 那 也 许 是 与 他 理想 中 的 职位 最 相近 的 。 除 此 
以 外 ， 他 就 宁肯 享受 一 个 特派 记者 那 种 毫 不 负责 的 神圣 地 位 。 

赛 勒 斯 上 校 和 总 统 是 很 熟识 的 ， 有 时 候 有 些 官员 在 候 见 室 里 
坐 冷 板 使 ， 他 却 被 总 统 接见 了 。 和 总统 喜欢 听 上 校 谈话 ， 因 为 别人 
总 谈 公 事 和 行政 问题 ， 水 无 休止 地 发 挥 他 们 对 于 公平 合理 和 任命 
官职 要 适当 分 配 这 类 事情 的 见解 ， 在 那 种 拘泥 礼节 的 枯燥 谈话 之 
后 ， 上 校 口 若 悬 河 的 潇洒 态度 实在 是 一 副 清 凉 剂 。 上 校对 于 农业 
和 养 马 的 爱好 不 亚 于 汤 玛 斯 ' 杰 斐 了 还。 他 和 总 统 聊 天 ， 一 聊 就 是 
几 个 钟头 ， 谈 的 是 他 那 了 不 起 的 马 群 和 他 在 郝 契 依 的 种 植 场 ， 昭 
他 的 说 法 ， 他 那个 种 植 场 简直 是 像 个 小 王国 似 的 。 他 极力 邀请 总 
统 在 国会 休会 期 间 去 访问 他 ， 看 看 他 那个 畜牧 场 。 

“总 统 的 酒席 倒是 很 不 坏 。” 他 在 威 拉 得 旅馆 常常 向 他 身边 围 
聚 着 的 闲人 说 ,“ 对 于 一 个 拿 薪 金 的 人 来 说 ， 那 当然 算是 很 不 坏 ， 
可 是 ， 臣 呀 ， 我 真希 望 他 见识 见识 老 派 人 款待 客人 的 派头 一 一 我 
是 说 好 客 的 人 家 ， 你 知道 吧 ? 人 家 看 见 我 在 家 里 宴 客 ， 也 许 会 以 
为 我 完全 不 注意 家 里 有 些 什 么 酒菜 ， 不 管 什么 东西 随便 搬 进 搬 
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出 ， 都 不 过 问 。 那 他 就 猜 错 了 。 我 所 注意 的 是 酒菜 讲究 不 讲究 ， 
先生 。 总 统 那 里 花样 倒是 够 多 的 ， 可 就 是 不 讲究 ! 譬如 蔬菜 吧 ， 
在 这 儿 当 然 就 休想 吃 到 好 的 。 我 席 上 的 蔬菜 ， 我 可 是 非常 讲究 。 
就 拿 芹 菜 来 说 吧 一 一 我 们 国内 只 有 一 个 地 方才 出 芹菜 。 可 是 我 对 
总 统 的 酒 实在 是 大 吃 一 惊 。 我 简直 以 为 那 是 纽约 海关 制造 的 。 我 
非 从 我 家 里 的 酒 窒 里 拿 点 儿 酒 来 送 给 总 统 不 可 。 前 几 天 吃饭 的 时 
候 ， 我 看 见 布 拉 克 * 贝 依 把 他 的 酒 留 在 杯 里 没 喝 ， 真 有 点 儿 葵 总 
统 党 得 难为 情 哩 。 

上 校 初 到 华盛顿 的 时 候 ， 曾 经 打算 到 君 士 坦 丁 堡 去 当 大 使 ， 
为 的 是 好 就 地 照料 他 那 种 眼 药水 的 推销 工作 ， 可 是 因为 那 种 发 明 
还 没有 十 分 成 熟 ， 他 的 计划 就 在 更 庞大 的 事业 面前 稍微 退让 了 一 
下 。 此 外 ， 他 还 觉得 他 留 在 家 乡 ,. 可 以 对 本 国有 更 大 的 贡献 。 他 
是 那些 经 常 被 人 称颂 为 衷心 地 “乐天 安 命 ”的 南方 人 物 之 一 。 

“我 算是 一 败 涂 地 了 。” 他 常常 哈哈 大 笑 地 说 ，“ 政 府 实在 叫 
我 穷 于 应 付 。 我 把 什么 都 输 光 了 ， 除 了 我 的 种 植 场 和 那 所 大 公馆 
以 外 ， 什 么 都 完蛋 了 。 我 们 下 了 挺 大 的 赌注 ， 结 果 全 输 光 了 ， 可 
是 我 这 个 人 决 不 发 牢骚 。 我 主张 把 我 们 的 国旗 捅 到 所 有 没 人 占领 
的 地 方 。 我 对 总 统 说 : “格兰特 9， 你 为 什么 不 占领 圣 多 明 各 @， 
把 它 整个 儿 知 并 过 来 ， 事 后 再 叫 国 会 追认 一 下 就 行 了 。 我 的 主 
张 就 是 这 样 。 我 可 以 设法 控制 国会 。 南 方 一 定 会 支持 这 件 事 情 。 
你 必须 跟 南 方 和 解 才 行 ， 还 要 整理 两 次 的 公债 ， 用 名 等 来 还 清 ， 
然后 就 勇往直前 地 干 下 去 ， 这 就 是 我 的 意见 。 关 于 纸币 的 用 处 ， 
包 特 威 尔 @ 所 持 的 见解 倒是 不 错 ， 可 是 他 缺少 勇气 。 我 很 愿意 掌 
管 财政 部 ， 搞 它 六 个 月 就 行 。 我 一 定 会 弄 得 经 济 宽裕 ， 工 商业 大 
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有 起 色 。” 

上 校 非常 了 解 政府 各 部 。 他 认识 所 有 的 参议 员 和 众 议 员 ， 和 
国会 外 围 活动 分 子 尤其 熟识 。 因 此 他 在 报馆 街 是 个 很 受 欢 迎 的 人 
物 ， 常 到 那儿 的 报馆 里 去 串门 儿 ， 透 露 一 些 秘 密 的 官方 消息 ， 这 
些 消息 马上 就 被 人 记 下 来 ， 打 电报 向 全 国 各 地 报道 出 去 。 可 是 事 
后 上 校 看 到 这 些 消息 ， 连 他 自己 也 大 为 吃惊 ; 这 些 消息 都 被 报纸 
大 加 泻 染 ， 以 致 他 简直 看 不 出 本 来 面目 了 。 这 个 启示 对 他 是 起 了 
作用 的 。 于 是 他 为 了 适合 报纸 的 要 求 ， 就 开始 把 他 那 一 向 单纯 的 
谈话 加 以 夸张 。 

那 年 的 冬天 ， 人 们 看 了 报纸 都 很 府 异 ， 因 为 “ 特 讯 ” 栏 里 登 
了 一 些 惊人 的 消息 ， 透 露出 总 统 和 他 的 内 阁 一 些 极 秘密 的 意图 ， 
还 有 政界 领袖 们 隐秘 的 心事 ， 以 及 每 个 运动 的 内 幕 意义 ， 这 些 特 
讯 每 天 早晨 都 要 震惊 全 国 。 消 息 的 来 源 就 是 赛 勒 斯 上 校 。 

事后 人 家 问 起 他 关于 《纽约 论坛 报 》 登 出 的 那 条 阿拉 巴 马 条 
约 @ 被 盗 的 消息 究竟 是 怎么 回 事 ， 他 却 只 露出 一 种 神秘 的 表情 ， 
说 他 和 参议 员 狄 尔 沃 绥 对 这 桩 事情 都 完全 不 知道 。 但 是 平日 和 他 
偶然 见面 的 人 们 都 觉得 他 是 一 定 知 道内 幕 的 。 

我 们 千 万 不 要 误会 ， 以 为 上 校 忙于 一 般 的 爱国 活动 ， 忽 略 了 
他 自己 的 事情 。 哥 伦 布 河 的 航运 计划 只 占 去 他 的 一 部 分 时 间 ， 所 
以 他 能 够 把 充沛 的 储备 精力 投入 田纳西 的 土地 计划 ， 这 个 庞大 的 
事业 是 与 他 的 才能 很 相称 的 。 他 在 进行 这 个 计划 的 时 候 ， 享 利 ， 
布 利 尔 里 先生 日 夜 都 在 国会 外 国 和 各 旅馆 活动 ， 用 秘密 的 方法 替 
这 个 计划 增加 声势 ， 这 是 对 上 校 大 有 帮助 的 。 

“我 们 一 定 要 造成 一 种 与 论 ,” 参 议员 狄 尔 沃 绥 说 ，“ 我 所 惟 
一 关心 的 事情 正 是 大 家 关心 的 ， 如 果 全 国 的 人 都 需要 这 个 学 校 ， 
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国会 就 非 顺从 民意 不 可 。 
大 概 是 上 校 和 参议 员 狄 尔 沃 组 经 过 一 番 谈 话 之 后 ， 下 面 这 个 
急电 就 被 拍 发 到 一 家 纽约 的 报馆 去 了 : 


本 报 讯 : 现在 有 一 个 与 黑人 有 关 的 薄 善 事业 计划 正在 酝 
酿 ， 这 个 计划 一 旦 成 功 ， 将 使 南部 工业 的 全 部 性 质 发 生 彻底 
的 变革 。 田 纳西 的 一 个 实验 学 校正 在 筹划 中 ， 这 个 学 校对 那 
一 州 的 贡献 ， 将 会 像 苏黎世 的 工业 学 校对 瑞士 的 贡献 一 样 。 
据 本 报 消息 ， 密 苏 里 州 已 故 的 赛 拉 斯 ' 孝 金 士 法 官 的 继承 人 
在 田纳西 东部 有 一 份 宝贵 地 产 ， 政 府 打 算 租借 一 部 分 来 作 这 
项 用 途 ， 现 在 已经 和 他 们 进行 磋商 。 据 说 参议 员 狄 尔 沃 缓 坚 
决 主张 政府 必须 有 绝对 的 处 理 权 ， 其 他 任何 方案 他 都 反对 。 
私人 的 利益 必须 让 步 于 公众 的 福利 。 现 在 惟有 希望 代表 遗产 
继承 人 的 赛 勒 斯 上 校 能 够 接受 意见 ， 对 这 个 问题 也 采取 这 种 
观点 才 好 。 


华盛顿 .部 金 士 看 到 这 个 电讯 的 时 候 ， 就 怀 着 几 分 急切 的 心 
情 去 找 上 校 。 他 是 主张 租借 的 ， 不 愿意 放弃 任何 产权 。 上 校 估计 
政府 能 出 多 大 的 代价 呢 ? 二 百 万 吗 ? 

“也 许 是 三 百 ， 也 许 是 四 百 。” 上校 说 ，“ 反 正比 英格兰 银行 
还 要 多 值 几 个 钱 。” 

“要 是 政府 不 肯 租 借 , ”华盛顿 说 ,“ 那 就 让 他 们 出 二 百 万 , 产权 
归 政 府 和 业主 共有 。 我 不 打算 抛弃 这 份 产业 , 绝 不 能 全 部 抛弃 。" 

享 利 告诉 上 校 说 ， 他 们 必须 把 这 件 事情 赶快 办 完 ， 因 为 只 等 
春天 一 到 ， 他 就 不 能 青 在 华盛顿 耽搁 下 去 了 。 非 尔 正 在 宾 夕 法 尼 
亚 搞 一 个 大 事业 ， 要 他 去 帮忙 。 

“ 那 是 个 什么 事业 ?” 上 校 探 询 道 ， 凡 是 大 事业 ， 他 照例 是 极 
感 兴趣 的 。 
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“一 座 煤 山 ， 就 是 这 么 回 事 。 他 打算 在 春天 挖 通 矿井 。” 

“他 需要 资本 吗 ?” 上 校 问 道 ， 听 他 的 口气 ， 很 像 一 个 经 过 仔 
细 考 虑 之 后 才 决定 投资 的 人 。 

“不 要 。 波 路 顿 老头 儿 是 他 的 后 台 。 他 有 资本 ， 可 是 我 猜 他 
在 开办 的 时 候 ， 需 要 利用 我 的 经 验 。” 

“如 果 他 需要 我 帮忙 ， 你 告诉 他 说 ， 只 等 国会 休会 ， 我 就 可 
以 来 。 我 很 愿意 帮 他 一 手 。 他 缺乏 胆识 一 一 我 是 说 ， 关 于 哥伦布 
河 那 桩 事情 。 他 看 不 出 发 财 的 机 会 。 可 是 他 这 个 人 倒是 不 错 ， 你 
尽管 告 他 说 ， 赛 勒 斯 决 不 会 抛弃 他 。 

“顺便 问 你 一 声 , ” 享 利 说 ，“ 老 守 着 葛 拉 身边 转 的 那个 漂亮 
角色 是 谁 ? 我 到 处 都 看 见 他 ， 有 时 候 在 国会 大 厦 ， 有 时 候 坐 着 马 
车 ， 并 且 他 还 到 狄 尔 沃 组 家 里 来 。 他 要 不 是 冯 了 腿 的 话 ， 我 想 他 
准 会 带 着 她 跑 掉 哪 。 

“ 啊 ， 那 是 不 相干 的 。 葛 拉 自 有 主张 。 他 想 申请 政府 津贴 弥 
补 棉 花 的 损失 。 在 战争 时 期 曾经 到 过 郝 契 依 一 一 他 的 名 字 叫 做 赛 
尔 贝 ， 是 个 上 校 。 他 是 有 妻 室 儿女 的 。 赛 尔 贝 这 一 家 是 些 很 体面 
的 人 。” 

“ 啊 ， 那 就 好 了 。” 享 利 说 ，“ 只 要 是 为 了 正经 事情 ， 那 就 不 
要 紧 。 可 是 我 看 见 过 她 望 着 赛 尔 贝 的 时 候 那 副 神 气 ; 要 是 她 像 那 
样 望 着 我 的 话 ， 我 就 会 心中 有 数 。 我 跟 你 说 吧 ， 人 家 都 在 议论 他 
们 哪 。” 

不 消 说 ， 妨 她 心 理 使 这 位 年 轻 人 的 眼光 特别 敏锐 起 来 了 。 即 
使 萝 拉 是 希 巴 ? 女王， 御驾 光临 我 们 这 伟大 的 共和 国 ， 她 对 他 也 
不 可 能 摆 出 更 大 的 架子 ， 这 是 他 所 怀恨 的 。 他 和 她 在 一 起 的 时 
候 ， 心 里 老 是 不 痛快 。 他 蔡 她 跑腿 ， 传 达 她 的 闲话 ， 或 是 向 报馆 
街 那 些 人 人 吹 咕 他 和 这 个 可 爱 的 美人 儿 的 亲密 关系 的 时 候 ， 也 觉得 
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怪 不 对 劲 儿 。 

现在 蔓 拉 的 生活 简直 是 在 诡秘 的 行动 和 时 九 的 纵 乐 的 急流 中 
测 涌 前 进 。 她 在 那些 最 放荡 的 人 的 舞会 上 成 了 显眼 的 角色 ， 并 且 
还 有 人 人 怀疑 她 参加 了 那些 夜 深 才 开 始 、 清 早 才 结束 的 可 疑 的 晚 
宴 。 参 议员 狄 尔 沃 组 虽然 向 她 提出 过 顾全 体面 的 警告 ， 她 却 有 办 
法 封 住 他 的 嘴 。 也 许 是 她 抓 着 了 他 的 把 柄 ， 也 许 是 他 那 改善 黑人 
生活 条 件 的 计划 必须 靠 她 帮忙 吧 。 

她 常 和 赛 尔 贝 上 校 会面 ， 不 管 大 家 知道 也 好 ， 不 知道 也 好 。 
无 论 他 提出 什么 借口 ， 无 论 他 怎么 回避 她 ， 她 却 非 和 他 见面 不 
可 。 她 被 狂热 的 爱情 、 仇 恨 和 妒忌 心理 所 外 是 着 ， 这 几 种 情绪 互 
相交 替 地 支配 着 她 。 有 时 候 她 抚 爱 他 ， 说 些 好 听 的 话 哄 他 ， 试 用 
她 的 一 切 迷 人 的 魅力 。 有 时 候 她 又 威胁 他 ， 责 备 他 。 他 究竟 在 打 
什么 主意 呢 ? 他 为 什么 还 不 想 办 法 摆脱 家 庭 的 牵 累 呢 ? 为 什么 不 
打发 他 的 妻子 回老家 去 呢 ? 她 不 久 就 会 有 钱 了 。 他 们 可 以 到 欧洲 
去 一 一 无 论 到 什么 地 方 去 都 行 。 至 于 别人 的 闲话 ， 她 怕 什 么 ? 

于 是 他 就 答应 听 她 的 话 ， 又 向 她 撒谎 ， 再 捏造 一 些 新 的 借 
口 ， 故 意 拖延 ， 就 像 个 胆 小 的 赌 徒 和 浪子 似 的， 同时 又 惟 伍 和 她 
决裂 ， 老 是 不 愿意 舍弃 她 。 

“这 个 女人 简直 不 知道 什么 叫做 害怕 ,” 他 心里 想 ，“ 她 像 只 
老鹰 似 的 监视 着 我 哩 。 

他 告诉 他 的 妻子 说 ， 这 个 女人 是 个 国会 外 围 活动 分 子 ， 他 为 
了 使 国会 批准 他 的 请 求 ， 不 得 不 容忍 她 和 利用 她 ， 只 等 他 的 事情 
成 功 ， 他 就 要 付 给 她 报酬 ， 和 她 断绝 往来 。 
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她 越 是 拒绝 ， 他 就 越 是 钟情 ， 
花 摘 不 到 手 ， 男 人 家 娜 会 死心 ? 
一 一 阿拉 伯 诗 
难道 会 有 谁 像 我 这 样 不幸 吗 ? 
我 所 倾 幕 的 美人 一 点 儿 也 不 爱 我 ， 
而 我 又 会 不 得 放弃 她 。 
一 一 [西班牙 巴 斯 克 】 贝 纳 德 - 得 会 贝尔 2 


享 利 ' 布 利 尔 里 经 常 到 狄 尔 沃 组 家 里 去 ， 他 跟 这 家 人 的 关系 
非常 密切 ， 因 此 进 进 出 出 都 豪 无 问题 。 参 议员 并 不 是 一 个 不 好 客 
的 人 ， 他 喜欢 家 里 有 客 ， 享 利 那 种 兴高采烈 的 脾气 和 活泼 的 态度 
也 很 合 他 的 脾胃 ; 因为 即使 是 最 虔诚 的 人 和 最 忙碌 的 政治 家 也 必 
须 有 消 遗 的 时 间 才 行 。 

享 利 自信 他 对 这 个 创办 大 学 的 事情 是 很 能 尽力 的 ， 并 且 以 为 
这 个 计划 的 成 功 多 半 要 靠 他 的 帮助 。 他 在 饭 后 花 好 几 个 钟头 的 工 
夫 和 参议 员 讨 论 这 项 事业 。 他 甚至 还 考虑 到 他 假如 在 这 个 新 办 的 
学 校 里 担任 土木 工程 学 教授 是 否 值得 的 问题 。 


@ 《 巴 斯 克 诗歌 集 ) 。 
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但 是 使 得 享 利和 这 家 人 亲近 的 原因 ， 既 不 是 他 喜欢 和 参议 员 
接近 ， 也 不 是 他 爱 吃 他 家 里 的 饭 一 一 这 个 冒失 投 在 吃饭 的 时 候 还 
说 过 ， 他 们 的 谢 饭 祷告 太 长 ， 而 酒 却 太 少 。 事 实 上 ， 这 个 可 怜 的 
青年 天 天 到 那儿 去 鬼混 ， 无 非 是 为 了 找 机 会 和 募 拉 见 见面 ， 虽 然 
每 次 只 有 五 分 钟 ， 也 是 好 的 。 为 了 要 在 吃饭 的 时 候 和 葛 拉 同 席 ， 
他 宁肯 在 饭 后 募 拉 出 去 参加 什么 集会 或 是 以 疲倦 为 理由 而 告 退 的 
时 候 ， 忍 受 参 议员 那 种 令 人 厌倦 的 长 谈 。 他 间或 陪 着 她 去 参加 某 
处 的 招待 会 ， 在 没有 约会 的 晚间 ， 他 偶尔 也 很 幸运 地 能 在 客厅 里 
和 她 在 一 起 。 那 时 候 他 就 唱 起 歌 来 ， 而 且 很 爱 说 话 ， 显 得 活泼 恰 
快 ， 还 要 要 许 许多 多 模仿 别人 说 话 和 腹 语 术 的 小 把 戏 ， 千方百计 
地 使 自己 招 人 襄 欢 。 

他 一 切 勾引 的 花样 对 葛 拉 都 不 起 什么 作用 ， 这 是 使 他 大 伤 脑 ， 
筋 的 。 根 据 他 和 女人 接触 的 经 验 ， 这 种 情形 还 不 曾 有 过 。 有 时 候 
葛 拉 对 他 非常 和 气 ， 和 他 还 有 点 儿 亲热 ， 并 且 居 然 肯 不 恒 其 烦 地 
施展 她 的 媚态 ， 使 他 越 来 越 深 地 辽 入 情 网 。 但 是 这 只 是 秘密 的 举 
动 ， 这 一 点 他 后 来 一 想起 就 不 免 生气 ;至 于 当众 的 时 候 ， 她 根本 
就 使 他 没有 机 会 接近 ， 从 来 就 不 会 使 人 猜想 到 她 和 他 有 什么 特殊 
关系 。 她 从 来 就 不 许 他 当众 对 她 有 什么 认真 讨好 的 表示 ， 始 终 不 
让 他 有 这 种 荣幸 。 

“你 为 什么 这 样 对 待 我 呢 ?” 有 一 次 他 以 责难 的 口气 说 。 

“怎样 对 待 你 呀 ?” 萝 拉 扬 起 眉头 ， 用 甜蜜 的 声调 问 道 。 

“你 自己 很 明白 。 你 在 社交 场 中 让 别人 竹 占 了 你 ， 对 我 却 非 
常 冷淡 ， 好 像 我 们 是 陌生 人 似 的 。” 

“如 果 人 家 对 我 表示 股 惑 ， 我 有 什么 办 法 ?我 能 没有 礼貌 妈 ? 
可 是 布 利 尔 里 先生 ， 我 们 是 交情 很 深 的 老 朋友 了 ， 所 以 我 并 没有 
想到 你 会 妒忌 哩 。 

“那么 ， 由 你 对 我 的 态度 看 来 ， 我 想 我 一 定 是 一 个 交情 特别 
深 的 老 朋 友 。 按 照 同 一 道理 ， 我 估计 赛 尔 贝 上 校 一 定 是 非常 生 政 
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的 有 吧 。” 

葛 拉 很 快 就 抬 起 头 来 望 着 ， 好 像 是 要 拿 一 句 慎 怒 的 话 来 回 敬 
这 种 无 礼 的 挑 餐 似 的 ， 但 是 她 只 说 道 ; “ 嘿 ， 冒 失 鬼 ， 赛 尔 贝 上 
校 特 么 样 ?” 

“也 许 你 什么 都 不 在 乎 吧 。 你 常常 跟 他 在 一 起 ， 已 经 闹 得 满 
城 风 雨 了 ， 没 别 的 。 

“别人 说 些 什么 呢 ?” 募 拉 镇 定 地 问 道 。 

“ 啊 ， 说 的 话 可 多 了 。 可 是 你 听见 我 谈 起 这 桩 事情 ， 好 像 有 
点 儿 生 气 了 7 吧 ?” 

“一 点 儿 也 不 。 你 是 我 的 忠实 朋友 。 我 觉得 我 可 以 信任 你 。 
你 不 会 骗 我 吧 ， 享 利 ?” 她 一 面 说 着 ， 一 面 在 她 眼睛 里 流露 出 一 
种 信任 和 温柔 的 神色 ， 这 就 使 他 所 有 的 别扭 劲 儿 和 怀疑 的 心理 完 
全 消除 了 , “他们 说 些 什 么 ?” 

“有 些 人 说 你 对 他 失去 了 理智 ; 有 些 人 说 你 并 不 特别 喜欢 他 ， 
丝毫 也 不 比 你 对 许多 别 的 人 更 好 ， 可 是 他 简直 让 你 弄 得 神 瑰 其 
倒 ， 准 备 抛弃 他 的 老婆 ; 还 有 些 人 说 ， 如 果 认 为 你 会 跟 一 个 结 过 
婚 的 人 纠缠 不 清 ， 那 简直 是 胡说 ， 他 们 相信 你 跟 他 那么 亲近 ， 只 
是 为 了 他 申请 棉花 损失 的 津贴 那 桩 事情 ， 因 为 他 要 找 你 向 狄 尔 沃 
组 说 情 。 可 是 他 也 知道 ， 无 论 谁 在 华盛顿 也 难免 多 多 少 少 地 遭 人 
议论 一 下 。 要 是 我 ， 才 不 管 人 家 怎么 说 哪 。 可 是 我 还 是 希望 你 不 
要 跟 赛 尔 贝 搞 得 这 么 亲密 ， 荔 拉 。” 亨 利 继续 说 ， 他 以 为 现在 已 
经 和 她 相当 亲近 ， 他 的 劝告 大 概 会 被 她 注意 了 。 

“难道 你 相信 这 些 鬼 话 吗 ?” 

“凡是 对 你 不 利 的 话 ， 我 都 不 相信 ， 葛 拉 ， 可 是 赛 尔 贝 上 校 
对 你 是 不 怀 好 意 的 。 我 相信 你 要 是 知道 他 的 名 声 ， 那 就 决 不 会 让 
人 家 看 见 你 跟 他 在 一 起 。 

“你 认识 他 吗 ?” 葛 拉 极 力 装 出 满不在乎 的 样子 ， 问 道 。 

“只 有 一 面 之 交 。 一 两 天 以 前 我 和 赛 勒 斯 上 校 一 同 到 他 那 乔治 
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顿 的 富 所 里 去 过 。 赛 勒 斯 有 一 种 成 药 , 大 概 是 眼 药水 之 类 的 东西 
吧 , 他 想 和 赛 尔 贝 谈 谈 ,希望 能 推销 到 欧洲 去 , 赛 尔 贝 快 出 国 了 。” 

葛 拉 虽然 极力 自制 ， 还 是 吃 了 一 惊 。 

“他 的 太太 呢 ? 他 带 家 眷 去 吗 ? 你 看 见 他 的 太太 没有 ?” 

“看 见 了 。 是 一 个 黑 黑 的 小 娘 儿 们 ， 有 点 儿 殿 慷 一 一 可 是 她 
从 前 一 定 还 漂亮 吧 。 有 三 四 个 孩子 ， 其 中 一 个 还 是 小 娃娃 。 当 然 
他 们 都 要 去 的 。 她 说 她 能 离开 华盛顿 ， 实 在 高 兴 得 很 。 你 知道 
吧 ， 赛 尔 贝 的 请 求 已 经 批准 了 ， 他 们 说 新 近 他 还 在 莫 利 赛 赌 场 发 
了 一 笔 财 哪 。 

葛 拉 以 茫然 的 神情 听 了 这 些 话 ， 她 人 性 着 眼睛 一 直 望 着 亨利 ， 
却 根本 没有 看 见 他 。 她 心里 想 ， 难 道 这 个 下 流 的 浑 蛋 东西 说 了 那 
么 多 诺言 都 不 算数 ， 居 然 要 带 着 老婆 孩子 把 我 忆 掉 吗 ? 难道 这 里 
的 人 真 在 说 我 这 么 多 坏话 吗 ? 她 脸 上 露出 一 副 苦痛 的 表情 ， 继 续 
想 道 一 一 难道 这 个 傻瓜 还 以 为 他 能 这 么 逃 得 掉 吗 ? 

“你 生 我 的 气 了 ， 曹 拉 ?” 享 利 说 ， 他 丝毫 没有 摸 清 她 心里 在 
想 什 么 。 

“生气 ?” 她 强制 着 自己 重新 注意 到 亨利 身上 ， 于 是 就 说 ， 
“ 生 你 的 气 ? 啊 ， 没 有 的 事 。 我 是 生 这 个 冷酷 的 世界 的 气 ， 因 为 
它 专 跟 一 个 独立 的 女子 为 难 ， 对 男人 却 从 来 不 会 这 样 。 我 很 感激 
你 ， 享 利 ， 我 感谢 你 把 那个 可 恨 的 人 的 情况 告诉 了 我 。 

于 是 她 从 椅子 上 站 起 来 ， 把 她 那 漂亮 的 手 伸 给 他 ， 这 傻 头 傻 
脑 的 家 伙 就 抓 住 它 ， 一 面 亲吻 ， 一 面 揪 住 不 放 ， 他 还 说 了 许多 痴 
情话 。 后 来 她 才 轻 轻 地 收回 她 的 手 ， 说 是 快 到 赴 宴 的 时 候 了 ， 她 
得 打扮 一 下 才 行 。 

于 是 享 利 就 走 开 了 ， 他 心里 有 些 兴 奋 ， 还 怀 着 几 分 希望 ， 可 
是 希望 是 很 小 的 。 这 种 快乐 的 心情 只 闪现 了 一 下 ， 随 即 就 离开 了 
他 ， 使 他 陷入 十 足 的 苦恼 中 。 她 始终 不 爱 他 ， 而 且 还 偏 要 走 收 
路 。 他 对 于 他 所 看 到 的 和 昕 到 的 一 切 ， 是 不 能 不 逆 不 问 的 。 
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这 位 以 爱情 为 儿戏 的 恋爱 能 手 遇 到 了 什么 变化 呢 ? 眼看 着 这 
么 一 个 花花 公子 被 弄 得 焦头烂额 ， 实 在 是 可 怜 。 归 根 到 底 ， 他 究 
况 是 否 动 真情 了 呢 ? 事 实 上 ， 他 对 这 个 女人 简直 是 爱 得 发 疯 了 。 
我 们 无 法 分 析 他 这 种 痴情 究竟 怎样 ， 也 不 能 说 这 是 不 是 高 尚 的 感 
情 。 这 种 爱情 迷 住 了 他 的 全 部 心灵 ， 实 在 使 他 够 苦恼 的 了 。 如 果 
说 他 应 该 受到 惩罚 ， 你 还 能 叫 他 受到 什么 更 大 的 折磨 呢 ? 也 许 这 
种 爱情 在 他 心中 燃 起 了 一 种 新 的 英雄 气概 吧 。 

关于 葛 拉 的 问题 ， 他 虽然 并 不 相信 他 所 听 到 的 最 糟糕 的 衣 
言 ， 但 是 她 所 走 的 道路 ， 他 是 看 得 相当 清楚 的 。 他 之 所 以 连 片刻 
都 不 能 相信 和 别人 的 谣言 ， 是 因为 他 爱 她 爱 得 太 热烈 了。 他 似乎 觉 
得 他 如 果 能 够 勉强 使 她 认 清 她 的 处 境 和 他 自己 的 钟情 , 也 许 她 就 
会 爱 他 , 他 也 就 能 把 她 挽救 了 。 他 对 她 的 爱情 一 直 是 高 贵 的 ,从 它 
在 孝 契 依 萌芽 的 时 候 起 , 早 就 成 了 一 种 很 不 平凡 的 东西 。 他 是 否 
想到 过 , 假如 他 能 把 她 从 毁灭 的 道路 上 挽救 过 来 , 他 自己 尽 可 以 放 
弃 她 , 那 是 不 成 问题 的 。 那 种 高 尚 的 美德 在 实际 生活 中 是 少见 的 ， 
尤其 是 像 享 利 这 类 性 格 的 人 , 他 们 表现 豪爽 和 无 私 的 精神 , 只 是 凭 
一 时 的 兴致 ,而 不 是 由 于 一 贯 的 习惯 或 宗旨 。 

他 写 了 一 封 长 信 给 更 拉 ， 那 是 一 封 没有 条 理 的 、 热 情 的 信 ， 
把 他 不 能 当面 表达 的 爱情 倾吐 出 来 ， 同 时 尽量 大 胆 地 提醒 她 注意 
她 所 处 的 险恶 环境 ， 以 及 她 在 许多 方面 做 出 损坏 自己 名 誉 的 事情 
所 引起 的 危险 后 果 。 

葛 拉 看 了 这 封 信 ， 她 想起 往事 ， 也 许 小 声 地 叹 了 一 口气 ， 但 
是 同时 也 怀 着 吕 视 的 心情 ， 于 是 她 就 一 面 想 着 “他 们 都 是 一 丘 之 
颖 "， 一 面 把 这 封 信 扔 到 火 里 去 了 。 

亨利 惯 爱 畅 所 欲 言 地 给 非 利 普 写 信 ， 把 他 所 干 的 事情 也 压 泡 
一 番 ， 因 为 他 禁不住 要 这 样 做 ， 老 不 能 保持 绒 默 。 他 爱 谈 谈 他 自 
己 的 丰功伟绩 ， 和 他 以 一 个 国会 外 围 活动 分 子 的 身份 每 天 获得 的 
战果 ， 尤 其 是 关于 创办 大 学 这 件 事 情 的 胜利 一 一 享 利 在 这 个 计划 
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当中 是 可 以 好 好 地 措 一 把 的 一 一 除 此 以 外 ， 还 的 杂 着 一 些 关 于 华 
盛 顿 社会 的 有 趣 的 描写 ， 关 于 狄 尔 沃 绥 的 一 些 看 法 ， 关 于 业已 成 
为 知名 人 物 的 赛 勒 斯 上 校 的 一 些 趣 闻 ， 还 有 一 些 讽刺 私人 控制 的 
立法 机 关 为 公众 谋 福利 的 俊 语 ， 这 都 是 斐 利 普 在 他 的 养伤 期 内 极 
感 兴趣 的 消遣 资料 。 

募 拉 的 名 字 在 这 些 信件 中 常常 出 现 ， 起 初 是 把 她 作为 一 个 又 
动 一 时 的 美人 偶然 提 一 提 ， 说 她 以 才智 和 美貌 深 得 人 心 ， 然 后 就 
说 得 比较 认真 一 点 儿 ， 似 乎 表示 享 利 并 不 十 分 喜欢 大 家 对 她 这 样 
普遍 地 爱 著 ， 并 且 为 了 她 对 待 他 的 态度 而 感到 有 几 分 气愤 。 这 与 
享 利平 日 谈 到 女人 的 口吻 大 不 相同 ， 因 此 斐 利 普 对 他 这 种 表示 大 
为 惊奇 。 难 道 说 他 居然 在 精神 上 受 了 严重 的 刺激 吗 ? 随后 他 又 说 
了 一 些 关 于 葛 拉 的 传闻 ， 和 满 城 风雨 的 谣言 、 七 遇 八 舌 的 闲话 ， 
这 些 无 称 之 谈 ， 享 利 都 愤慨 地 和 否认 了 ; 但 是 他 显然 是 很 不 安 ， 最 
后 他 的 信里 终于 流露 出 非常 苦恼 的 情绪 ， 以 致 斐 利 普 索性 问 他 究 
竟 是 出 了 什么 岔 子 ， 他 是 否 在 恋爱 呢 ? 

这 么 一 来 ， 享 利 干脆 就 把 他 的 心事 完全 倾吐 出 来 ， 把 他 所 知 
道 的 关于 葛 拉 和 赛 尔 贝 的 暖 昧 关系 ， 以 及 葛 拉 对 待 他 的 态度 ， 通 
通告 诉 斐 利 普 ， 说 她 有 时 候 挑 逗 他 ， 然 后 又 把 他 甩 开 ， 最 后 还 说 
他 相信 假如 不 设法 把 她 从 迷恋 中 隐 醒 过 来 ， 她 就 会 遭 到 不 幸 的 下 
场 。 他 希望 斐 利 普 到 华盛顿 去 。 因 为 他 认识 萝 拉 ， 她 对 他 的 品 
格 、 他 的 意见 和 判断 都 是 很 尊重 的 。 也 许 他 以 她 所 信任 的 一 个 局 
外 人 的 身份 ， 以 公众 一 分 子 的 身份 ， 可 以 对 她 提 点 儿 意见 ， 使 她 
看 出 自己 的 处 境 吧 。 

斐 利 普 对 这 个 局 面 看 得 相当 清楚 。 他 对 葛 拉 并 不 深 知 底细 ， 
只 知道 她 是 个 迷惑 力 非 常 大 的 女人 ， 同 时 他 从 当初 在 郝 契 依 对 葛 
拉 的 观察 看 来 ， 认 为 她 对 他 和 享 利 的 举动 是 没有 多 少 原则 的 。 当 
然 他 对 她 过 去 的 历史 一 点 儿 也 不 知道 ， 也 不 知道 她 有 什么 坏 名 
声 。 既 然 享 利 拼命 地 爱 上 了 她 ， 只 要 他 能 博得 她 的 欢心 ， 当 然 是 
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不 妨 努 力 进行 的 。 但 是 假使 她 正如 享 利 所 担心 的 那样 ， 已 经 成 了 
一 个 声名 狼藉 的 角色 ， 他 难道 不 应 该 尽 他 的 道义 ， 去 设法 挽救 他 
的 朋友 ， 以 免 他 为 了 这 么 一 个 女人 而 干 出 太 不 值得 的 冒失 事 来 
吗 ? 因为 享 利 虽然 是 个 轻浮 的 角色 和 幻想 家 ， 却 应 该 落 个 较 好 
的 下 场 。 

斐 利 普 决 定 到 华盛顿 去 ， 亲 自 了 解 情况 。 此 外 他 还 有 其 他 的 
原因 。 他 渐渐 对 于 波 路 顿 先生 的 境况 知道 得 多 一 些 ， 不 免 蔡 他 担 
忧 起 来 。 彭 尼 白 克 在 那 年 冬天 到 那儿 去 过 多 次 ， 他 猜想 他 大 概 是 
拉 着 波 路 顿 先生 参加 了 一 个 可 疑 的 计划 。 彰 尼 白 克 在 华盛顿 ， 斐 
利 普 觉 得 他 也 许可 以 到 那儿 去 了 和 解 一 些 他 的 情况 和 他 的 计划 ， 那 
可 能 是 对 波 路 顿 先生 有 好 处 的 。 

斐 利 普 这 个 踩 断 了 胎 璧 、 碰 破 了 脑袋 的 人 ， 过 了 一 个 非常 价 
意 的 冬天 。 有 了 露 思 和 爱丽 思 这 两 位 护士 ， 养 病 的 生活 对 他 似乎 
是 一 个 很 舒服 的 休假 。 他 养伤 期 间 ， 每 分 钟 都 是 宝贵 的 ， 而 且 过 
得 太 快 了 。 对 于 具有 斐 利 普 那 种 习惯 的 年 轻 人 ， 受 这 人 么 一 点 儿 
伤 ， 不 能 作为 耽搁 太 和 久 的 理由 ， 即 便 为 了 恋爱 也 不 行 ， 于 是 斐 利 
普 就 发 觉 自己 的 身体 迅速 地 强壮 起 来 ， 甚 至 好 得 太 快 ， 使 人 很 
不 开心 。 

在 他 起 初 那儿 个 星期 的 疼痛 和 衰弱 的 日 子 里 ， 露 思 不 断 地 医 
护 着 他 ， 不 声 不 响 地 照顾 着 他 ， 并 且 以 温柔 而 坚定 的 态度 谢绝 爱 
丽 思 或 是 其 他 任何 人 把 她 的 负担 分 担 得 太 多 。 她 无 论 干 什么 事 
情 ， 都 是 采取 奏 朗 的 、 坚 决 的 、 断 然 的 态度 ， 但 是 斐 利 普 最 初 在 
痛 贡 中 度 过 的 那些 日 子 当 中 ， 每 逢 他 睁 开眼 睛 ， 发 现 她 站 在 病床 
旁边 ， 他 就 在 她 那 张 关心 的 面孔 上 看 出 一 种 温柔 的 神色 ， 这 使 他 
那 原 已 剧烈 的 脉搏 更 加 快 起 来 ， 她 这 种 神情 在 他 闭 上 眼睛 之 后 ， 
还 要 在 他 心里 棕 绕 很 入 。 有 时 候 他 觉得 她 把 手 按 在 他 的 额 上 ， 他 
也 就 故意 不 睁 开眼 畏 ， 惟 有 丽 她 把 手 收回 去 。 他 期 待 着 她 到 他 的 臣 
室 里 来 ; 他 听见 她 那 轻 轻 的 脚步 声 ， 就 可 以 辨别 它 和 别人 的 脚步 
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不 同 。 斐 利 普 畏 自 想 道 ， 如 果 女 人 行医 就 是 这 么 回 事 ， 那 我 个 是 
很 感 兴趣 嘿 。 

“ 露 恩 ,” 有 一 天 ， 差 不 多 完全 恢复 了 健康 的 时 候 ， 他 说 ， 
“我 很 相信 这 个 。” 

“相信 什么 ?” 

“ 唤 ， 相 信 女 医生 呀 。 

“那么 我 最 好 还 是 把 你 的 医生 郎 斯 垂 特 太太 找 来 吧 。 

“ 啊 ， 不 用 。 一 个 就 行 了 ， 一 次 只 要 一 个 。 如 果 我 一 辈子 能 
不 要 别 的 大 夫 ， 我 看 我 明天 就 好 了 。 

“你 的 大 夫 认为 你 千 万 不 能 说 话 ， 翡 利 普 *。” 僚 思 一 面 把 手指 
按 住 他 的 中 居 ， 一 面 说 。 

“可 是 ， 露 思 ， 我 要 告诉 你 ， 我 觉得 我 还 不 如 没有 好 过 来 更 


“得 了 ， 得 了 ， 你 千 万 不 要 说 话 。 你 又 说 梦话 了 。” 于 是 露 思 
又 把 他 的 嘴 按 住 ， 同 时 她 自己 嘴 上 露出 笑容 来 ， 后 来 她 跑 开 的 时 
候 ， 她 的 微笑 就 变 成 快活 的 大 笑 了 。 

但 是 斐 利 普 并 没有 泄气 ， 他 仍旧 爱 说 这 类 的 话 逗 她 ， 他 党 得 
这 是 很 有 趣 的 。 可 是 每 逢 他 想 要 说 些 儿女 柔情 的 话 ， 露 思 就 要 把 
他 打 断 ， 她 老 是 对 他 说 一 两 句 用 意 很 严肃 的 话 ， 大 致 像 这 样 ， 
“你 以 为 你 的 医生 会 在 你 这 么 衰弱 的 时 候 ， 利 用 你 养病 的 机 会 ， 
混 水 摸 鱼 吗 ? 如果 你 有 什么 临终 的 自白 要 说 出 来 的 话 ， 我 就 去 把 
爱丽 思 叫 来 好 了 。" 

斐 利 普 逐 渐 复原 的 时 候 ， 爱 丽 思 越 来 越 代替 了 露 思 ， 给 他 解 
间 ， 他 不 愿意 谈话 的 时 候 ， 她 就 念书 给 他 昕 ， 一 连 念 几 个 钟头 
一 一 谈话 也 是 谈 圳 恩 ， 他 有 许多 时 候 都 要 谈 她 。 这 种 情况 对 斐 利 
普 也 不 见得 十 分 不 满意 。 他 经 常 都 很 快乐 ， 对 爱丽 思 也 很 满意 。 
在 他 所 认识 的 人 当中 ， 她 是 最 安静 的 一 个 。 她 比 句 思 知识 更 丰 
富 ， 所 受 教养 也 比 她 涉及 的 方面 广泛 得 多 ， 她 又 聪明 伶俐 ， 而 且 
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富 于 同情 心 。 即 使 他 不 因为 有 她 在 身边 而 感到 非常 兴奋 ， 至 少 也 
是 决 不 因此 而 厌倦 的 。 她 对 他 的 心灵 有 一 种 宁静 的 影响 , 正如 波 
路 顿 太太 偶尔 带 着 活 计 在 他 床 边 坐 着 的 时 候 对 他 所 起 的 作用 一 
样 。 有 些 人 是 有 这 种 影响 的 ,就 和 花 儿 放出 香气 相似 。 这 种 人 走 
到 一 个 人 家 ,就 带 来 宁静 的 意味 ;他 们 走 进 一 个 充满 了 各 色 人 物 的 
房间 里 ,就 营造 出 安 闲 的 心满意足 的 气氛 。 他 们 虽然 很 少 说 话 , 而 
且 对 于 自己 的 本 领 屁 然 是 并 不 自觉 ,事实 上 却 是 很 有 作用 的 。 

虽然 如 此 ， 斐 利 普 并 不 是 不 希望 露 思 在 他 身边 。 后 来 他 已 经 
很 好 了 ， 可 以 在 屋 里 到 处 走动 走动 ， 于 是 她 又 忙 着 研究 医学 了 。 
她 间或 又 要 说 出 一 些 顽 皮 的 幽默 话 来 。 她 对 他 的 儿女 柔情 ， 老 是 
用 一 套 开玩笑 的 办 法 做 挡 箭牌 。 斐 利 普 有 时 外 说 ， 她 是 没有 和 柔情 
的 ， 随 后 他 又 怀疑 ， 假 如 她 也 重 感情 的 话 ， 不 知道 他 究竟 是 否 会 
喜欢 她 。 他 觉得 她 对 于 这 种 事情 具有 他 所 谓 的 优美 的 稳健 风度 ， 
这 是 使 他 很 高 兴 的 。 在 他 所 见 过 的 人 当中 ， 她 要 算是 最 潇洒 的 一 
个 正经 人 了 。 

也 许 他 对 她 不 像 对 爱丽 思 那 么 自在 、 那 么 安心 ， 但 是 他 却 最 
爱 她 川 。 自 在 和 安心 与 恋爱 有 什么 相干 呢 ? 
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萨 特 尔 ， 我 还 不 如 当初 让 人 家 绞 死 了 更 好 ! 我 要 顺应 
潮流 。 

都 尔 康 门 : 是 吗 ， 先 生 ? 那 你 就 那么 办 吧 ， 还 得 快 点 儿 
才 好 ， 你 发 个 暂 。 

萨 特 尔 : 发 什么 暂 呢 ? 

都 尔 康 门 : 先生 ， 你 就 发 暂 脱 离 你 那 一 派 ， 替 大 家 的 事 
情 好 好 地 尽 点 儿 力 吧 。 


本 - 琼 生 《炼金 术士 》 
老鼠 钻 进 逢 里 ， 乱 子 就 把 它 关 住 了 ， 它 要 是 不 进 
去 ， 笼 子 也 就 提 不 着 它 。 
一 一 西非 艾 斐 克 族 谚语 


巴克 斯 东 先 生 的 战役 很 快 就 结束 了 一 一 比 他 所 估计 的 要 快 得 
多 。 他 开始 的 时 候 ， 打 算 叫 葛 拉 做 他 的 俘虏 ， 而 他 自己 却 不 上 她 
的 圈套 ; 但 是 他 的 经 验 正如 从 前 在 这 个 战场 上 作 过 战 的 那些 人 的 
遵 过 一 样 ， 他 煞费苦心 地 继续 对 她 下 功夫 ， 希 望 把 她 弄 到 手 ， 可 
是 不 久 就 发 觉 他 还 不 敢 十 分 有 把 握 地 说 他 已 经 俘 房 了 她 ， 自 己 却 
非常 明显 地 成 了 她 的 俘虏 了 。 他 的 战斗 虽然 很 快 就 结束 了 ， 但 这 
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一 仗 毕竟 还 是 打 得 很 漂亮 ， 这 至 少 是 他 的 一 件 光荣 事情 。 现 在 他 
有 很 好 的 伙伴 了 ， 他 和 一 些 出 色 的 俘虏 一 起 ， 被 皖 上 了 皮带 牵 着 
走 。 这 些 不 幸 的 角色 无 可 奈何 地 追随 着 葛 拉 ， 因 为 她 每 回 提 到 一 
个 俘 房 ， 他 从 此 就 永远 是 她 的 奴隶 了 。 有 时候 他 们 也 为 了 失去 自 
由 而 生气 ， 有 时 候 居然 从 束缚 中 挣脱 出 来 ， 认 为 他 们 的 奴隶 地 位 
结束 了 ; 但 是 这 些 人 迟早 总 是 怀 着 后 悔 和 崇拜 的 心情 回 到 她 身边 
来 。 葛 拉 仍 然 采取 她 一 贯 的 老 办 法 ， 她 一 时 使 巴克 斯 东 先 生存 着 
希望 ， 一 时 又 把 他 弄 得 很 苦恼 ;有 时 候 把 他 捧 上 天 ， 有 时 候 又 把 
他 搜 下 来 。 她 派 他 作 士 高 达 大 学 提案 的 首要 拥护 人 ， 他 也 就 接 
受 了 这 个 任务 。 起 初 他 是 不 大 情愿 的 ， 后 来 却 把 这 桩 事情 作为 伺 
候 她 的 宝贵 手段 一 一 他 甚至 认为 这 是 一 件 非常 幸运 的 事情 ， 因 为 
这 使 他 可 以 经 常 和 她 接触 。 

葛 拉 由 巴克 斯 东 那 里 知道 议员 特 罗 洛 普 先 生 是 极力 反对 她 那 
个 议案 的 死对头 。 他 极力 劝 她 不 要 企图 用 任何 方式 笼络 特 罗 洛 普 
先生 ， 并 且 向 她 解释 ， 她 如 果 对 他 下 那 种 功夫 ， 她 的 活动 就 一 定 
会 被 他 用 来 作为 拆毁 她 的 宣传 资料 ， 难 免 要 招致 惨重 的 后 果 。 

她 起 初 说 她 认识 特 罗 洛 普 先生 ，“ 并 且 知 道 他 有 一 个 菜 某 
人 ”@， 但 是 巴克 斯 东 先 生 说 ， 他 固然 无 法 猜 出 所 谓 “ 某 某 人 ”这 
个 奇怪 的 称呼 究 况 是 代表 什么 ， 而 且 也 不 愿意 探听 这 个 问题 ， 因 
为 这 可 能 是 秘密 的 ， 不 过 他 “还 是 要 大 胆 地 说 句 武断 的 话 : 在 这 
个 特殊 的 事件 上 ， 在 这 次 特殊 的 会 期 内 ， 任 何 手段 也 不 会 生效 ， 
惟一 的 办 法 就 是 格外 小 心 一 点 儿 ， 对 特 罗 洛 普 先 生 采 取 敬 而 远 之 
的 态度 ， 其 他 的 行动 都 会 遭 到 致命 的 打击 ”。 

看 样子 ， 好 像 是 毫 无 办 法 了 。 葛 拉 着 急 得 要 命 。 一 切 都 显得 


@ “ 士 高 达 ” 是 “ 死 疾 阁 ” 的 谐音 (“ 死 疙 阁 ” 是 郝 金 士 在 田纳西 东部 山地 
的 一 块 不 值钱 的 地 产 ， 见 本 书 上 卷 第 一 章 第 二 段 )。 
@ ”这 是 她 的 暗语 ， 指 的 是 “ 连 襟 ”或 是 “ 女 婚 ”之 类 。 一 一 马克 * 吐 漫 诛 注 
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相当 顺利 ， 然 而 有 了 一 个 强 有 力 的、 坚决 的 对 手 ， 就 可 能 最 终 把 
她 的 一 切 计 划 推 翻 ， 这 又 是 很 显然 的 。 随 后 她 灵机 一 动 ， 计 上 心 
来 ， 于 是 她 就 说 : 

“您 不 会 反对 他 那个 养老 金 的 提案 ， 逼 着 他 惟 命 是 从 吗 ?” 

“ 啊 ， 那 可 不 行 ;他 和 我 对 那个 议案 好 比 是 拜 把 弟兄 ， 我 们 
是 同心 协力 的 ， 而 且 彼此 非常 亲善 一 我 对 那 件 事情 是 竭尽 全 力 
给 他 帮忙 的 。 可 是 我 对 他 的 移民 案 却 拼命 反对 一 一 正 像 他 反对 我 
们 这 个 大 学 一 样 顽固 ， 一 样 怀 着 报复 心理 。 我 们 谈 起 话 来 ， 半 截 
儿 谈 得 很 不 投机 ， 互 相 仇恨 ， 半 截 儿 谈 得 非常 融洽 。 我 们 是 互相 
了 解 的 。 他 在 国会 外 面 也 是 个 了 不 起 的 活动 能 手 ; 他 对 养老 金 案 
一 定 会 拼命 活动 ， 比 谁 的 本 领 都 大 ; 我 希望 他 为 这 个 提案 所 要 发 
表 的 一 篇 演说 能 够 讲 得 很 好 一 一 然后 我 再 另外 演说 一 次 ， 我 们 就 
有 把 握 了 。” 

“ 呢 , 他 既然 想 要 发 表 一 篇 高 明 的 演说 , 那 为 什么 还 不 发 表 呢 ?” 

别 的 客人 打 断 了 他 们 的 谈话 ， 于 是 巴克 斯 东 先 生 就 告辞 了 。 
蔓 拉 的 间 题 没有 得 到 回答 ， 那 是 丝 之 不 重要 的 ， 反 正 这 桩 事情 与 
她 不 相干; 不 过 她 毕竟 是 像 一 般 人 一 样 ， 愿 意 把 它 弄 清楚 。 后 来 
不 久 就 有 了 个 机 会 ， 于 是 她 就 向 另外 一 个 人 提出 同一 问题 ， 得 到 
了 一 个 使 她 满意 的 答复 。 那 天 晚上 ， 她 上 床 之 后 ， 仔 细 想 了 很 
和 久 ， 后 来 她 终于 翻 过 身 去 ， 准 备 睡觉 的 时 候 ， 却 想 出 一 个 新 计策 
来 了 。 第 二 天 晚上 ， 她 就 在 格 劳 非 还 太太 的 晚会 上 对 巴克 斯 东 
先生 说 : 

“我 希望 特 罗 洛 普 先 生发 表 他 鼓吹 养老 金 案 的 那 篇 伟大 的 演说 。” 
“ 真 的 呀 ! 可 是 您 还 记得 吧 ， 我 被 人 打 断 了 ， 没 有 向 您 说 明 
一 下 ee 六 

“不 要 紧 ， 我 知道 了 。 您 务必 想法 子 叫 他 发 表 那 篇 演说 ， 我 
特别 希望 听 听 他 的 宏 论 。” 

“ 呵 ， 想 法 子 叫 他 发 表演 说 ， 光 说 一 说 倒是 容易 ， 可 是 我 怎 
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么 能 去 叫 他 发 表 呢 ?” 

“ 那 太 容易 了 ， 我 已 经 完全 想 好 了 办 法 。” 

于 是 她 就 把 她 的 办 法 详细 告诉 了 他 。 后 来 巴克 斯 东 先 生 说 ， 

“现在 我 明白 了 。 我 相信 我 准 能 办 到 。 真 是 ， 我 不 知道 他 为 
什么 自己 就 没有 想到 这 个 办 法 一 一 先例 多 得 很 哪 。 可 是 我 设法 办 
到 了 之 后 ， 那 又 怎么 会 对 您 有 好 处 呢 ? 这 就 是 秘密 所 在 。 

“不 过 我 一 定 要 注意 这 件 事 情 。 这 对 我 是 大 有 好 处 的 。 

“我 只 希望 我 能 明白 其 中 的 奥妙 ， 这 实在 是 异想天开 、 非 常 
奇怪 的 念头 。 您 好 像 是 打算 绕 一 个 大 弯 ， 达 到 某 种 目的 一 一 可 是 
您 总 该 是 说 正经 话 吧 ， 对 不 对 ?” 

“是 呀 ， 我 的 确 是 说 的 正经 话 。 

“好 吧 ， 我 一 定 照办 一 一 可 是 您 为 什么 不 告诉 我 ， 您 怎么 会 
认为 这 可 以 对 您 有 帮助 呢 ?” 

“迟早 会 告诉 您 的 。 现 在 没有 人 跟 他 谈话 ， 赶 快 去 跟 他 交涉 
吧 ， 好 人 哪 。” 

一 两 分 钟 之 后 ， 养 老 金 案 的 两 位 拜 把 弟兄 就 在 一 起 悬 切 地 交 
谈 起 来 了 ， 他 们 好 像 是 对 于 周围 移动 着 的 人 群 毫 无 感觉 似 的 。 他 
们 谈 了 一 个 钟头 ， 然 后 巴克 斯 东 先 生 就 回话 说 ， 

“他 起 初 不 大 情愿 这 么 办 ， 可 是 过 了 一 会 儿 ， 他 就 爱 上 了 这 
个 办 法 。 并 且 我 们 还 订 了 个 约 。 我 必须 蔡 他 保守 秘密 ， 他 将 来 做 
好 了 准备 ， 向 大 学 案 的 拥护 者 进攻 的 时 候 ， 就 会 饶 了 我 一 一 我 很 
容易 相信 他 这 次 会 守信 。” 

两 个 星期 过 去 了 ， 大 学 案 在 这 段 时 间 里 又 找到 了 许多 期 友 。 
参议 员 狄 尔 沃 绥 渐 渐 觉得 时 机 已 经 成 熟 了 。 于 是 他 私自 和 葛 拉 进 
行 磋商 。 关 于 众议院 投票 的 情况 ， 她 已 经 能 够 确 有 把 握 地 把 她 的 
估计 告诉 他 了 。 他 们 已 经 掌握 了 多 数 一 一 这 个 案子 是 可 以 通 得 过 
的 ， 除 非 有 些 软弱 的 议员 临 到 最 后 又 吓 坏 了 ， 来 个 临阵 脱逃 一 一 
这 种 事情 是 很 可 能 发 生 的 。 参 议员 说 : 
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“我 希望 我 们 再 有 一 个 得 力 的 人 就 好 了 。 特 罗 洛 普 先生 应 该 
在 我 们 这 一 边 才 对 ， 因 为 他 是 黑人 的 朋友 。 可 是 他 却 反对 我 们 ， 
是 我 们 的 死对头 。 假 如 他 只 投 个 反对 票 ， 而 且 不 声 不 响 ， 并 不 伤 
害 我 们 ， 我 倒是 会 觉得 十 分 高 兴 、 心 满意 足 。 可 是 这 种 想法 是 枉 
然 的 。” 

“ 呢 ， 我 在 两 个 礼拜 以 前 想 了 个 小 小 的 办 法 ， 帮 了 他 一 个 忙 。 
我 看 他 也 许 还 好 对 付 。 他 今天 晚上 会 上 这 几 来 。 

“和 后 万 要 当心 他 呀 ， 我 的 孩子 ! 他 准 是 不 怀 好 意 的 。 据 说 他 
向 人 家 声张 ， 说 他 知道 有 人 为 了 这 个 提案 采取 了 非法 手段 ， 他 觉 
得 他 找到 了 机 会 ， 只 等 这 个 议案 提出 来 ， 他 就 可 以 掀起 一 场 大 风 
波 。 千 万 要 警惕 ， 千 万 要 特别 、 特 别 小 心 才 行 ， 亲 爱 的 。 你 要 拿 
出 最 好 的 口才 来 对 付 他 。 你 只 要 努力 做 ,无论 什 么 事情 你 都 能 把 
对 方 说 服 。 你 必须 使 他 相信 ， 即 便 有 人 施展 了 非法 手段 ， 至 少 你 
是 完全 不 知道 这 回 事 ， 而 且 不 以 为 然 。 如 果 你 居然 能 够 劝 他 放弃 
对 这 个 提案 的 敌视 态度 ， 那 就 更 好 一 一 可 是 不 要 做 得 过 分 ， 不 要 
显 出 太 急切 的 神气 来 吧 ， 亲 爱 的 。” 

“我 不 会 那样 ， 我 一 定 会 特别 小 心 。 我 会 给 他 说 一 大 堆 甜 蜜 
的 话 ， 好 像 哄 自己 的 孩子 似 的 ! 您 尽管 相信 我 一 一 真 的 ， 您 尽管 
放心 取 。” | 

门铃 响 了 。 

“现在 那 位 先生 来 了 。” 葛 拉 说 。 于 是 参议 员 狄 尔 沃 绥 就 退 到 
他 的 书房 里 去 了 。 

更 拉 对 特 罗 洛 普 先 生 表示 欢迎 。 他 是 个 严肃 的 人 , 衣着 相当 讲 
究 , 显 出 一 副 令 人 起 敬 的 样子 , 秃头, 竖 领 , 挂 着 旧式 的 表 链 子 。 

“和 守 时 是 一 种 美德 哩 ， 特 罗 洛 普 先 生 ， 我 看 您 就 有 这 种 长 处 。 
您 应 我 的 约会 总 是 很 守 时 的 。” 

“无 论 哪 种 约会 ， 我 照例 都 是 准时 赶 到 ， 郝 金 士 小 姐 。” 

“我 相信 这 种 美德 现在 在 社会 上 比 从 前 更 难得 了 。 我 希望 和 
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您 见 见 面 ， 是 为 了 要 跟 您 商量 一 件 事情 ， 特 罗 洛 普 先 生 。 

“我 也 估计 是 这 样 。 我 能 帮 您 什么 忙 呢 ?” 

“您 知道 我 那个 提案 吧 ? 就 是 那个 士 高 达 大 学 案 。 

“ 啊 ， 我 想 那 的 确 是 您 的 提案 。 我 忘记 了 。 是 是， 我 知道 这 
个 提案 。” 

“ 呢 ， 您 可 和 否 把 您 对 这 个 提案 的 意见 告诉 我 呢 ?” 

“说 实话 ， 您 既然 是 想 叫 我 毫 不 客气 地 发 表意 见 ， 我 不 得 不 
声明 我 对 这 个 提案 是 不 大 赞成 的 。 我 还 没有 看 见 这 个 提案 ， 不 知 
道 究竟 是 怎么 回 事 ， 可 是 据 我 所 听 到 的 消息 ， 那 一 一 那 一 一 唉 ， 
那 似乎 有 点 儿 不 对 头 吧 。 那 一 一 ” 

“ 干 哆 说 吧 一 一 一 点 儿 不 用 顾 虚 。” 

“ 呢 ， 那 一 一 人 们 说 那 是 打算 对 政府 进行 蔽 诈 。 

“ 那 又 怎么 样 ?” 葛 拉 镇 静 地 说 。 

“怎么 样 ! 我 也 要 问 一 声 “ 怎 么 样 ” 呀 。 

“好 吧 ， 就 假定 那 是 识 诈 吧 一 一 其 实 我 觉得 我 是 能 够 否认 这 
种 说 法 的 一 一 即便 是 这 样 ， 难 道 这 是 破天荒 第 一 次 吗 ?” 

“你 简直 把 人 吓 得 透 不 过 气 来 了 ! 难道 你 一 一 你 难道 希望 叫 
我 投票 疾 成 这 个 提案 吗 ? 你 要 跟 我 见面 ， 就 是 为 的 这 个 吗 ?” 

“您 的 感觉 是 很 正确 的 。 我 的 确 是 打算 过 要 您 赞成 一 一 现在 
仍旧 希望 您 投 赞成 票 川 。 

“投票 赞成 一 个 敲诈 一 一 质 成 大 家 都 认为 至 少 是 有 问题 的 一 
个 提案 吗 ? 我 悉 怕 我 们 是 谈 不 拢 的 ， 孝 金 王 小 姐 。 

“是 呀 ， 特 罗 洛 普 先 生 ， 我 也 知道 那 俐 怕 是 不 行 一 一 假如 您 
又 恢复 了 德行 的 话 。” 

“你 叫 我 来 ， 是 专 为 了 侮辱 我 的 吗 ? 现在 我 该 告辞 了 ， 郝 金 
十 小姐。 

“不 一 一 稍 等 一 下 吧 。 不 要 为 了 一 点 儿 小 事 就 动 气 路 。 划 这 
么 冷 冷淡 淡 的 、 不 讲 交 情 吧 。 轮 船 津贴 案 也 是 敲诈 政府 的 。 您 是 
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投票 赞成 这 个 提案 的 ， 特 罗 洛 普 先 生 ， 虽 然 您 向 来 反对 这 个 办 
法 ， 直 到 后 来 ， 有 一 天 晚上 您 和 一 位 麦 卡 特 太太 在 她 家 里 谈 过 一 
次 话 之 后 ， 您 才 改变 了 主张 。 她 是 我 的 代理 人 ， 是 替 我 办 事 的 。 
啊 ， 那 才 对 哪 一 一 再 坐 下 来 吧 。 只 要 您 愿意 讲 交 情 ， 您 是 很 容易 
跟 人 亲近 的 。 怎 么 样 ? 我 等 着 哪 。 您 无 话 可 说 吗 ?" 

“ 郝 金 士 小 姐 ， 我 投票 渴 成 了 那个 提案 ， 那 是 因为 我 把 它 仔 


“ 啊 ， 对 了 。 您 把 它 仔细 研究 了 一 下 。 好 凤 ， 我 也 只 要 您 仔 
细 研 究 一 下 我 这 个 提案 就 行 了 。 特 罗 洛 普 先 生 ， 您 不 肯 对 那个 津 
贴 案 出 卖 您 的 票 一 一 那 是 千 真 万 确 的 一 一 可 是 您 接受 了 一 部 分 股 
票 ， 讲 好 了 由 您 的 舅 子 出 面 。 

“这 是 毫 无 证 一 一 我 是 说 ， 这 是 毫 无 根据 的 ， 郝 金 士 小 姐 。” 
但 是 这 位 先生 似乎 是 多 少 有 几 分 局 促 不 安 。 

“ 呢 ， 也 许 是 没有 充分 根据 的 吧 。 不 过 当初 你 们 接头 的 时 候 ， 
我 和 另外 一 个 人 ， 现 在 我 们 把 她 叫做 某 小 姐 吧 (她 的 真名 实 姓 且 
不 管 它 )， 我 们 就 在 您 身边 的 一 个 小 套间 里 藏 着 哪 。” 

特 罗 洛 普 先 生长 缩 了 一 下 一 一 然后 他 又 神气 十 足 地 说 : 

“ 孝 金 士 小 姐 ， 难 道 您 真能 干 得 出 那 种 事情 来 吗 ?” 

“ 那 倒是 恶劣 ， 我 承认 这 一 点 。 的 确 是 恶劣 得 很 ， 差 不 多 和 
出 卖 自己 的 票 那 么 恶劣 一 一 可 是 我 记 错 了 ， 您 并 没有 出 卖 您 的 票 
一 一 您 只 替 您 的 贸 子 接受 了 一 点 儿 小 礼物 ， 一 点 儿 表 示 敬 意 的 东 
西 。 啊 ， 我 们 打开 窗子 说 亮 话 ， 干脆 彼此 坦白 一 点 儿 吧 。 我 是 了 
解 您 的 ， 特 罗 洛 普 先 生 。 我 跟 您 打交道 已 经 有 三 四 次 了 ， 当 然 ， 
我 从 来 没有 提出 过 什么 条 件 来 败坏 您 的 德行 一 一 连 这 种 意思 都 没 
有 露 过 ， 可 是 每 回 我 把 您 试探 完了 之 后 ， 就 委托 一 个 代理 人 把 您 
控制 起 来 了 。 我 们 还 是 坦白 地 谈 吧 。 您 这 种 漂亮 的 道德 伪装 留 着 
在 公众 面前 去 穿 比较 合适 一 一 那 是 能 起 作用 的 ， 可 是 在 这 儿 就 不 
大 得 体 。 亲 爱 的 先生 ， 国 会 不 久 就 会 对 几 年 前 那个 全 国 建设 改进 
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事业 主持 人 救济 法 案 进行 调查 ， 您 非常 明白 ， 只 等 调查 完毕 之 
后 ， 说 不 定 您 就 要 成 为 一 个 遭 殊 的 人 了 了。 

“您 总 不 能 证 明 一 个 人 只 因为 有 了 那 点 儿 股份 ， 就 算是 个 坏 
蛋 吧 。 我 并 不 因为 那个 全 国 改进 事业 救济 法 案 而 着 急 呀 。" 

“ 啊 ， 真 是 ， 我 并 不 打算 使 您 着 急 。 我 只 希望 证 明 我 刚才 说 
的 那 句 话 一 “我 是 了 解 您 的 。 你 们 那些 先生 们 有 几 位 都 买 了 那 种 
股份 (一 个 钱 也 没有 付 )， 还 分 了 红利 ( 想 想 看 ， 分 文 不 出 ， 就 
得 到 股份 ， 分 到 红利 ， 而 且 数 目 还 很 大 ， 这 岂 不 是 妙 不 可 言 )。 
在 这 种 勾当 里 ， 你 们 一 直 都 不 出 面 ， 你 们 如 果 接受 股份 ， 也 是 用 
别人 的 名 义 接受 的 。 那 么 ， 您 要 知道 ， 有 两 桩 事情 您 总 该 明白 一 
桩 才 对 ， 这 就 是 说 ， 您 或 者 是 知道 这 一 切 不 近 人 情 的 慷慨 举动 的 
用 意 是 要 贿赂 您 ， 眼 您 在 以 后 的 立法 工作 上 攀 交 情 ， 否 则 您 就 是 
不 知道 人 家 用 意 何在 。 换 句 话说 ， 二 者 必 居 其 一 ， 您 不 是 一 个 坏 
蛋 ， 就 是 一 个 一 “ 听 ， 一 个 僵 瓜 一 没有 什么 中 间 立 场 。 您 当然 
不 是 个 傻瓜 哄 ， 特 罗 洛 普 先 生 。” 

“部 金 士 小 姐 ， 您 太 蕉 维 我 了 。 可 是 说 句 正经 话 ， 您 该 没有 
忘记 吧 ， 国 会 里 有 些 最 有 德行 和 最 廉洁 的 人 物 不 是 也 像 那样 接受 
了 那 种 股份 吗 ?” 

“ 某 参议 员 也 在 内 吗 ?” 

“ 呢 ， 不 一 我 相信 是 不 在 内 。” 

“当然 您 相信 是 不 在 内 的 。 您 猜 是 不 是 曾经 有 人 为 了 这 个 问 
题 限 他 接 过 头 呢 ?" 

“也 许 没有 吧 。” 

“ 警 如 说 ， 假 定 您 因为 知道 国会 里 有 些 最 有 德行 和 最 廉洁 的 
人 物 如 何如 何 ， 心 里 就 有 封 无 忍 ， 因 此 曾经 跟 他 接 过 头 ， 您 猜 结 
果 会 怎么 样 呢 ? 

“ 呢 ， 结 果 会 怎么 样 ?” 

“他 会 把 您 排出 去 ! 因为 某 先生 既 不 是 个 坏蛋 ， 也 不 是 个 全 
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瓜 。 参 议院 和 众议院 里 还 有 些 别 的 人 ， 谁 也 不 敢 冒 冒失 失地 用 那 
种 慷慨 得 出 奇 的 方式 ， 提 出 那 种 救济 股份 来 ， 跟 他 们 接头 ， 可 是 
这 些 人 并 不 属于 您 所 认为 最 有 德行 和 最 廉洁 的 那 一 类 人 物 。 对 
吧 ， 我 说 我 了 解 您 哩 ， 特 罗 洛 善 先生 。 这 就 是 说 ， 我 们 不 敢 向 某 
先生 提出 的 事情 ， 却 不 妨 向 特 罗 洛 普 先生 提出 。 特 罗 洛 普 先 生 ， 
贫寒 议员 追加 救济 专款 案 快要 提出 来 讨论 了 ， 您 是 保证 要 在 这 次 
会 期 或 是 下 次 会 期 内 支持 这 个 提案 的 。 您 即使 是 当众 的 时 候 ， 也 
不 否认 这 一 点 。 投 票 赞成 这 个 提案 的 人 ， 就 会 在 任何 其 他 方面 也 
违犯 “十戒 ”的 第 八条 2? 哩 ， 先 生 !1” 

“可 是 他 还 是 不 会 投票 赞成 您 那个 贪污 的 法 案 哪 ， 小 姐 !” 特 
罗 洛 普 先生 很 生气 地 从 坐位 上 站 起 来 ， 大 声 地 说 。 

“ 啊 ， 可 是 他 会 投票 赞成 的 。 再 坐 下 吧 ， 让 我 来 说 明道 理 。 
唉 ， 别 这 么 不 讲 礼貌 嘛 ， 这 是 很 不 愉快 的 。 胰 乖 的 吧 ， 我 就 把 您 
那 篇 伟大 的 演说 里 遗失 的 那 一 页 稿子 还 给 您 。 就 在 这 儿 !” 
她 拿 出 一 页 原稿 来 。 

特 罗 洛 普 立 刻 就 从 门口 转 回身 来 。 他 脸 上 办 出 的 也 许 是 嘉 
色 ， 也 许 是 别 的 神情 ; 可 是 无 论 如 何 ， 其 中 的 杂 着 很 多 惊讶 的 
神色 。 

“好 啊 ! 您 在 哪儿 拾 到 的 ?给 我 吧 !” 

“ 盏 ， 别 忙 嘛 。 坐 下 ， 坐 下 来 谈 谈 ， 我 们 来 讲 讲 交 情 吧 。 

这 位 先生 动摇 了 。 然 后 他 说 : 

“不 对 ,这 是 骗 人 的 。 我 要 走 了 。 这 不 是 我 遗失 的 那 张 稿子 。” 

葛 拉 从 那 张 稿子 底下 撕 下 两 行 来 。 

“ 颇 ,” 她 说 ，“ 您 总 会 知道 这 个 笔迹 对 不 对 。 您 当然 知道 这 
个 笔迹 是 丝毫 不 假 的 。 那 么 ， 只 要 您 肯 听 一 听 ， 您 就 会 知道 这 一 
页 正 是 那个 统计 表 ， 也 就 是 您 那 篇 宏 论 的 “ 精 骸 '。 统 计 表 下 面 


@ (圣经) 里 的 “十 式 ” 第 八条 是 “不 可 偷盗 ”。 
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那 段 鼓 吹 的 话 就 是 那 一 套 精 彩 的 大 道理 的 开端 ， 下 面 那 一 页 是 接 
着 这 个 说 下 去 的 一 一 您 会 听 得 出 您 演说 的 时 候 忽 然 停顿 下 来 的 地 
方 就 在 那儿 。” 

她 把 那 一 页 稿子 念 了 一 遍 。 特 罗 洛 普 说 ， 

“这 真是 骇人听闻 。 不 过 这 对 我 有 什么 要 紧 呢 ? 毫 无 关系 。 
这 是 与 我 不 相干 的 。 演 说 已 经 过 去 了 ， 事 情 也 就 完结 了 。 我 的 确 
是 停顿 了 一 下 ， 并 且 是 在 一 个 使 人 很 窘 的 地 方 停 顿 的 ， 因 为 我 先 
说 了 一 大 套 冠 冕 堂皇 的 话 ， 引 到 那些 统计 数字 上 面 来 ， 那 一 下 中 
断 末 免 叫 议员 们 和 旁听 席 里 的 听众 开心 ， 我 是 有 点 儿 难 塔 。 可 是 
现在 已 经 不 算 一 回 事 了 。 一 个 星期 已 经 过 去 了 ， 人 们 拿 这 件 事情 
开玩笑 ， 也 停止 了 三 四 天 了 。 这 件 事情 对 我 来 说 ， 整 个 儿 是 个 无 
关 紧 要 的 问题 ， 郝 金 士 小 姐 。” 

“可 是 您 道 区 了， 并 且 还 答应 第 二 天 把 统计 数字 拿 出 来 。 您 
为 什么 不 守信 呢 ?” 

“这 件 事情 并 不 见得 十 分 重要 。 现 在 已 经 过 了 这 么 久 ， 再 把 
那些 统计 数字 搬出 来 ， 也 不 能 起 什么 作用 了 。” 

“可 是 我 听 说 另外 有 些 拥护 军人 养老 金 案 的 人 非常 希望 知道 
那些 数字 。 我 想 您 应 该 告诉 他 们 才 好 。 

“ 郝 金 士 小 姐 ， 我 的 着 写 员 犯 了 这 个 可 笑 的 错误 ， 显 然 使 您 
很 感 兴趣 ， 我 可 是 党 得 没有 什么 意思 。 我 可 以 派 我 的 私人 秘书 来 
找 您 ， 让 他 跟 您 把 这 个 问题 详细 讨论 一 下 吧 。 

“是 他 蔡 您 眷 写 演说 稿 的 玛 ?” 

“当然 是 他 干 的 喉 。 您 问 这 些 干吗 ? 告诉 我 吧 一 一 您 是 怎么 
把 那 张 原稿 弄 到 手 的 呢 ? 那 才 是 在 我 心里 暂时 引起 了 一 点 儿 兴 趣 
的 问题 。 

“我 就 要 说 到 这 上 面 去 。 然后 她 就 说 ，“ 一 个 人 雇用 别人 和 替 
他 起 草 一 篇 冠 旱 堂皇 的 演说 词 ， 然 后 又 另外 找 个 人 给 他 抄 好 ， 再 
拿 到 议会 去 宣读 ， 这 倒 似 乎 是 可 以 省 掉 许多 不 必要 的 麻烦 哩 。 
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她 那 口气 好 像 是 自 言 自 语 一 般 。 

“ 郝 金 士 小 姐 ， 您 说 这 种 话 ， 究 竞 是 什么 意思 ?” 

“ 哎 ， 我 相信 我 是 不 怀 恶意 的 一 一 无 论 对 谁 都 没有 存 什么 坏 
心眼 儿 。 我 记得 很 清楚 ， 我 无 意 中 听 到 过 巴克 斯 东 先 生 说 ， 他 大 
概 是 答应 了 替 您 写 那 篇 伟大 的 演说 稿 ， 否 则 就 是 答应 了 和 蔡 您 找 一 
个 适当 的 人 代 写 。” 

“这 完全 是 无 称 之 谈 哪 ， 小 姐 ， 完 全 是 无 称 之 谈 !” 特 罗 洛 普 
先生 还 故意 发 出 一 隆 嘲笑 的 声音 。 

“ 哎 ， 这 种 事情 早 就 有 过 的 。 我 的 意思 是 说 ， 我 听 说 过 国会 
议员 们 有 时 候 雇 那 些 文 巨 关 他们 起 章 演说 稿子 。 请 癌 ， 我 说 听 到 
过 刚才 所 说 的 那 次 谈话 ， 难 道 是 假 的 吗 ?” 

“是 ! 当然 您 也 许 昕 到 过 那 种 随便 开 开 玩笑 的 话 。 可 是 难道 
谁 还 会 认真 干 那 种 光 和 事 情 吗 ?” 

“ 哼 ， 候 如 只 是 开玩笑 的 ， 您 为 什么 要 当真 那么 干 呢 ? 您 为 
什么 叫 别 人 替 您 写 那 篇 演说 稿子 ， 连 抄 都 不 抄 一 谢 ， 就 拿 到 议会 
里 去 宣读 呢 ?” 

这 回 特 罗 洛 普 先生 可 没有 笑 ， 他 似乎 是 慌张 得 厉害 。 他 说 : 

“好 吧 ， 把 你 的 玩笑 开 到 底 吧 ， 郝 金 十 小姐。 我 不 德 你 在 要 
什么 花招 一 可 是 这 似乎 使 你 很 感 兴趣 一 一 那么 请 你 往 下 说 吧 。” 

“会 往 下 说 的 ， 我 保证 。 可 是 我 希望 使 这 件 事 情 对 您 也 很 有 
趣 哩 。 您 的 私人 秘书 根本 没有 抄 您 那 份 演说 词 。” 

“ 真 的 吗 ? 你 好 像 对 我 的 事情 比 我 自己 还 清楚 川 。 

“我 相信 的 确 是 这 样 ,您 连 自己 的 抄写 员 的 名 字 都 说 不 出 嘛 。 

“这 可 实在 是 精 糕 透 了 。 也 许 郝 金 士 小 姐 说 得 出 吧 ?" 

“是 川 ， 我 真能 说 得 出 。 您 的 演说 词 是 我 写 的 ， 您 是 照 我 的 
草稿 念 的 。 嘿 ， 怎 么 样 ?" 

特 罗 洛 普 先生 浑身 冒 着 冷汗 ， 脸 上 惨 无 人 色 ， 但 是 他 并 没有 
惊 跳 起 来 ， 而 是 用 手 拍 拍 脑门 子 一 一 不 ， 他 只 说 了 一 声 : “我 的 
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天 哪 ! ” 脸 上 露出 非常 惊 骇 的 神色 来 。 

葛 拉 把 她 的 记事 籍 递 给 他 ， 请 他 注意 看 看 ， 那 上 面 的 字体 和 
演说 稿 的 字体 是 一 样 的 。 他 很 快 就 信服 了 。 他 把 那 本 记事 德 放 到 
一 边 ， 镇 定 地 说 : 

“得 了 ， 一 出 惊人 的 悲剧 已 经 演 成 了 。 你 帮 有 我 写 了 那 篇 演说 
稿 ， 原 来 我 还 承 你 的 情 ， 可 是 那 又 怎么 样 ? 说 到 底 ， 你 搞 这 套 把 
戏 ， 究 竟 用 意 何 在 呢 ? 这 能 起 什么 作用 呢 ? 你 打算 利用 这 桩 事情 
干什么 ?” 

“ 啊 ， 没 什么 。 无 非 是 开 开 心 轩 了 。 那 回 我 无 意 中 昕 见 了 那 
个 谈话 ， 赶 快 就 找 个 机 会 问 巴克 斯 东 先 生 ， 是 否 知道 有 谁 需 要 请 
人 代 写 演说 词 一 一 我 有 一 个 朋友 ， 如 何如 何 。 我 本 人 就 是 那个 朋 
友 ， 当 时 我 想 着 我 可 以 给 您 帮 个 忙 ， 希 望 您 以 后 也 能 帮 帮 有 我 的 
忙 。 我 一 直 等 到 最 后 的 时 刻 ， 才 把 演说 词 交 给 巴克 斯 东 先 生 ， 于 
是 您 连忙 拿 着 到 议会 去 的 时 候 ， 当 然 就 不 知道 那里 面 缺少 一 页 ， 
我 可 是 知道 。” 

“那么 ， 也 许 你 想 着 我 要 是 不 肯 支 持 你 那个 提案 ， 你 就 要 把 
我 彻底 揭露 一 下 吧 ?” 

“ 呢 ， 我 还 没有 想到 那么 办 。 我 留 下 了 那 一 页 ， 只 是 为 了 开 
开玩笑 ; 不 过 您 既然 提 到 了 这 个 问题 ， 我 也 就 很 难说 我 假如 生 了 
气 ， 是 不 是 会 干 出 什么 不 客气 的 事情 来 。 

“亲爱 的 郝 金 士 小 姐 ， 您 要 是 说 出 去 ， 叫 别人 知道 我 的 演说 
词 是 您 写 的 ， 那 您 也 很 明白 ， 大 家 就 会 说 那 只 是 您 跟 我 开玩笑 ， 
专 爱 叫 别人 受罪 ,牺牲 别 人 ， 让 大 家 开心 轩 了 。 郊 金 士 小 姐 ， 像 
您 这 么 一 个 足智多谋 的 天 才 ， 想 出 这 种 办 法 ， 未 免 太 没劲 了 一 一 
您 想 个 更 漂亮 的 主意 吧 。 嘿 1” 

“ 那 是 很 好 办 的 ， 特 罗 洛 普 先生 。 我 要 雇 一 个 人 ， 把 这 张 稿 
子 用 别针 别 在 他 胸 前 ， 上 面 写 明 这 么 一 句 话 : “议员 特 罗 洛 普 先 
生 那 篇 伟大 的 演说 里 漏 掉 的 一 页 一 一 那 篇 演说 词 是 葛 拉 : 郝 金 士 
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小 姐 代 写 的 ， 双 方 曾经 秘密 约定 ， 酬 金 一 百 元 一 一 但 是 这 笔 钱 并 
未 照 付 。 我 要 在 这 页 稿子 周围 再 别 上 我 给 一 些 显 要 的 朋友 写 的 
短信 一 一 我 可 以 向 他 们 要 回来 ， 专 作 这 个 用 途 ; 同时 还 要 把 “ 议 
事 录 ”里 印 出 的 您 那 篇 演说 也 别 在 一 起 , 让 大 家 看 得 出 加 了 括 弧 
的 语句 和 我 这 页 原稿 之 间 的 关系 。 我 向 您 发 誓 保证 , 一 定 要 把 那 
个 活 广告 牌 竖 在 国会 大 厦 的 圆 形 大 厅 里 , 叫 它 在 那儿 待 一 个 星期 ! 
你 瞧 , 特 罗 洛 普 先 生 , 您 那 句 话 说 得 太 早 了 一 点 儿 , 因为 这 出 惊人 
的 悲剧 根本 还 没有 演 完 娜 。 怎 么 样 , 这 么 办 岂 不 是 更 妙 吗 ?9" 

特 罗 洛 普 先生 一 看 这 桩 事情 居然 这 么 旭 黎 ， 就 睁 大 了 眼睛 望 
着 。 他 站 起 来 ， 来 回 地 走 着 ， 让 自己 有 机 会 思考 一 会 儿 。 然 后 他 
就 站 住 ， 把 葛 拉 的 面孔 打量 了 一 下 ， 最 后 他 才 说 ， 

“ 唉 ， 我 不 得 不 相信 你 真 会 冒 冒 失 失地 干 出 这 种 事情 来 。 

“那么 ， 就 请 您 不 用 考验 我 了 ， 特 罗 洛 普 先生 。 我 们 还 是 不 
谈 这 件 事情 了 吧 。 我 的 玩笑 已 经 开 过 了 ， 您 也 乖乖 地 把 这 阵痛 苦 
熬 过 去 了 。 要 是 一 个 玩笑 已 经 开 得 大 笑 了 一 场 ， 还 要 一 遍 又 一 遍 
地 重复 ， 那 就 未 免 太 笋 风景 了 。 我 补 很 希望 谈 谈 我 那个 提案 。 

“我 也 有 同感 ， 我 的 秘密 书记 。 和 某 些 别 的 事情 相形 之 下 ， 
就 连 讨 论 您 那个 提案 ， 也 要 算是 个 愉快 的 话题 哩 。 

“好 极 了 ， 真 是 ! 我 本 来 就 想 着 我 可 以 说 服 您 的 。 现 在 我 相 
信和 您 一 定 会 对 可 怜 的 黑人 大 发 慈悲、 投票 移 成 这 个 提案 吧 。” 

“对 了 ， 我 现在 对 那 受 压迫 的 黑人 比 原先 心肠 软 一 些 了 。 现 
在 就 以 我 投票 移 成 这 个 提案 为 条 件 ， 我 们 言 归于 好 ， 彼 此 敌 好 朋 
友 ， 互 相 保 守 这 点 儿 小 小 的 秘密 ， 怎 么 样 ?” 

“正中 下 怀 ， 特 罗 洛 普 先生 。 我 向 您 保证 遵 命 。” 

“一 言 为 定 。 可 是 您 是 否 还 有 点 儿 别 的 东西 可 以 给 我 呢 ?” 

葛 拉 以 探 询 的 神气 望 了 他 一 会 儿 ， 然 后 她 就 明白 了 。 

“ 啊 ， 可 以 。 现 在 可 以 还 给 您 了 ， 我 已 经 用 不 着 它 了 。” 她 拿 
起 那 页 原稿 ， 但 是 她 又 重新 考虑 了 一 下 ， 是 否 交还 给 他 ， 然 后 
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说 :“ 不 要 紧 ， 我 会 好 好 地 把 它 保 存 起 来 ， 谁 也 不 会 看 见 。 只 等 
您 的 投票 一 公布 ， 我 马上 就 还 给 您 好 了 。 

” 特 罗 洛 普 显 出 失望 的 神气 ， 但 是 随即 就 告辞 了 。 他 刚刚 走 到 
门廊 里 ， 葛 拉 心 中 又 起 了 一 个 念头 。 她 瞳 自 想 : “我 并 不 只 需要 
叫 他 出 于 不 得 已 而 投票 一 一 他 也 许 会 投票 钢 成 ， 瞳 中 却 为 了 报 
复 ， 拼 命 破坏 这 个 提案 。 这 个 人 是 不 择 手 段 的 ， 什 么 事 都 干 得 出 
来 。 我 不 仅 要 争取 他 投票 赞成 ， 还 得 叫 他 心甘情愿 地 合作 才 行 。 
要 想 做 到 这 一 步 ， 只 有 一 个 办 法 。 

她 又 把 他 叫 回来 ， 说 : 

“我 很 重视 您 的 投票 , 特 罗 洛 普 先 生 , 可 是 我 更 重视 您 的 影响 。 
只 要 您 愿意 , 您 就 有 许多 办 法 ,可 以 帮助 一 个 提案 顺利 进行 。 我 是 
想 请 您 除了 投票 赞成 我 的 提案 以 外 , 还 要 和 替 它 活动 活动 。 

“ 那 可 是 挺 费 工夫 的 哩 ， 郝 金 士 小 姐 一 一 时 间 就 是 金钱 哪 ， 
您 也 知道 。 

“是 呀 ， 我 知道 一 一 尤其 是 在 国会 里 。 现 在 你 我 之 间 用 不 着 
找 什么 借口 来 搞 塞 ， 商 量 事 情 也 不 用 拐弯 抹 角 。 我 们 彼此 心照 不 
宣 一 一 假装 是 毫 无 意义 的 。 我 们 还 是 干 干 脆 脆 地 谈 吧 。 我 拿 定 了 
主意 ， 要 请 您 替 我 鼓吹 鼓吹 这 个 提案 。 

“请 您 别 把 话说 得 太 露 骨 了 吧 ， 那 是 大 可 不 必 的 。 有 些小 小 
的 礼 钥 ， 最 好 还 是 要 顾 到 才 行 。 您 打算 怎么 办 ?” 

“ 呢 ， 这 样 。” 她 说 出 了 几 个 重要 的 国会 议员 的 名 字 ，“ 这 几 
位 先生 都 会 投票 赞成 这 个 提案 ， 还 要 帮忙 活动 活动 ， 只 是 因为 对 
黑人 的 慈爱 一 一 我 纯粹 本 着 慷慨 的 精神 ， 把 他 们 每 人 的 一 个 亲 威 
本 家 安插 到 那个 大 学 里 去 当 个 董事 。 他 们 按照 职务 可 以 支配 一 百 
来 万 元 的 公款 ， 可 是 并 不 拿 薪 金 。 另 外 还 有 一 批 更 多 的 政界 人 物 
也 得 投票 装 成 这 个 提案 ， 蔡 它 出 一 把 力 一 一 那 也 是 为 了 对 黑人 的 
枇 爱 一 一 那些 先生 们 是 没有 多 大 势力 的 人 物 一 一 我 纯粹 本 着 怀 慨 
的 心肠 ， 准 备 设法 让 他 们 的 亲 威 本 家 在 那个 大 学 里 担任 职务 ， 那 
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是 有 薪金 的 ， 而 且 位 置 还 不 错 哪 。 您 也 得 投票 沈 成 这 个 提案 ， 还 
得 奉 它 活动 活动 ， 只 是 因为 对 黑人 的 好 心肠 ， 我 也 希望 用 适当 的 
一 劳 表 示 谢 意 。 请 您 随意 选择 一 种 办 法 吧 。 您 是 否 愿 意 给 哪 位 要 
好 的 朋友 送 个 人 情 ， 让 他 在 我 们 那个 大 学 里 担任 一 个 有 薪金 的 或 
是 没有 薪金 的 职务 呢 ?” 

“ 咕 ， 我 有 个 田子 一 一 ” 

“ 老 是 那个 描 子 呀 ， 您 这 位 好 心肠 的 、 毫 不 自私 的 东道 ! 我 
从 我 的 代理 人 那儿 常常 听 说 他 。 他 简直 是 每 着 有 机 会 就 要 “出 
面 '"， 真 是 。 他 准 能 很 廉洁 地 掌管 那 好 几 百 万 元 的 款 子 ， 并 且 还 
把 事情 办 得 挺 好 一 可 是 ， 您 当然 还 是 愿意 让 他 担任 一 个 有 薪金 
的 职务 唆 ?" 

“ 啊 ， 不 ,” 这 位 先生 滑稽 地 说 ，“ 我 们 是 没有 奢望 的 ， 一 点 
儿 奢 望 也 没有 ， 我 们 不 想 要 钱 ， 我 们 完全 为 了 国家 效劳 ， 并 不 需 
要 报酬 ， 只 求 问心 无 愧 ， 就 谢 天 谢 地 了 。 叫 他 当 一 个 不 拿 薪 金 
的 、 埋 头 若干 的 董事 吧 ， 让 他 运用 那 几 百 万 元 替 大 家 造福 吧 一 一 
他 自己 尽 可 以 挨 饿 ! 我 准备 替 这 个 提案 尽 点 徽 力 。 

特 罗 洛 普 先 生 回 到 家 里 之 后 , 坐 下 来 把 这 件 事 情 仔细 考虑 了 一 
下 。 他 大 致 是 这 样 想 的 一 一 假如 他 大 声 说 出 来 ,他 的 心思 是 这 样 ; 

“我 好 像 有 点 儿 声 名 狼藉 了 ， 我 本 打算 在 最 后 关头 把 这 个 提 
案 的 黑幕 揭露 出 来 ， 借 此 给 自己 挽回 体面 ， 带 着 这 份 儿 光 彩 大 摇 
大 摆 地 回 到 国会 里 去 。 我 要 是 有 那 页 稿子 在 手 ， 还 是 要 那么 干 。 
我 要 是 那么 做 ， 就 可 以 多 捞 一 些 钱 ， 总 比 我 的 粤 子 担任 那个 董事 
所 能 捞 到 的 还 要 多 。 那 个 差事 虽然 是 个 肥 缺 ， 可 还 是 赶不上 我 这 
一 手 。 可 是 那 张 稿子 我 却 弄 不 到 手 一 她 决 不 会 让 它 从 她 手 里 跑 
掉 。 这 可 真是 一 座 大 山 呀 ! 它 把 我 的 路 完全 堵 住 了 。 本 来 她 还 打 
算 把 它 交 给 我 哩 。 她 为 什么 又 不 给 我 ? 准 是 个 很 有 心机 的 女人 ， 
心眼 儿 很 深 的 魔鬼 ! 她 就 是 这 人 么 个 角色 ， 是 个 漂亮 的 魔鬼 一 一 并 
且 还 什么 都 不 怕 哪 。 她 说 要 把 那 张 稿子 别 在 一 个 人 身上 ， 叫 他 站 
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在 图 形 大 厅 里 ， 这 个 主意 乍 看 起 来 好 像 是 挺 可 笑 。 可 是 她 真 会 那 
么 干 咱 ! 她 什么 都 干 得 出 。 我 去 找 她 ， 满 以 为 她 会 贿赂 我 一 那 
么 一 来 ， 我 就 可 以 抓 到 一 个 很 好 的 把 柄 ， 作 为 揭露 黑幕 的 时 候 的 
一 笔 本 钱 。 哎 ， 我 猜想 的 个 是 灵验 了 ， 她 果然 想 要 收买 我 ， 可 是 
我 上 了 她 的 当 ， 只 好 尽量 迁就 ， 让 她 收买 。 我 中 了 她 的 圈套 了 。 
我 必须 想 个 新 的 办 法 ， 恢 复 我 在 国会 里 的 声望 。 好 吧 ， 把 一 只 锡 
子 抓 到 手 里 总 比 追 两 只 野兔 强 ， 我 决定 替 这 个 提案 卖 劲 一 董事 
的 职位 毕竟 还 是 个 好 差事 。” 

特 罗 洛 普 先生 刚刚 告辞 ， 葛 拉 马 上 就 跑 到 参议 员 狄 尔 沃 组 那 
儿 ， 开 始 说 起 来 ， 可 是 他 打 断 了 她 。 他 正在 写字 ， 连 头 都 不 转 过 
来 望 她 一 眼 ， 只 顾 侧 恼 地 说 : 

“只 谈 了 半 个 钟头 ! 你 撤 手 撤 得 太 早 了 ， 孩 子 。 不 过 还 是 这 
样 好 ， 还 是 这 样 好 一 一 我 准 知道 还 是 这 样 好 一 一 最 妥当 。” 

“撒手 ! 我 呀 | 

参议 员 高 兴 得 满 脸 通红 ， 猛 一 下 跳 起 来 : 

“我 的 孩子 ， 你 难道 是 说 ……” 

“我 叫 他 答应 了 今 儿 晚 上 一 定 想 出 个 妥协 的 办 法 ， 明 天 早 展 
把 决定 告诉 我 。” 

“好 ! 总 算 还 可 以 希望 ……” 

“ 算 了 吧 ， 老 伯 。 我 叫 他 保证 了 绝对 不 过 间 关 于 田纳西 地 产 
这 个 提案 1” 

“不 可 能 ! 你 ……” 

“我 叫 他 答应 了 投票 党 成 我 们 的 提案 !1” 

“ 哪 会 有 这 种 事情 ! 绝 ……” 

“我 叫 他 发 过 暂 ， 他 答应 蔡 我 们 活动 1” 

“ 异 一 想 一 天 一 开 ! 简直 是 异 一 想 -一 快 把 窗户 打开 吧 ， 防 
子 ， 别 叫 我 透 不 过 气 来 1” 

“不 要 紧 ， 反 正 我 说 的 是 真 话 。 现 在 我 们 可 以 散 着 鼓 、 打 着 
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旗子 ， 大 播 大 摆 地 上 国会 去 了 !” 

“哎呀 一 一 哎呀 一 一 哎呀 ! 这 可 把 我 弄 得 莫名 其 妙 ， 真 是 莫 
名 其 妙 呀 。 我 简直 不 懂 这 是 怎么 回 事 一 一 你 真是 个 特别 了 不 起 的 
女人 ， 从 来 …… 今 天 是 个 大 嘉 日， 是 个 大 喜 日 。 好 了 一 一 好 了 
一 一 让 我 把 手 按 在 你 这 宝贝 头 上 ， 给 你 祝福 吧 。 啊 ， 我 的 孩子 ， 
可 怜 的 黑人 一 定 会 蔡 你 祝 ……” 

“ 啊 ， 管 他 什么 可 怜 的 黑人 哪 ， 老 伯 ! 您 且 到 演说 的 时 候 再 
提 到 他 们 好 了 。 不 早 了 ， 再 见 一 一 我 们 要 把 队伍 整顿 一 下 ， 明 天 
一 清早 儿 就 进军 !1” 

葛 拉 回 到 自己 房 里 ， 独 自沉 思 了 一 会 儿 ， 然 后 她 就 安安 静 静 
地 笑 起 来 了 。 

“人 人 都 替 我 出 力 , ”她 心里 这 样 想 着 ，“ 我 叫 巴克 斯 东 外 是 
特 罗 洛 普 先 生 ， 让 他 代 写 一 篇 演说 稿 ， 这 个 主意 真是 不 错 。 书 克 
斯 东 先 生 把 演说 稿 写 完 之 后 ， 我 就 替 他 抄写 一 遍 ， 留 下 了 一 页 ， 
这 也 是 那个 主意 里 面 的 得 意 之 作 。 后 来 特 罗 洛 普 在 国会 里 场 了 
台 ， 巴 克 斯 东 先 生 才 明白 我 那个 神秘 的 诡计 目的 何在 ， 于 是 他 就 
把 我 大 大 地 夸奖 了 一 番 。 我 要 是 把 这 件 事 情 的 后 果 给 我 们 带 来 的 
好 处 告诉 他 ， 我 想 他 还 要 说 一 些 更 好 听 的 话 哩 。 

“可 是 那个 人 怎么 那么 胆 小 呢 ， 况 至 于 相信 我 会 把 那 张 稿子 
在 圆 形 大 厅 里 揭露 出 去 ， 连 带 着 叫 我 自己 也 露出 马 脚 来 。 但 是 那 
也 说 不 定 一 一 那 也 说 不 定 。 我 再 想 一 想 吧 。 假 定 他 投 反 对 票 ; 假 
定 这 个 提案 失败 了 ; 假定 我 拼命 殉 了 这 人 么 久 的 这 场 庞 大 的 赌局 竟 
至 一 败 涂 地 ， 不 可 收拾 ; 假定 人 家 都 跑 过 来 可 怜 我 一 一 那 可 真是 
讨 大 透 了 ! 他 只 要 帮忙 说 说 话 ， 本 来 是 可 以 挽救 我 的 。 哼 ， 假 如 
他 偏 要 对 我 捣蛋， 我 真 会 揭露 他 的 黑幕 ! 反正 我 跟 赛 尔 贝 到 欧洲 
去 了 ， 人 们 为 了 这 件 事情 议论 我 ， 我 还 在 乎 吗 ? 反正 大 家 都 会 七 
嘴 八 舌 地 谈 我 的 身 直 和 我 的 不 光彩 的 事情 ， 这 一 点 又 算得 什么 ? 
到 了 那个 关头 ， 拿 别人 来 出 口气 ， 也 可 以 算是 一 桩 痛快 事情 哩 。” 


372 


第 十 二 章 报纸 攻击 大 学 案 


那 时 因为 这 事 ， 引 起 不 小 的 风波 。 
一 一 (阿拉 瓦 克 族 ] 《圣经 ,新 约 》 译 本 〇 


果然 不 错 ， 这 个 战役 第 二 天 就 展开 了 。 众 议院 议长 顺 次 宣布 
议程 ， 终 于 到 了 “提案 报告 ”这 一 项 ， 于 是 巴克 斯 东 议 员 从 他 的 
座位 上 站 起 来 ， 报 告 了 “创办 士 高 达 工 业 大 学 ”这 个 提案 ， 然 后 
什么 话 都 没有 说 就 坐 下 了 。 记 者 旁 昕 席 里 那些 忙碌 的 先生 们 在 记 
事 本 子 里 急 急忙 忙 地 写 下 了 几 句 话 ， 跑 到 发 报 室 里 的 电报 台 那 
儿 ， 给 他 们 报馆 里 的 写 稿 室 发 过 消息 去 ， 然 后 又 连忙 跑 回 他 们 在 
旁听 席 里 的 座位 上 。 他 们 各 回 原 位 的 时 候 ， 刚 才 他 们 交 给 发 报 员 
的 那 一 行 消息 已 经 被 几 百 英里 外 的 大 小 城镇 的 电报 局 收 到 了 。 这 
条 消息 有 两 个 特点 ， 一 是 措辞 直率 ， 二 是 简单 明了 : 

“婴儿 终于 出 世 了 。 巴 克 斯 东 报 告 了 那个 企图 盗窃 的 士 高 达 
大 学 的 把 戏 。 据 说 赞成 的 人 数 已 经 清点 过 了 ， 主 谋 者 已 经 收买 了 
足够 的 票数 ， 可 以 使 这 个 提案 通过 。 

在 这 以 前 ， 这 些 记者 已 经 根据 传闻 向 他 们 各 自 的 报馆 把 这 个 
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提案 的 黑幕 报道 过 一 些 时 候 了 ， 他 们 还 天 天 报告 了 华盛顿 方面 关 
于 这 件 事 情 的 街 谈 巷 议 。 因 此 第 二 天 早晨 几乎 全 国 稍 有 地 位 的 报 
纸 都 攻击 这 个 提案 ,并且 把 巴克 斯 东 先 生 骂 得 狗 血 淋 头 。 华 盛 顿 
的 报纸 照例 要 客气 一 些 一 一 并 且 照 例 采 取 调 和 的 论调 。 几 是 勉强 
说 得 过 去 的 提案 , 它们 一 般 都 是 予以 支持 的 。 当 它们 不 能 支持 某 
一 提案 的 时 候 , 它们 就 对 其 他 报纸 所 发 表 的 激烈 皇 击 提出 “真诚 的 
抗议 "。 每 着 有 引起 纷争 的 趋势 的 时 候 ,它们 总 是 要 提出 抗议 的 。 

虽然 如 此 ，《 华 盛 顿 联谊 日 报 》 还 是 对 这 个 提案 表示 热烈 的 
赞扬 。 这 个 报 是 参议 员 巴 伦 木 办 的 一 一 也 许 不 如 说 是 巴 伦 木 “ 教 
友 ” 办 的 ， 因 为 他 年 轻 的 时 候 曾 经 当 过 牧师 ， 大 家 都 爱 这 么 称呼 
他 。 现 在 他 虽然 转 入 了 新 闻 界 和 政界 ， 他 这 个 人 和 他 的 一 切 行 动 
却 始终 是 散发 出 一 股 尊严 圣 清 的 气味 。 他 在 国会 祈祷 大 会 里 是 一 
个 权威 人 物 ， 在 一 切 以 宣扬 宗教 和 戒 酒 节 和 欲 为 宗旨 的 运动 当中 ， 
也 是 一 个 台 柱 。 他 的 报纸 以 进发 的 热情 支持 这 个 新 提案 ， 宣 称 这 
是 个 高 尚 的 方案 ; 这 是 个 光明 正大 的 方案 ; 这 是 个 博爱 的 方案 ; 
这 是 个 纯洁 的 方案 。 有 了 这 些 长 处 ， 这 个 提案 在 这 腐败 的 时 代 就 
值得 赞扬 了 。 最 后 还 有 一 点 ， 即 便 根本 不 知道 这 个 提案 的 性 质 何 
如 ,，《 联 这 报 》 反 正 是 要 毫 不 迟疑 地 予以 支持 ， 因 为 参议 员 狄 尔 
沃 绥 是 这 个 方案 的 最 初 倡议 者 ， 就 赁 这 一 点 ， 就 足以 保证 它 是 打 
算 着 干 出 一 番 尝 高 的 、 光 明正 大 的 事业 来 。 

参议 员 狄 尔 沃 组 非常 急切 地 想 知道 纽约 的 报纸 对 这 个 提案 的 
言论 ， 因 此 他 曾经 托 人 打 电 报 把 各 报社 论 的 摘要 告诉 他 。 他 不 能 
等 待 那 些 报纸 由 邮 车 慢 慢 地 运 过 来 ， 因 为 自从 铁路 修成 以 后 ， 邮 
车 从 来 不 曾 比 一 条 牛 跑 得 更 快 一 一 理由 很 简单 ， 无 非 是 因为 它 从 
来 没有 赛 过 一 条 牛 的 本 领 。 火 车 头 前 面 照例 装置 着 “ 排 障 器 ”， 
准备 把 前 面 挡 着 路 的 牛 撞 开 ， 可 是 那 只 是 摆 摆 样子 罢了 。 这 个 东 
西 应 该 装 在 末尾 的 车 晒 后 头 ， 那 也 许 还 会 有 些 好 处 。 可 是 那个 地 
方 反而 没有 这 种 保障 旅客 安全 的 设备 ， 所 以 居然 会 常常 有 牛 疏 到 
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火车 上 来 ， 混 在 旅客 当中 ， 这 也 是 不 足 为 奇 的 事情 了 。 

参议 员 在 早餐 席 上 大 声 地 念 着 他 收 到 的 电报 。 葛 拉 一 听 那 些 
论调 的 语气 ， 感 到 无 限 的 焦虑 ， 她 说 那 种 评论 感 怕 会 使 这 个 提案 
失败 。 可 是 参议 员 说 : 

“ 啊 ， 决 不 会 的 ， 决 不 会 的 ， 我 的 孩子 。 这 正 是 我 们 所 希望 
的 。 现 在 遭 到 攻击 ， 正 好 合乎 我 们 的 需要 一 一 其 他 一 切 力量 都 已 
经 具备 了 。 只 要 报纸 上 尽量 攻击 我 们 ， 我 们 就 有 把 握 了 。 一 个 提 
案 有 时 候 是 专 靠 猛烈 的 攻击 才能 在 国会 通过 哩 ， 亲 爱 的 。 你 要 是 
首先 有 了 多 数 投票 起 头 ， 再 加 上 舆论 的 攻击 ， 就 可 以 获得 加 倍 的 
效果 。 有 些 软弱 的 拥护 者 固然 会 因此 吓 得 开小差 ， 可 是 坚强 的 人 
们 反而 很 快 就 会 变 得 更 加 不 可 动 播 了 。 然 后 ， 与 论 的 趋势 随即 就 
会 发 生变 化 。 社 会 上 大 多 数 的 人 都 是 心肠 很 软 的 ， 大 家 都 爱 感情 
用 事 。 每 过 报纸 上 大 喀 大 叫 ， 要 求 叫 一 个 凶手 偿命 ， 他 们 照例 是 
马上 改变 意见 ， 反 而 替 这 个 可 恶 的 家 伙 伤 心痛 哭 ， 为 他 祈祷 ， 并 
且 还 到 监狱 里 去 送 花 给 他 ， 还 要 包围 州长 ， 奶 求 他 开导 。 总 而 言 
之 ,社会 上 一 般 软 心肠 的 人 都 爱 发 港 发 泄 感情 ， 而 有 人 遵 到 攻 
击 ， 就 正 是 他 们 发 泄 感情 的 绝妙 机 会 。 

“ 呢 ， 亲 爱 的 老伯 ， 您 的 理论 如 果 是 正确 的 话 ， 我 们 就 欢 天 
喜 地 地 高 兴 一 场 吧 ， 因 为 这 些 社论 所 提出 的 指责 实在 是 登 峰 造 
极 ， 谁 也 不 能 指望 更 猛烈 的 攻击 了 。 

“这 一 点 我 还 不 敢 说 准 ， 我 的 女儿 。 这 些 评 论 当 中 ， 有 一 部 
分 的 口气 我 还 不 十 分 喜欢 。 那 里 面 缺 少 劲 头 ， 缺 少 恶毒 的 字眼 。 
这 儿 有 一 条 把 这 个 提案 叫做 “可 疑 的 方案 `'， 唾 ， 这 种 说 法 是 没 
有 力量 的 。 这 一 条 好 一 点 儿 ， 它 把 它 叫做 “明火 打动 '*"， 这 倒是 
有 点 儿 意思 。 可 是 这 一 条 把 它 叫做 “邪恶 的 阴谋 '"， 似 乎 就 觉得 
心满意足 了 一 “ 那 恶 ' 这 种 字眼 并 不 足以 叫 人 生气 ， 太 软弱 了 
一 一 简直 是 孩子 气 。 无 知 的 人 还 会 认为 这 是 有 意 恭 维 哪 。 可 是 为 
外 还 有 这 么 一 条 一 一 这 是 我 最 后 念 出 来 的 一 条 一 一 这 倒是 个 真正 
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有 劲 的 说 法 : “这 是 一 种 卑 郧 喔 龊 的 盗窃 国库 的 企图 ， 所 谓 国 会 
其 实 是 一 个 脏 脏 的 强盗 窝 ， 那 里 面 充满 了 穷 凶 极 恶 、 贪 得 无 厌 的 
流氓 和 骗子 ， 专 干 这 种 勾当 上 这 才 是 妙 不 可 言 ， 妙 不 可 言 
哪 ! 我 们 还 要 多 有 些 这 种 论调 才 行 。 可 是 那 自然 会 有 的 一 一 不 用 
担心 ， 他 们 的 劲头 儿 还 没有 上 来 娜 。 再 过 一 个 礼拜 ， 你 就 会 见 到 
分 晓 。” 

“老伯 ， 您 和 巴 伦 木 教 友 是 知己 之 交 
纸 也 攻击 我 们 呢 ?” 

“ 那 是 不 值得 的 ， 我 的 女儿 。 他 的 拥护 对 于 一 个 提案 并 没有 
什么 害处 。 除 了 他 自己 ， 谁 也 不 看 他 的 社论 。 可 是 我 希望 纽约 的 
报纸 上 把 话说 得 更 直率 一 点 儿 。 现 在 还 要 等 一 个 礼拜 ， 他 们 才 会 
上 劲 ， 这 可 真是 恼人 。 我 还 指望 着 他 们 手头 有 更 好 的 货色 哪 一 一 
时 间 是 宝贵 的 啊 。” 

巴克 斯 东 先 生 按 照 他 原先 的 报告 ， 到 了 适当 的 时 刻 ， 就 提出 
了 他 的 提案 ， 叫 做 “创办 士 高 达 工 业 大 学 案 "， 他 建议 交 给 有 关 
部 门 审查 ， 随 妈 就 坐 下 了 。 

众议院 的 议长 像 放 连珠 炮 似 的 说 道 : 

“如 无 异议 即 付 审查 !” 

常 到 议会 的 人 懂得 这 名 内 电 似 的 话 就 是 表示 如 果 没 有 人 提出 
异议 ， 这 个 提案 就 要 按 这 类 方案 的 一 般 程序 ， 交 给 慈善 事业 拨款 
委员 会 审查 ， 同 时 还 表示 这 个 提案 就 是 这 样 交付 审查 了 。 外 行 的 
人 都 会 以 为 那 只 是 议长 的 嗓子 有 点 儿 毛 病 ， 激 了 一 下 口 罢了 。 

记者 们 立刻 就 打 电 报 把 这 个 提案 在 议会 里 提出 的 消息 传播 出 
去 了 。 他 们 还 补充 了 两 句 ， 


您 怎么 不 叫 他 的 报 


有 人 认为 这 个 提案 可 以 通过 ,这 种 说 法 未 免 过 早 。 据 说 有 
许多 况 成 的 人 到 了 新 闻 界 对 他 们 猛攻 的 时 候 , 就 会 临阵 脱逃 。 
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猛攻 果然 开始 了 ， 经 过 十 天 之 久 ， 攻 势 一 天 比 一 天 激烈 起 
来 。“ 黑 人 大 学 的 大 骗局 ”成 了 全 国 各 地 惟一 使 人 感 兴趣 的 话题 。 
个 人 攻击 它 ， 报 纸 刊物 攻击 它 ， 公 众 集会 也 攻击 它 ， 画 报 上 登载 
一 些 漫画 ， 挖 苦 拥 护 它 的 人 ， 全 国都 似乎 为 了 这 个 事件 而 疯狂 
了 。 同 时 华盛顿 的 通讯 记者 们 还 向 全 国 各 地 发 出 这 样 的 电报 : 


星期 日 一 一 国会 议员 杰克 斯 和 弗 鲁 克 动 播 了 。 大 家 相信 
他 们 会 临阵 脱逃 ， 不 再 支持 这 个 恶劣 的 提案 。 

星期 一 一 一 杰克 斯 和 弗 鲁 克 果然 开小差 了 ! 

星期 四 一 一 达 布 斯 和 哈 斐 昨 晚 离开 了 这 只 正在 沉没 的 
破 船 。 
随后 : 


又 有 三 人 开小差 。 大 学 至 的 贼 帮 着 慌 了 ， 不 过 他 们 还 是 
不 肯 服 输 。 


再 往 后 : 


为 首 的 人 物 越 来 越 顽强 了 一 一 他 们 断定 这 个 提案 可 以 通过 ， 
但 是 现在 他 们 已 经 不 能 保持 多 数 了 ， 这 几乎 是 确定 无 疑 的 。 


再 经 过 一 两 天 勉 勉 强 强 、 含 糊 其 辞 的 电报 之 后 ， 消 息 就 成 了 
这 样 ， 


公众 的 情绪 似乎 起 了 变化 ， 大 家 稍微 有 点 儿 偏 祖 这 个 提 
案 一 一 但 也 只 是 稍 有 这 种 倾向 而 已 。 
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再 往 后 : 


据 暗 中 传说 ， 议 员 特 罗 洛 普 先 生 倒 向 贼 帮 那 一 边 去 了 。 
这 大 概 是 传闻 之 误 。 特 罗 洛 普 先生 一 向 维护 正义 ， 代 表 民 众 
反对 这 个 提案 ， 表 现 得 最 勇敢 、 最 得 力 ; 毫 无 疑问 ， 这 个 消 
息 只 是 无 了 的 捏造 黑 了 。 


第 二 天 的 新 闻 是 : 


趋 炎 附 势 、 胆 小 如 鼠 的 无 耻 之 徒 ， 口是心非 的 特 罗 洛 普 
玩弄 他 特有 的 诡计 ， 居 然 投降 敌人 了 。 现 在 传说 自从 这 个 提 
案 在 国会 提出 的 时 候 起 ， 他 就 一 直 是 暗中 的 赞助 者 ， 并 且 他 
之 所 以 如 此 ， 为 的 是 捞 一 笔 钱 。 但 是 他 本 人 却 声明 他 之 所 以 
倒 向 对 方 ， 是 由 于 报纸 上 对 于 这 个 提案 的 恶意 攻击 引起 他 注 
意 ， 使 他 仔细 研究 了 提案 的 内 容 ， 比 过 去 更 加 认真 地 作 了 一 
看 分 析 ， 而 研究 的 结果 证 明 这 个 方案 无 论 从 哪 一 方面 说 ， 都 
是 值得 拥护 的 〈 恐 怕 不 大 说 得 过 去 吧 )。 他 这 种 背叛 行为 已 
经 产生 了 瓦解 军心 的 作用 ， 这 是 不 可 否认 的 。 杰 克 斯 、 弗 得 
克 和 其 他 七 八 个 才能 更 差 的 角色 也 恢复 了 他 们 那 效 忠于 贼 帮 
的 不 义 立场 。 据 传说 ， 大 家 还 相信 达 布 斯 和 哈 斐 也 准备 加 到 
敌人 的 阵营 里 去 。 现 在 大 学 案 这 个 骗局 的 声势 恐怕 是 比 以 往 
更 加 壮大 了 。 


再 往 后 一 一 半夜 的 消息 : 


据说 委员 会 将 在 明天 向 大 会 提出 关于 这 个 提案 的 审查 报 
告 。 双 方 都 在 整顿 实力 ,为 了 这 个 提案 的 一 场 恶 斗 显然 会 成 为 
这 次 会 期 里 一 个 最 猛烈 的 回合 。 整 个 华盛顿 都 沸腾 起 来 了 。 
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人 在 邪恶 的 生涯 中 ， 必 然 会 走 荒 唐 的 下 坡 路 。 
一 一 辛 尼 加 


因为 人 们 如 果 抛 弃 了 理智 ， 马 上 就 会 受 情欲 的 支 
配 ; 他 们 那 脆弱 的 感情 就 要 为 所 欲 为 ， 像 一 只 船 似 的 ， 
漫不经心 地 驶 入 深海 ， 找 不 到 抛锚 的 地 方 。 
西 塞 罗 @ 


“别人 随便 说 说 倒是 挺 容 易 的 ." 享 利 把 他 对 自己 的 处 境 的 看 
法 告诉 了 斐 利 普 之 后 ,意气 消沉 地 说 “你 要 是 对 她 无 意 , 当然 很 容 
易 说 一 声 ' 放 弃 她 吧 ', 可 是 叫 我 放弃 她 , 那 究竟 该 怎么 办 呢 ?” 

在 亨利 看 来 ， 这 似乎 是 一 个 需要 采取 积极 行动 的 局 面 。 他 那 
么 死心 塌 地 地 随 入 情 网 ， 而 对 于 占有 他 的 恋爱 对 象 并 没有 获得 应 
有 的 权利 ， 这 真是 叫 他 想 不 通 。 如 果 放 弃 了 他 所 需要 的 东西 ， 还 
要 他 采取 逆 来 顺 受 的 态度 ， 那 是 不 合 他 的 脾胃 的 。 并 且 他 还 党 
得 ， 他 如 果 放弃 草 拉 ， 就 好 像 是 撤除 她 走向 席 灭 的 惟一 障碍 ; 当 


@ 十 罗马 禁欲 主义 暂 学 家 ( 约 生 于 公元 前 4 年 ， 死 于 公元 65 年 )。 
四 上 十 罗 马 政 治 家 兼 演说 家 (公元 前 106 一 前 43 年 )。 
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他 有 了 这 种 念头 的 时 候 ， 如 果 还 指望 他 懂得 应 该 放弃 她 ， 那 就 未 
免 太 不 近 情 理 了 。 

享 利 对 他 自己 的 计划 一 向 是 满怀 信心 ; 凡是 与 他 自己 有 关系 
的 事情 ， 他 都 以 为 可 以 马 到 功 成 ， 万 事 如 意 。 这 种 想像 力 超过 判 
断 力 的 毛病 ， 使 他 关于 自己 的 谈话 和 通信 都 显得 过 于 夸张 ， 这 人 么 
一 来 ， 有 时 候 就 给 人 一 种 印象 ， 使 人 家 党 得 他 说 的 不 是 老实 话 。 
据说 和 他 熟识 的 人 们 曾经 说 过 ， 他 们 对 他 所 说 的 话 照例 要 打 个 对 
折 ， 而 其 余 那 一 半 也 要 留待 别人 证 实 才 行 。 

关于 现在 这 相 事 情 ， 斐 利 普 从 享 利 所 说 的 话 里 弄 不 十 分 清 
楚 ， 不 知道 葛 拉 对 享 利 究竟 表示 过 多 少 好 感 ， 也 不 知道 他 想 博 得 
她 的 欢心 ， 究 竟 能 有 多 大 希望 。 他 过 去 从 来 没有 看 见 享 利 表示 过 
忆 丧 。 现 在 “牛皮 大 王 ” 的 本 色 似 乎 在 他 身上 完全 无 影 无 踪 了 ， 
他 那 轻 浮 的 态度 也 只 是 间或 流露 出 来 ， 好 像 是 以 滑稽 的 神气 模仿 
过 去 的 老 毛 病 似 的 。 

斐 利 普 需 要 一 些 时 间 ， 先 了 解 一 下 情况 ， 才 能 决定 怎么 办 。 
他 对 华盛顿 是 不 熟悉 的 ， 他 感到 很 难 使 他 的 情绪 和 知觉 适应 这 个 
地 方 的 特点 。 他 刚 从 波 路 顿 家 里 那 种 头脑 清醒 的 愉快 气氛 中 出 
来 ， 不 免 党 得 相形 之 下 ， 这 个 新 的 地 方 简直 是 个 意 想不到 的 最 疯 
狂 的 “浮华 世界 ”。 在 他 看 来 ， 这 似乎 是 个 狂热 的 、 不 健康 的 环 
境 ， 疯 癫 的 毛病 在 这 里 大 概 是 很 容易 发 展 的 。 他 觉得 每 个 人 都 过 
分 地 把 自己 看 得 了 不 起 ， 其 实 也 无 非 因为 他 们 在 全 国 的 首都 ， 这 
是 政治 势力 的 中 心 ， 是 获得 权贵 的 赏识 和 提拔 、 以 及 钻 营 求职 等 
等 机 会 的 源泉 。 

人 们 互相 介绍 ， 都 只 说 是 这 一 州 或 是 那 一 州 的 人 ， 而 不 说 是 
哪个 城市 或 是 哪个 村 镇 的 ， 这 就 使 他 们 的 代表 性 广泛 得 多 了 。 所 
有 的 妇女 都 谈论 政治 ， 正 如 她 们 在 别 的 地 方 谈 论 时 尚 或 是 文学 那 
么 自然 而 流利 。 经 常 都 有 关于 国会 大 厦 的 动听 的 话题 ， 否 则 就 有 
什么 惊人 的 丑闻 四 处 传播 ， 好 像 波 多 迈克 河上 腾 起 的 一 股 亚 臭 的 
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疗 气 似 的 ， 来 势 测 测 ， 谁 也 不 知道 究竟 会 要 降落 在 什么 地 方 。 每 
两 个 人 之 中 总 有 一 个 在 钻 营 一 个 职位 ， 如 果 他 是 有 职位 的 ， 就 要 
钻 营 一 个 较 好 的 职位 ， 或 是 希 图 较 高 的 薪 伟 ; 几乎 每 两 个 人 之 中 
总 有 一 个 要 申请 某 种 权利 、 某 种 照顾 或 是 救济 ; 连 妇女 们 也 都 对 
某 人 的 升迁 予以 拥护 ， 每 当 有 一 个 议案 对 她 们 的 亲友 发 生 了 利害 
关系 ， 她 们 就 要 对 这 个 议案 表示 热烈 的 拥护 或 是 猛烈 的 攻击 。 

恋爱 、 旅 行 甚至 死亡 ， 都 以 国会 的 两 院 和 各 委员 会 的 会 议 厅 
里 每 天 的 赌博 胜 负 为 转移 。 如 果 提 案 通 过 了 ， 恋 爱 便 可 以 更 加 成 
熟 ， 进 入 结婚 阶段 ， 出 国旅 行 的 渴望 也 就 可 以 如 愿 以 偿 了 。 至 于 
无 数 的 老 资格 中 请 人 在 国会 门口 耐心 地 困 守 多 年 ， 始 终 是 满 不 在 
乎 ， 好 像 他 们 盼 待 摊 款 还 不 如 需要 六 尺 药 身 之 地 那么 迫切 似 的 ， 
那 一 定 是 由 于 他 们 心中 起 了 永久 的 希望 ， 才 有 这 股 劲 头 。 凡 是 等 
待 得 特别 久 ， 幸 而 歼 到 了 获得 成 功 的 一 天 、 却 只 好 去 进 棺材 的 
人 ， 照 例 是 提出 合理 要 求 的 那些 人 。 

大 家 都 有 代表 各 州 的 身份 ， 谈 起 国家 大 事 甚至 国际 大 事 来 ， 
都 谈 得 随 随便 便 ， 好 像 家 乡 的 邻居 们 谈 起 收成 不 好 和 他 们 的 牧师 
生活 太 奢 侈 的 时 候 那样 ， 这 种 情况 起 初 不 免 使 斐 利 普 产 生 一 种 错 
觉 ， 以 为 聚集 在 这 儿 的 人 都 很 了 不 起 似 的 。 

有 一 个 在 非 尔 的 故乡 当 过 小 报 编辑 的 人 ， 当 初 是 一 个 供 人 消 
遗 的 周刊 的 助理 编辑 ， 年 年 都 爱 说 他 那个 “ 摆 在 我 们 人 桌 上 的 第 一 
个 蛋 ” 的 笑话 。 他 是 镇 上 每 个 小 商人 的 走狗 ， 和 人 家 约定 了 经 党 
替 他 们 “鼓吹 ”， 只 有 棺材 攻 才 是 例外 ， 老 爱 毫 无 顾忌 地 拿 他 的 
职业 开玩笑 。 这 个 人 在 华盛顿 却 成 了 个 重要 人 物 ， 既 是 通讯 记 
者 ， 又 是 国会 里 两 个 委员 会 的 书记 ， 还 是 政治 “活动 家 "， 他 对 
华盛顿 所 有 的 男人 和 女人 都 是 个 大 胆 的 批评 者 。 不 清 说 ， 他 迟早 
会 到 某 一 个 外 国 商埠 去 当 领 事 ， 虽 然 他 对 那个 地 方 的 语言 一 穿 不 
通 ， 那 也 不 要 紧 ; 如 果 说 对 于 语言 文字 的 外 行 也 算是 一 种 资格 的 
话 ， 他 原 是 可 以 在 本 国 当 领 事 的 。 他 和 大 人 物 在 一 起 那 种 随 随 便 
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便 的 亲密 的 样子 ， 真 是 叫 人 看 了 怪 有 趣 。 斐 利 普 听 说 这 个 不 学 无 
术 、 自 吹 自 播 的 家 伙 居 然 在 暗中 具有 绝 大 的 势力 ， 从 此 他 就 再 也 
不 对 那些 希奇 的 委任 各 希奇 的 立法 感到 惊异 了 。 

裴 利 普 不 久 就 发 现 了 华盛顿 的 人 并 不 见得 与 别 的 人 有 多 大 差 
别 ; 他 们 所 表现 的 小 气 、 慷 慨 和 脾胃 等 等 ， 都 跟 别人 一 样 。 华 盛 
顿 的 公寓 也 像 全 世界 各 地 的 公寓 那样 ， 发 出 一 股 公寓 的 气味 。 

赛 勒 斯 上 校 还 是 依然 如 故 , 正如 斐 利 普 所 见 到 的 任何 一 位 旧 
相识 一 样 。 华 盛 顿 对 于 这 位 先生 , 正 是 他 得 其 所 截 的 活动 场所 。 
他 那 不 可 一 世 的 派头 和 他 在 这 个 地 方 所 过 到 的 任何 人 都 不 相 上 
下 。 他 在 华盛顿 的 社会 上 所 看 到 的 一 切 , 都 赶不上 部 契 依 的 那么 
好 ;每 着 坐 在 席 上 吃饭 ,他 总 要 把 桌 上 的 饭菜 跟 他 的 老家 的 美味 比 
一 比 ,认为 不 如 那儿 的 好 ;即便 是 在 首都 被 大 家 吹 得 非常 热闹 的 一 
种 异想天开 的 计划 ,规模 的 大 小 也 只 能 赶 上 他 的 一 些 次 要 的 主意 ， 
只 相当 于 他 那 富 于 创造 力 的 脑子 里 附带 想 出 来 的 小 花样 黑 了 。 

“我 们 的 国家 总 算是 进展 得 很 顺利 , ”他 对 斐 利 普 说 ，“ 可 是 
我 们 那些 政界 人 物 未 免 太 胆 小 了 。 我 们 所 需要 的 是 更 多 的 钱 。 我 
把 这 话 对 包 特 威 尔 说 过 了 。 据 说 币制 要 采取 金本位 ， 你 用 猪肉 做 
本 位 也 是 一 样 咱 。 金 子 不 过 是 一 种 产品 。 应 该 以 各 种 东西 做 本 位 
呀 ! 你 还 得 蔡 西 部 想 想 办 法 哪 。 我 的 农作物 怎么 能 搬 得 动 呢 ? 我 
们 还 必须 搞 些 新 的 建设 才 行 。 格 兰 特 是 有 这 种 打算 的 。 我 们 要 从 
杰 姆 士 河 修一 条 运河 通 到 密西西比 河 。 这 应 该 归 政 府 来 修 是 。” 

上 校 上 只 要 打开 话 匣 子 ， 把 这 些 大 题目 高 谈 闪 论 起 来 ， 你 想 叫 
他 转 到 别 的 话题 上 去 ， 那 是 很 难 的 。 但 是 斐 利 普 还 是 转移 了 他 们 
的 话题 ， 谈 到 葛 拉 和 她 在 这 个 城市 里 的 名 声 问题 上 去 了 。 

“不 见得 吧 , ”上 校 说 ，“ 我 还 没有 看 出 多 大 问题 。 我 们 为 了 
这 个 大 学 ， 简 直 是 忙 得 不 可 开交 。 这 个 计划 可 以 使 葛 拉 发 财 ， 我 
们 大 家 也 都 会 沾 光 ; 她 出 的 力 可 真 不 少 ， 简 直 像 是 个 男人 似 的 。 
她 是 很 有 才气 的 ， 当 然 要 找 个 如 意 对 象 唆 。 我 看 见 那些 外 国 公使 
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之 类 的 人 物 追 求 她 哩 。 不 错 ,闲话 是 有 的 , 像 她 这 么 一 个 时 常 在 社 
交 场 中 露面 的 漂亮 女人 , 反正 是 免不了 被 人 议论 的 。 有 些 无 聊 的 
谣言 传 到 我 耳 杀 里 来 了 , 可 是 我 都 置之不理 。 赛 "都 金 士 家 里 的 该 
子 大 概 不 至 于 有 哪 一 个 会 有 这 种 行为 吧 一 一 她 也 跟 他 的 亲生 儿女 
一 样 咱 。 可 是 我 还 是 对 她 说 过 , 叫 她 当心 一 点 。 上 校 补充 了 这 么 
一 句 ,好像 他 这 番 神 秘 的 忠告 可 以 把 一 切 都 挽救 过 来 似 的 。 

“关于 赛 尔 贝 上 校 的 事情 ， 你 是 否 知道 一 点 呢 ?” 

“他 的 一 切 我 全 知道 。 是 个 好 角色 。 可 是 他 是 有 妻子 的 ; 我 
还 以 朋友 的 关系 告诉 过 他 ， 叫 他 最 好 是 回避 葛 拉 。 我 猜 他 也 明白 
了 这 个 道理 ， 果 然 是 回避 她 了 。 

但 是 斐 利 普 不 久 就 把 真相 弄 清 楚 了 。 葛 拉 虽 然 还 被 某 一 批 人 
所 追求 ， 并 且 社 会 上 的 人 们 一 面 在 窃窃 私 议 她 的 名 声 不 好 的 事 
情 ， 却 仍旧 和 她 往来 ， 但 是 她 在 那些 最 体面 的 人 物 当 中 ， 已 经 失 
去 身价 了 。 她 和 赛 尔 贝 的 亲密 关系 是 大 家 公开 的 闲谈 资料 ， 而 且 
每 办 她 走 过 任 何 一 群 人 身边 的 时 候 ， 人 家 总 是 要 使 一 使 眼色 ， 伸 
一 伸 舌头 。 事 实 已 经 十 分 明显 : 亨利 的 妄想 一 定 要 成 泡影 ， 他 的 
阁 情 所 能 发 生 的 微弱 阻力 决 不 能 挽救 葛 拉 的 命运 了 。 斐 利 普 决 定 
去 见 她 ， 要 把 他 所 估计 的 真实 情况 弄 个 明白 ， 以 便 让 享 利明 白 他 
只 是 空想 一 场 。 

葛 拉 在 她 和 享 利 最 后 谈 过 那 次 话 之 后 ， 对 她 的 处 境 有 了 一 种 
新 的 认识 。 她 本 来 已 经 看 出 了 大 家 对 她 的 态度 有 一 些 变化 的 形 
迹 ， 男 人 家 对 她 的 敬意 稍微 减少 了 一 点 ， 女 人 家 干脆 就 避 开 她 。 
她 对 于 女人 方面 的 这 种 表示 ， 认 为 是 出 自 嫉妒 心理 ， 因 为 无 论 什 
么 人 被 他 的 朋友 榴 远 了 ， 只 要 能 找到 一 个 比较 适宜 的 理由 来 解 
释 ， 就 决 不 愿意 承认 自己 的 毛病 。 现 在 更 拉 打 定 了 主意 ， 如 果 社 
会 上 的 人 都 跟 她 作对 ， 她 也 就 偏偏 不 肯 甘 体 。 她 的 性 格 是 不 甘 退 
缩 的 。 她 知道 她 已 经 被 人 精 踢 过 ， 她 知道 她 是 无 可 救 药 了 。 

她 听 到 了 赛 尔 贝 上 校 打算 离开 的 消息 ， 这 使 她 比 对 任何 别 的 
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事情 都 更 加 惊慌 ， 于 是 她 就 沉着 地 于 了 决心 ， 如 果 他 想 要 再 骗 她 
一 次 ， 那 就 得 叫 它 成 为 最 后 一 次 。 社 会 上 如 果 愿 意 让 这 出 悲剧 终 
场 ， 也 就 只 好 叫 它 终场 吧 ; 后 果 何 如 ， 她 是 不 在 平 的 。 她 赶紧 抓 
了 一 个 机 会 ， 指 责 赛 尔 贝 有 抛弃 她 的 意图 。 他 训 不 害羞 地 否认 有 
这 种 打算 。 他 说 他 根本 没 想到 要 到 欧洲 去 ， 他 只 是 把 赛 勒 斯 的 计 
划 想 着 玩 办 了 。 他 发 暂 说 ， 只 待 她 的 提案 获得 成 功 ， 他 就 准备 陪 
着 她 逃 到 海 角 天 涯 。 

她 并 不 十 分 相信 他 ， 因 为 她 知道 他 是 害怕 她 ， 于 是 她 开始 怀 
疑 他 的 声明 只 是 胆小鬼 争 取 时 间 的 手段 罢了 。 不 过 她 并 没有 让 他 
看 出 她 的 怀疑 。 她 只 是 天 天 监视 着 他 的 行动 ， 经 常 准备 着 迅速 采 
取 行动 而 已 。 

斐 利 普 来 到 这 个 妩 媚 的 女人 面前 的 时 候 ， 简 直 无 法 理会 她 就 
是 他 所 昕 到 的 一 切 流言 飞 语 的 主题 。 她 还 是 完全 以 当初 在 部 奥 依 
时 的 那 种 坦率 和 热诚 的 态度 接待 他 ， 并 且 马 上 就 开始 谈 起 他 们 在 
那儿 的 一 段 短期 相识 的 往事 来 。 他 要 想 把 他 打 定 了 主意 来 向 她 说 
的 话 对 她 说 出 来 ， 好 像 是 根本 不 可 能 似 的 。 像 斐 利 普 这 种 人 ， 对 
女人 下 判断 是 只 赁 着 一 个 标准 的 。 

毫 无 疑问 ， 草 拉 也 看 出 了 这 个 事实 。 她 那 女 性 的 理智 明白 了 
这 一 点 。 这 么 一 个 男子 在 多 年 以 前 ， 本 是 可 以 改变 她 的 性 格 的 ， 
即便 在 她 被 人 残酷 地 遗弃 之 后 ， 也 还 是 可 以 使 她 的 一 生 的 结局 大 
为 不 同 ， 现 在 可 是 不 行 了 。 她 隐 和 隐约 约 地 有 这 种 感觉 ， 现 在 她 很 
愿意 跟 他 搞 得 融洽 一 些 。 她 心中 剩 下 的 一 颗 真诚 和 道义 的 火种 ， 
由 于 他 来 到 面前 而 死灰复燃 了 。 正 是 这 种 力量 支配 着 她 在 这 次 会 
谈 中 的 行动 。 

“我 是 从 我 的 朋友 布 利 尔 里 先生 那儿 来 的 ,” 斐 利 普 直 截 了 当 
地 说 , “你 并 不 是 不 知道 他 对 你 的 感情 到 ?” 

“也 许 是 知道 的 。 

“可 是 你 受到 许多 人 的 爱 幕 ， 也 许 并 不 知道 他 对 你 的 爱情 是 
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多 么 真诚 、 多 么 热烈 吧 ?” 斐 利 普 心 中 惟一 的 愿望 就 是 要 引得 葛 
拉 有 所 表示 ， 以 便 打 断 享 利 的 痴情 ， 要 不 是 这 样 ， 他 的 话 也 就 不 
会 说 得 这 么 露骨 了 。 

“难道 真诚 的 爱情 真有 那么 希 罕 吗 ， 斯 特 林 先生 ?” 萝 拉 把 她 
的 脚 稍微 移动 了 一 下 ， 略 带 儿 分 讽刺 的 口气 间 道 。 

“在 华盛顿 也 许 不 算 什 么 。” 斐 利 普 也 受 了 她 的 感染 ， 于 是 用 
同 樟 的 语调 回答 。 “请 原谅 我 策 嘴 笨 舌 , ”他 接着 说 , “可 是 你 知 
道 他 对 你 的 爱情 ， 知 道 他 对 你 的 忠诚 ， 是 否 会 因此 使 你 在 华盛顿 
的 生活 发 生 一 些 变 化 呢 ?” 

“关于 哪 一 方面 ?” 葛 拉 迅 速 地 问 道 。 

“ 蚌 ， 关 于 对 待 别人 的 态度 。 我 也 用 不 闭 含 糊 其 辞 一 一 干脆 
说 你 对 赛 尔 贝 上 校 的 态度 吧 ?” 

蔓 拉 脸 上 因 愤 怒 或 羡 愧 而 涨 红 了 , 她 定 睛 望 着 非 利 普 , 开始 说 : 

“你 赁 什么 权利 ， 先 生 一 一 ” 

“ 赁 友谊 的 权利 ,” 非 利 普 理直气壮 地 插嘴 说 ，“ 这 对 你 也 许 
没有 多 大 关系 ， 对 他 可 是 头等 大 事 。 他 有 一 种 吉 启 德 式 的 念头 ， 
认为 你 会 为 了 他 而 改变 方针 ， 放 弃 眼 前 那 条 路 。 现 在 满 城 风雨 的 
议论 ， 你 总 该 不 会 一 点 也 不 知道 吧 。” 斐 利 普 角 然 决 然 地 说 出 了 
这 句 话 ， 而 且 还 有 几 分 痛心 的 语气 。 

葛 拉 足 足 过 了 一 分 钟 才 说 话 。 他 们 两 人 都 站 起 来 了 ， 斐 利 普 
好 像 是 要 走 的 样子 ， 萝 拉 束 住 了 一 股 激动 的 情绪 。 后 来 她 说 话 的 
时 候 ， 声 音 是 很 不 平静 的 。 她 把 眼睛 望 着 地 下 。 

“是 呀 ， 我 知道 。 我 完全 明白 你 的 用 意 。 布 利 尔 里 先生 是 一 
钱 不 值 的 一 一 简直 是 一 钱 不 值 。 他 是 一 只 烧 掉 了 翅膀 的 飞 蛾 ， 如 
此 而 已 -一 这 个 专 爱 和 女人 胡 缠 的 小 丑 还 自以为是 一 只 黄蜂 哪 。 
我 对 他 并 没有 什么 同情 ， 丝 毫 也 没有 。 你 可 以 告诉 他 不 用 再 和 自 
已 开玩笑 ， 叫 他 躲 开 吧 。 我 是 看 在 你 的 面子 上 才 说 这 种 话 ， 并 不 
是 为 了 他 。 你 和 他 不 一 样 。 你 有 意 叫 我 摊牌 ， 这 就 使 我 心满意足 
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了 。” 然 后 她 抬 起 头 来 望 着 ， 继 续 往 下 说 ; 她 眼眶 里 含 着 泪 ， 这 
与 她 说 话 的 个 强 口吻 是 互相 矛盾 的 。“ 斯 特 林 先生 ， 你 要 是 知道 
我 的 身 记 ， 也 许 就 不 会 觉得 他 可 怜 ; 你 对 于 你 所 听 到 的 某 些 事 
情 ， 大 概 就 不 会 感到 惊奇 了 。 算 了 吧 ， 你 用 不 着 问 我 为 什么 非 这 
么 干 不 可 。 人 的 一 生 是 不 能 重新 活 过 一 遍 的 一 一 即便 你 想 那 么 
做 ， 社 会 上 也 不 会 容许 你 一 一 我 这 一 生 只 好 是 听 其 自然 地 活 下 去 
了 。 得 了 ， 先 生 ， 我 并 没有 生气 ; 可 是 你 再 说 别 的 话 ， 也 是 没有 
用 处 的 。 

斐 利 普 走 开 了 ， 他 心里 替 享 利 感到 轻松 愉快 ， 可 是 他 对 这 个 
女人 的 身世 稍微 看 到 了 一 点 点 影子 ， 这 却 使 他 深 深 地 难过 。 他 把 
这 次 谈话 必须 转述 的 部 分 通通 告诉 了 享 利 ;她 拿 定 了 主意 要 自行 
其 是 ， 他 是 没有 丝毫 希望 的 一 一 她 说 过 ， 他 居然 以 为 自己 有 希 
望 ， 简 直 是 个 俊 瓜 。 

享 利 乖 稍 地 听 了 这 些 话 ， 心 里 却 暗自 想 道 ， 斐 利 普 对 女人 是 
不 大 理解 的 。 
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“我 们 要 是 怜 恤 你 们 的 话 ， 你 们 拿 什么 来 报答 我 们 呢 ? 
他 们 说 。 

“ 量 ， 那 我 们 就 送 银子 给 你 们 吧 。” 请 愿 的 人 们 回答 说 。 
[危地马拉 言 舍 族 ] 《 圣 书 》 


在 那 重大 的 日 子 ， 众 议院 的 旁听 席 里 挤 满 了 人 ， 这 并 不 是 因 
为 委员 会 向 大 会 报告 它 对 一 个 重要 提案 的 审查 意见 有 什么 令 人 兴 
奋 的 地 方 一 一 假如 在 报告 之 后 ， 这 个 提案 还 要 经 过 一 般 的 程序 的 
话 ， 那 原 是 算 不 了 一 回 事 的 。 大 家 要 是 为 了 这 种 事情 兴奋 起 来 ， 
那 就 好 像 是 法 院 里 开庭 审理 一 个 杀人 案 ， 刚 刚 召 集 验 尸 团 来 报告 
情况 的 时 候 ， 大 家 就 感到 兴奋 一 样 ; 事实 上 ， 好 看 热 闪 的 人 总 是 
留 着 他 们 的 一 股 劲 头 ， 且 等 两 年 之 后 ， 一 切 烦 瑛 的 法 律 手续 都 完 
备 了 的 时 候 ， 在 犯人 被 处 绞刑 的 重大 场合 再 发 泄 出 来 。 

但 是 假定 你 知道 这 个 验尸 团 会 播 身 一 变 ， 忽 然 变 成 一 个 伪装 
的 自警 团 P， 只 听 一 个 钟头 的 证 词 ， 就 当场 把 凶手 处 以 死刑 的 话 ， 


@ 是 民 则 自行 组 织 的 一 种 执法 团体 ， 它 不 按 法 律 程序 处 理 案件 ; 现在 这 个 
各 词 含有 “假公济私 ， 任 意 处 理事 件 ” 的 意思 。 
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情况 又 会 怎样 ? 那 就 会 使 这 桩 事情 的 形势 不 同 了 。 要 是 按照 惯 
例 ， 一 个 提案 在 众议院 里 总 要 经 过 各 种 合法 手续 ， 每 每 要 因此 拖 
延 好 几 天 ， 甚 至 好 几 个 星期 ， 然 后 才能 表决 。 现 在 大 家 私下 传 
说 ， 国 会 对 这 个 提案 将 要 取消 这 些 程序 ， 直 截 了 当地 予以 解决 ; 
因此 原来 只 是 有 验尸 团 出 庭 的 公 审 ， 就 很 可 能 一 变 而 为 一 种 大 不 
相同 的 场合 了 。 

在 这 一 天 的 议事 过 程 中 ，“ 各 委员 会 的 报告 ”这 一 项 终于 轮 
到 了 。 疲 乏 的 听众 听 到 议长 路 里 宣布 这 个 可 喜 的 项 目的 时 候 ， 他 
们 就 再 也 不 为 那 令 人 厌倦 的 拖延 而 烦恼 了 ， 大 家 马上 把 精神 振作 
起 来 。 慈 善事 业 拨 款 委员 会 主席 站 起 来 ， 作 了 报告 ， 正 在 这 时 
侯 ， 一 个 穿 蓝 制服 、 戴 铜 帆 子 的 小 肠 把 一 张 字条 交 到 他 手 里 。 这 
是 参议 员 狄 尔 沃 缓 叫 他 送 来 的 。 参 议员 到 众议院 的 议员 席 里 待 了 
片刻 的 工夫 ， 又 匆匆 忙 忙 地 走 了 。 他 那 张 条 子 上 写 着 ， 


大 家 都 期 待 着 一 次 强力 的 大 举 和 猛攻 ; 你 无 疑 地 也 会 和 我 
有 同一 信念 ， 认 定 我 们 应 该 这 么 干 ; 我 们 是 实力 强大 的 ， 一 
切 都 准备 成 熟 ， 只 待 交 战 了 。 特 罗 洛 普 鞠 助 我 们 的 提 迪 ， 对 
我 们 有 莫大 的 帮助 ， 现 在 我 们 的 力量 不 断 地 壮大 了 。 有 十 个 
反对 派 的 人 物 在 中 午前 后 被 人 洲 请 出 城 去 了 《但是 据说 只 走 
动 一 天 )。 另 外 有 六 个 害 了 病 ， 但 是 有 个 朋友 告诉 我 说 ， 他 
们 明 后 天 就 可 以 出 门 了 。 大 胆 的 突击 是 值得 试 一 下 的 。 宣 布 
取消 例 行 程序 吧 ! 你 会 知道 我 们 可 以 操纵 三 分 之 二 的 村 
我 对 这 一 点 是 十 分 满意 的 。 上 沉 的 真理 定 能 获胜 。 
狼 尔 活 绷 


巴克 斯 东 把 他 那个 委员 会 的 提案 一 个 一 个 地 报告 了 ， 只 把 那 
一 个 提案 留 到 最 后 。 大 会 对 于 他 的 报告 里 所 包括 的 各 项 提案 投票 
通过 或 是 否决 了 之 后 ， 终 于 只 剩 下 如 何 处 理 最 后 这 个 提案 的 问题 
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了 ， 于 是 ， 巴 克 斯 东 先 生 向 大 会 声明 ， 他 要 提出 几 点 意见 ， 请 大 
会 子 以 注意 。 他 的 委员 会 授权 让 他 报告 赞成 这 个 提案 的 审查 意 
见 ; 他 愿意 说 明 这 个 方案 的 性 质 ， 借 此 证 明 委 员 会 的 行动 是 合理 
的 ; 经 过 解释 之 后 ， 报 纸 上 掀 起 的 反对 舆论 就 会 烟消云散 ， 这 个 
提案 就 会 显 出 它 的 本 来 面目 和 伟大 的 意义 ， 放 出 光芒 来 。 他 说 这 
个 提案 的 条 款 是 简单 明了 的 。 它 规定 创办 士 高 达 工 业 大 学 ， 校 址 
设 在 田纳西 东部 ， 宣 布 不 分 男女 、 肤 色 或 宗教 信仰 ， 所 有 的 人 都 
可 以 入 学 ， 管 理 权 归 终 身 任职 的 董事 所 组 成 的 理事 会 ， 该 会 有 权 
在 理事 出 缺 时 决定 补缺 人 选 。 提 案 规 定 给 大 学 建筑 若干 房屋 ， 有 
和 宿舍、 教室 、 博 物 馆 、 图 书馆 、 实 验 室 、 车 间 、 熔 铁 炉 和 工场 
等 。 同 时 还 规定 要 为 建设 这 个 大 学 购买 田纳西 东部 死 疙 瘤 的 七 万 
五 干 亩 的 土地 《详细 说 明了 地 皮 的 情况 )。 提 案 申 请 拨款 若干 元 ， 
用 于 购 地 ， 此 项 地 皮 应 属 受 托 监督 用 途 的 全 国 董 事 会 所 有 。 

巴克 斯 东 先 生 说 ， 倡 议 人 曾 尽 一 切 努 力 ， 希 望 由 业主 部 金 士 
的 继承 人 方面 取得 购买 全 部 地 产 七 万 五 千 亩 的 优先 权 。 但 是 华 盛 
顿 ' 部 金 士 先生 (继承 人 之 一 ) 却 表示 反对 。 他 其 实 是 根本 就 不 
愿意 出 卖 这 份 地 产 的 任何 一 部 分 ， 无 论 代 价 多 大 都 不 干 ;， 只 要 我 
们 想到 这 份 地 产 的 价格 是 在 怎样 地 不 断 暴 涨 ， 也 就 可 见 他 不 愿 出 
卖 是 很 有 理由 的 了 。 

巴克 斯 东 先 生 继 续 说 ， 南 部 所 需要 的 是 技术 工人 。 没 有 技术 
工人 ， 就 不 能 开发 矿山 和 修筑 道路 ， 不 能 在 有 利 条 件 下 经 营 它 那 
富 伐 的 土地 ， 免 于 遭受 大 量 的 浪费 ， 也 不 能 开办 工厂 ， 或 是 开始 
走 上 繁荣 的 工业 道路 。 南 部 的 工人 几乎 全 部 是 不 懂 技 术 的 。 只 要 
把 他 们 变 为 有 智慧 的 、 受 过 训练 的 工人 ， 马 上 就 可 以 增加 资本 ， 
开发 整个 南部 的 资源 ， 使 南部 进入 前 所 未 闻 的 繁荣 境界 。 五 年 之 
内 ， 地 方 财富 的 增长 不 仅 足 以 补偿 政府 支付 的 这 笔 拨款 ， 还 可 以 
使 国库 源源 不 断 地 充实 起 来 。 

这 是 从 物质 方面 提出 的 主张 ， 照 这 位 可 敬 的 议员 先生 看 来 ， 
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这 还 是 最 不 重要 的 一 部 分 〈 说 到 这 里 ， 他 参看 了 一 下 参议 员 狄 尔 
活 绥 给 他 的 几 份 说 明 ， 然 后 才 继 续 往 下 说 )。 上 帝 委托 我 们 照顾 
这 几 百 万 黑人 。 我 们 受 了 上 帝 的 重托 ， 将 要 怎样 向 他 交代 呢 ? 我 
们 使 他 们 获得 了 自由 。 难 道 我 们 可 以 老 让 他 们 愚昧 无 知 ， 不 想 办 
法 吗 ? 我 们 没有 帮 他 们 的 忙 ， 使 他 们 只 好 自 谋 出 路 。 难 道 我 们 可 
以 老 让 他 们 没有 工具 ， 不 想 办 法 吗 ? 上 天 对 于 这 些 特别 的 人 究竟 
打算 怎样 安排 ， 我 们 固然 不 得 而 知 ， 但 是 我 们 的 责任 是 很 明显 
的 。 士 高 达 工 业 大 学 将 要 成 为 一 个 大 规模 的 近代 科学 和 实习 的 学 
校 ， 这 与 一 个 大 国 的 身份 是 很 相称 的 。 它 将 同时 具备 苏黎世 、 弗 
莱 堡 、 克 勒 佐 和 舍 非 尔 德 科学 技术 大 学 这 些 学 府 的 长 处 。 上 天 显 
然 是 特意 留 下 了 田纳西 东部 的 山 丘 ， 专 作 这 项 特殊 的 用 途 。 此 外 
它 还 有 什么 用 处 呢 ? 一 直 经 过 三 十 余年 ， 经 过 一 代 人 以 上 上， 这 片 
土地 的 精华 部 分 始终 在 一 家 人 手 里 ， 原 封 不 动 ， 好 像 是 专 献 给 一 
项 伟大 的 用 途 似 的 ， 这 岂 不 是 一 桩 神奇 的 事情 ! 

也 许 有 人 要 问 ， 政 府 有 成 百 万 干 万 亩 的 土地 ， 比 铁路 公司 所 
希望 买 到 的 还 要 多 ， 尽 可 以 拿 来 作 这 项 用 途 ， 为 什么 还 要 购买 这 
块 土地 呢 ? 他 回答 说 ， 政 府 没 有 这 人 么 好 的 一 片 土地 。 为 了 开办 大 
学 ， 政 府 没有 什么 地 皮 可 以 比 得 上 这 块 土地 。 这 个 学 校 是 要 包括 
矿业 、 工 程 、 冶 金 、 化 学 、 动 物 、 植 物 、 制 造 、 农 业 等 等 部 门 
的 。 总 之 ， 凡 是 足以 使 一 个 国家 显 出 伟大 气派 的 一 切 复杂 的 工业 
部 门 ， 都 要 包括 在 内 。 无 论 什么 地 方 都 赶不上 田纳西 东部 的 山冈 
这 么 适宜 于 作 这 种 学 校 的 校 址 。 山 里 蕴藏 着 一 切 金属 的 丰富 矿 
产 ， 其 中 有 各 种 成 分 的 铁 矿 ， 有 铜 矿 ， 还 有 少量 的 馆 和 金 矿 、 银 
矿 ， 他 相信 还 有 白金 ， 以 及 锡 和 铝 ; 满 山 都 是 森林 和 和 希奇 的 植 
物 ; 树林 里 还 有 浣 能 、 负 鼠 、 狐 狸 和 应 ， 以 及 在 博物 学 的 领域 里 
活动 的 许多 其 他 动物 ; 煤 的 蕴藏 量 也 是 异常 丰富 的 ， 同 时 还 无 疑 
地 有 油 矿 ; 这 地 方 对 农业 实验 也 是 个 最 好 的 实习 场所 。 任 何 一 个 
学 生 ， 只 要 在 这 里 学 习 好 了 ， 随 便 到 全 国 哪 一 个 地 区 去 ， 也 会 很 
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容易 进行 工作 的 。 

无 论 什么 地 方 也 不 能 对 采矿 学 、 冶 金 学 和 工程 学 提供 这 样 好 
的 实验 条 件 。 他 盼望 自己 能 多 活 一 些 年 ， 亲 眼看 到 将 来 南部 的 青 
年 常 到 这 里 的 矿山 、 车 间 、 实 验 室 、 熔 炼 炉 和 工厂 来 ， 在 一 切 伟 
大 的 工业 学 术 部 门 求 得 实际 的 知识 。 

一 扬 喧 喷 和 恶毒 的 辩论 随即 展开 了 ， 一 个 钟头 又 一 个 钟头 地 
继续 下 去 。 支 持 这 个 提案 的 人 们 获得 了 领导 人 物 的 指示 ， 不 要 阻 
挡 这 场 争论 ; 他 们 认为 要 把 反对 派 摘 得 精疲力竭， 才 是 较 好 的 策 
略 ; 他 们 决定 投票 反对 一 切 休会 的 提议 ， 把 这 次 会 一 直 拖 到 夜 
里 ; 那 时 候 对 方 的 人 也 许 就 会 一 个 个 退出 会 场 ， 草 弱 他 们 那 一 派 
的 声势 ， 因 为 这 个 提案 对 于 他 们 是 没有 什么 切身 利害 关系 的 。 

直到 天 黑 的 时 候 ， 这 场 论 战 还 在 继续 着 ; 煤气 灯 点 起 来 了 ， 
旁听 席 里 的 听众 逐渐 稀少 起 来 ， 但 是 舌战 还 在 继续 下 去 ;过 了 一 
会 儿 ， 退 席 的 人 们 解除 了 饥 渴 的 痛苦 之 后 ， 又 回来 了 ， 他 们 显 出 
一 副 得 意 和 舒适 的 神气 ， 这 就 使 得 会 场 里 那些 又 饿 又 渴 的 议员 们 
更 加 冒 火 了 ; 但 是 这 场 舌 战 仍然 丝毫 没有 失去 它 那 激烈 的 气氛 。 
反对 派 以 姿 惨 的 声调 提议 暂时 休会 ， 每 次 都 被 大 学 案 的 队伍 反 
对 掉 了 。 

到 了 午夜 的 时 候 ， 众 议院 里 呈现 出 一 种 足以 使 局 外 人 感 兴 
的 景象 。 宽 大 的 旁听 席 上 仍 提 是 挤 满 了 人 一 一 不 过 现在 却 只 有 男 
人 了 ; 原先 使 这 些 旁 听 席 上 显得 五 彩 缤纷 、 好 像 空 中 花园 似 的 那 
些 艳丽 的 颜色 ， 现 在 已 经 随 着 妇女 听众 的 退场 而 消失 了 。 记 者 旁 
听 席 上 只 剩 下 这 个 摇 笔 杆 的 行业 中 一 两 位 特别 专心 的 守望 人 ; 会 
场 上 大 部 分 的 人 对 这 场 辩论 已 经 毫 不 关心 了 ， 因 为 舌战 已 经 变 得 
黯然 无 光 ， 只 剩 下 几 位 令 人 厌恶 的 演说 家 信口开河 地 乱 吹 一 阵 ， 
有 时 候 还 为 了 会 场 秩序 的 问题 发 生 一 点 短暂 的 争吵 ; 但 是 记者 休 
息 室 里 却 有 蜡 常 众多 的 新 闻 记 者 到 场 ， 大 家 一 面 闲 谈 ， 一 面 抽 
烟 ， 一 直 以 警戒 的 紧张 心情 等 待 着 那 座 国会 火山 的 大 爆发 ， 反 正 
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他 们 知道 只 待 时 机 成 熟 ， 这 座 火山 是 必然 要 爆发 的 。 参 议员 狭 尔 
沃 缓和 斐 利 普 都 在 外 交界 的 旁听 席 里 ， 华 盛 顿 坐 在 公众 的 旁听 席 
里 ， 赛 勒 斯 上 校 在 离 他 不 远 的 地 方 坐 着 。 这 天 晚上 ， 上 校 一 直 都 
在 走廊 里 东 奔 西 跑 ， 拼 命 和 国会 议员 们 变 谈 ， 他 自信 和 是 做 出 许多 
有 价值 的 成 绩 来 了 ; 可 是 现在 疲劳 终于 对 他 起 了 作用 ， 于 是 他 就 
老 老实 实 、 不 声 不 响 了 一 一 总 算 有 这 人 么 一 回 。 下 面 有 几 位 参议 员 
在 几 张 专 为 来 宾 预 备 的 沙发 椅 上 懒 洋洋 地 斜 靠 着 ， 和 一 些 闲 着 的 
众 议 员 交谈 。 这 时 候 有 一 位 枯燥 乏味 的 议员 先生 正在 发 言 ; 主持 
会 场 的 人 打 着 睦 睡 ; 东 一 堆 西 一 堆 的 议员 站 在 过 道里 ， 在 一 起 低 
声 谈话 ; 议会 里 到 处 还 有 许多 别 的 人 ， 坐 成 形形色色 的 姿势 ， 显 
出 疲劳 的 样子 ， 有 些 人 把 椅子 向 后 钼 起 ， 把 腿 伸 到 桌子 上 放 着 ; 
有 些 人 懒 洋洋 地 前 着 铝 笔 有 些 人 毫 无 目的 地 在 纸 上 乱 画 ; 还 有 
些 人 打 哈 欠 、 伸 懒 腰 ; 有 许多 人 把 胸膛 靠 在 桌子 上 ， 了 睡 得 很 醋 ， 
并 且 还 发 出 微微 的 射 声 。 画 着 精美 图 案 的 屋 项 上 挂 着 的 煤气 灯 酒 
下 一 片 亮 光 ， 照 浴 着 这 个 宁静 的 会 场 。 除 了 那 位 发 言 的 先生 滔滔 
不 绝地 演说 以 外 ， 很 少 有 什么 声响 搅 扰 这 种 沉寂 的 气氛 。 时 而 有 
一 位 反对 派 的 战士 在 这 种 沉重 的 压力 之 下 无 法 支持 下 去 ， 于 是 他 
就 甘 拜 下 风 ， 只 好 回 家 去 了 。 

巴克 斯 东 先 生 认为 现在 “着 手 进行 "， 大 概 是 有 把 握 了 。 于 
是 他 就 跟 特 罗 洛 普 和 另外 一 两 个 人 磋商 了 一 下 。 参 议员 狄 尔 沃 绥 
走 下 楼 来 ， 到 了 会 场 里 ， 他 们 就 去 和 他 相 会 。 那 几 位 众 议 员 稍微 
交换 了 一 下 意见 之 后 ， 随 即 各 就 原 位 ， 派 侍 役 送 了 一 些 字条 子 给 
他 们 的 朋友 们 。 这 些 人 立刻 就 把 精神 振作 起 来 ， 打 了 打 哈 和 欠 ， 开 
始 显 出 一 副 警 醒 的 神态 。 等 到 讲台 上 没有 人 说 话 的 时 候 ， 巴 克 斯 
东 先 生 马 上 就 站 起 来 ， 露 出 委 届 的 神色 ; 他 说 反对 这 个 提案 的 人 
们 显然 是 在 强 词 夺 理 ， 故 意 拖 延 时 间 ， 希 图 用 这 种 岂 有 此 理 的 办 
法 把 拥护 这 个 提案 的 人 搞 得 精疲力竭 ， 使 提案 遭 到 失败 。 这 种 举 
动 如 果 是 在 一 个 村 镇 的 辩论 会 上 ， 也 许 是 很 体面 的 ， 但 是 在 政治 
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家 当中 ， 这 却 未 免 太 无 聊 ; 在 美国 的 众议院 这 么 一 个 庄严 的 集会 
上 ， 这 种 手段 是 不 相宜 的 。 提 案 的 拥护 者 不 仅 情 愿 让 反对 的 人 们 
发 表意 见 ， 而 且 还 热烈 地 希望 他 们 尽量 说 话 。 他 们 非常 愿意 经 过 
充分 的 、 畅 所 欲 言 的 讨论 ;但 是 他 觉得 这 种 公正 的 态度 并 没有 获 
得 对 方 的 正确 认识 ， 因 为 这 些 先 生 们 正好 利用 这 一 点 来 达到 自私 
的 、 皖 鄙 的 目的 。 现 在 这 种 楼花 枪 的 把 戏 已 经 玩 得 够 多 的 了 。 他 
要 求 就 这 个 问题 表决 。 

巴克 斯 东 先 生 刚 一 坐 下 ， 会 场 上 立刻 就 掀起 了 一 阵风 暴 。 十 
几 位 议员 一 下 子 从 席位 上 跳 起 来 。 

“议长 先生 1!” 

“议长 先生 !” 

“议长 先生 !1” 

“秩序 ， 秩 序 ! 请 遵守 秩序 ! 有 异议 ， 有 异议 !1” 

议长 把 小 要 子 斋 得 响声 很 大 ， 压 倒 了 那 阵 嘲 杂 的 声音 。 

有 人 把 那 可 恨 的 “辩论 终结 ”作为 “先决 问题 ”提出 来 ， 而 
且 通 过 了 。 一 切 辩论 当然 就 突然 终止 了 。 这 是 第 一 个 胜利 。 

然后 又 投票 表决 采纳 委员 会 的 报告 ， 结 果 也 以 惊人 的 多 数 通 
过 了 。 

巴克 斯 东 先 生 又 起 来 发 言 ， 他 提议 暂时 打破 惯例 ， 初 读 这 个 
提案 。 

特 罗 洛 普 先 生 ;“ 附 议 1” 

议长 :“ 有 人 提议 ……” 

一 阵 沸腾 的 喊 声 ， “提议 休会 ! 附 议 ! 休会 ， 休 会 ! 秩序 ， 
秩序 !” 

议长 〈 把 小 檀 子 使 劲 地 敲 了 一 阵 之 后 ):“ 有 人 提议 本 院 现在 
休会 ， 并 且 有 人 附 议 。 凡 赞成 ……” 

呼 声 :“ 表 决 ， 表 决 ! 计数 表决 ， 计 数 表决 1” 

于 是 决定 计数 表决 休会 的 问题 。 这 可 是 一 场 认 真 的 战争 。 全 
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场 激动 好 像 狂风 暴雨 一 般 。 旁 听 席 里 也 立刻 就 骚动 起 来 了 ， 记 者 
们 都 拥挤 到 他 们 的 席位 上 ， 闲 葛 着 的 议员 们 也 成 群 地 赶 回 他 们 的 
坐位 ， 神 经 紧张 的 议员 先生 们 猛然 站 起 来 ， 侍 役 们 四 处 飞 跑 ， 活 
路 的 气氛 随处 都 可 以 看 得 出 来 ， 整 个 会 场 中 一 长 排 一 长 排 的 面孔 
都 发 出 光彩 来 了 。 

“从 这 种 情况 就 看 出 分 晓 来 了 ! ”巴克 斯 东 先 生 想 道 ， “可 是 
尽管 让 这 场 斗 争 进行 吧 。 

于 是 计数 表决 开始 了 ， 除 了 宣读 姓名 和 “赞成 !”“ 反 对 1” 
“反对 1”“ 赞 成 !1” 的 应 声 以 外 ， 一 切 声 音 都 停止 了 。 议 员 们 谁 也 
不 动 一 动 ， 大 家 都 似乎 是 屏 住 气息 了 。 

投票 终结 了 ， 书 记 计 数 的 时 候 ， 全 场 呈现 出 一 片 死 一 般 的 沉 
寂 。 赞 成 大 学 案 的 票数 占 三 分 之 二 一 一 还 多 出 了 两 票 娜 ! 

议长 : “多数 表决 暂行 取消 常规 , 提案 初 读 的 提议 已 经 通过 了 二 

所 有 的 旁听 席 里 同时 一 股 劲 儿 爆 发 出 狂风 暴雨 似 的 掌声 ， 连 
议员 当中 也 有 一 些 人 不 能 完全 抑制 住 他 们 的 兴奋 情绪 。 议 长 的 态 
子 帮忙 解决 了 问题 ， 他 随即 就 发 出 了 清 哆 的 声音 ; 

“请 遵守 秩序 ， 诸 位 ! 议会 要 保持 秩序 才 行 ! 旁听 者 如 果 再 
犯规 ， 纠 察 员 就 要 把 他 们 从 旁听 席 赶 出 去 !” 

然后 他 把 眼睛 向 上 望 着 ， 瞪 着 眼睛 朝 一 个 什么 目标 仔细 望 了 
一 会 儿 。 全 场 的 目光 都 跟着 议长 的 视线 望 过 去 ， 随 即 就 满 场 味 昧 
地 笑 起 来 。 议 长 说 ， 

“请 纠察 员 告诉 那 位 先生 ， 他 的 举动 侵犯 了 众议院 的 尊严 
一 一 而 且 就 现在 的 天 气 来 说 ， 他 这 么 做 也 是 不 应 该 的 。 

犯规 的 是 可 怜 的 赛 勒 斯 。 他 坐 在 旁听 席 的 前 排 座位 上 ， 把 两 
只 胸 臂 和 疲乏 的 身子 伸 到 栏杆 外 面 去 了 一 一 他 柄 睡 着 ， 对 一 切 的 
激动 和 骚乱 的 场面 都 毫 无 感觉 。 也 许 是 由 于 华盛顿 的 天 气 变化 无 
常 ， 影 响 了 他 的 梦境 吧 ， 因 为 在 刚才 那 一 阵风 暴 似 的 掌声 中 ， 他 
撑 开 了 他 那 把 雨伞 ， 安 然 地 继续 着 他 那 甜 蜜 的 醋 睡 。 华 盛 顿 . 郝 
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金 士 看 见 了 他 这 个 举动 ， 但 是 他 却 离 得 不 够 近 ， 无 法 挽救 他 的 朋 
友 ， 而 近 在 他 身边 的 人 又 不 愿意 破坏 这 个 绝妙 的 镜头 。 可 是 后 来 
因为 全 场 都 在 注视 着 上 校 ， 就 有 一 个 邻近 的 人 把 他 唤醒 了 ， 于 
是 这 位 大 梦想 家 就 像 一 个 阿拉 伯 人 似 的 ， 把 他 的 帐篷 收拾 起 来 
了 。 他 说 ， 

“天 哪 ， 我 一 想起 事情 来 ， 就 完全 心 不 在 看 了 ! 我 从 来 没有 
在 屋子 里 打 过 伞 呀 一 有 谁 看 见 了 吗 ? 怎么 一 - 睡 着 了 ? 真 的 
吗 ? 是 你 把 我 弄 醒 的 吗 , 先生 ? 谢谢 你 一 一 多 谢 多 谢 , 真是 。 要 不 
然 我 这 把 伞 还 可 能 从 我 手 里 掉 下 去 ,说 不 定 会 摔 坏 哪 。 这 可 是 了 
不 起 的 货色 , 先生 一 一 是 一 位 香港 的 朋友 送 我 的 礼物 ;美国 可 是 见 
不 着 这 么 好 的 岗子 一 “我 听 说 这 是 真正 的 杨 店 春 造 的 洋 伞 哩 。” 

这 时 候 大 家 已 经 忘记 了 这 件 趣事 ， 因 为 议会 里 又 在 进行 舌战 
了 。 现 在 胜利 差不多 已 经 在 望 ， 拥 护 这 个 提案 的 人 们 劲头 十 足 地 
拼命 力争 。 他 们 不 久 就 提议 进行 再 读 ， 而 且 获 得 了 通过 。 再 经 过 
一 场 猛烈 而 尖锐 的 斗争 之 后 ， 又 通过 了 一 个 动议 ， 将 提案 交 全 院 
委员 会 审查 。 于 是 议长 当然 就 离开 了 主席 的 位 子 ， 大 会 另外 指定 
了 一 位 主席 。 

这 下 子 双 方 的 论战 比 原先 更 加 剧烈 了 一 一 因为 众议院 正式 举 
行 会 议 的 时 候 那 种 维持 秩序 的 权力 ， 一 到 它 作为 一 个 委员 会 来 开 
会 的 时 候 ， 就 大 大 地 失灵 了 。 主 要 的 争论 当然 是 在 填写 购买 那 块 
土地 所 应 拨付 的 款项 的 数目 这 个 问题 上 。 

巴克 斯 东 先生 : “主席 先生 ， 我 向 你 建议 ， 填 上 “ 计 三 百 万 
元 整 ” 这 几 个 字 。” 

哈 德 莱 先 生 :“ 主 席 先 生 , 我 提议 填 上 “两 元 半 * 这 三 个 字 。” 

克 劳 生 先生 : “主席 先生 ， 我 提议 填 上 “二 角 五 分 ”这 几 个 
字 ， 因 为 这 才 真是 代表 这 块 荒山 野地 的 真正 价值 

按照 惯例 ， 这 个 问题 就 以 首先 提出 最 小 的 数目 这 一 方式 表 
决 。 结 果 是 被 否决 了 。 
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然后 提出 了 其 次 的 一 个 最 小 的 数目 表决 ， 也 被 否决 了 。 

最 后 提出 了 三 百 万 元 这 个 数字 表决 。 经 过 一 场 拖延 得 相当 久 
的 激战 之 后 ， 这 个 提议 被 通过 了 。 

然后 这 个 提案 就 一 句 一 名 地 经 过 宣读 和 讨论 ， 还 在 一 些 无 关 
紧要 的 细节 上 加 以 修订 ， 于 是 委员 会 的 委员 们 就 站 起 来 ， 向 大 会 
报告 了 这 个 提案 。 

众议院 重新 举行 大 会 ， 接 受 了 报告 之 后 ， 巴 克 斯 东 先 生 立 刻 
就 提议 进行 提案 的 三 读 ， 而 且 获 得 了 通过 。 

关于 钱 数 的 剧烈 争辩 又 展开 了 一 次 ， 现 在 由 于 即将 举行 提名 
计数 表决 ， 而 且 要 记录 下 来 ， 每 个 人 都 不 得 不 被 提名 对 三 百 万 元 
这 个 数目 投票 赞成 或 是 反对 ; 事实 上 ， 整 个 提案 的 每 一 段 ， 从 开 
始 的 词句 一 直到 末尾 ， 都 要 大 家 投票 表决 。 但 是 现在 仍旧 像 从 前 
一 样 ， 这 个 方案 的 拥护 者 还 是 坚持 到 底 ， 每 次 都 全 体 团结 一 致 地 
投票 赞成 ， 对 方 也 一 致 投票 反对 。 

现在 终于 临 到 最 后 关头 了 ， 但 是 结局 如 何 ， 已 经 十 分 明显 ， 
因此 也 就 没有 一 个 人 建议 休会 了 。 敌 人 的 士气 大 大 地 衰败 下 去 。 
提案 几乎 是 毫 无 异议 地 交付 最 后 表决 ， 于 是 提名 计数 表决 的 手续 
又 开始 了 。 这 项 程序 结束 的 时 候 ， 提 案 的 一 方 获得 了 完全 的 胜利 
一 一 三 分 之 二 的 票数 仍旧 保持 住 了 ; 在 众议院 这 个 阶段 ， 要 想 否 
决 这 个 提案 是 不 可 能 的 ! 

巴克 斯 东 先 生 打 定 了 主意 ， 现 在 既然 已 经 确 有 把 握 ， 好 比 一 
颗 钉 子 似 的 ， 已 经 深 深 地 钉 进 去 了 ， 他 就 偏 要 在 反面 把 它 融 弯 ， 
叫 它 永 远 也 掉 不 了 。 他 提议 把 通过 提案 的 投票 结果 重新 考虑 一 
遍 。 这 个 动议 当然 被 否决 了 ， 于 是 在 众议院 的 权力 范围 之 内 ， 伟 
大 的 工业 大 学 法 案 就 算是 成 为 一 个 大 功 告 成 的 事实 了 。 

现在 无 须 提议 休会 了 。 最 后 的 动议 刚刚 表决 ， 大 学 案 的 对 手 
们 马上 就 站 起 来 ， 大 家 含 怒 地 谈论 着 ， 蜂 拥 地 走出 会 场 ， 拥 护 这 
个 议案 的 人 们 兴高采烈 ， 互 相 道 驾 ， 成 群 地 尾随 着 他 们 。 楼 上 旁 
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听 席 所 在 的 边 是 也 印 掉 了 它们 的 负担 ， 整 个 众议院 的 会 场 随即 就 
无 声 无 息 ， 一 个 人 影 儿 也 没有 了 。 

赛 勒 斯 上 校 和 华盛顿 走出 会 场 的 时 候 ， 他 们 吃惊 地 发 觉 早 已 
天 亮 ， 太 阳 已 经 升 得 很 高 了 。 上 校 说 : 

“ 跟 我 拉 拉 手 吧 , 老弟 ! 你 终于 大 功 告 成 了 ! 你 已 经 是 个 百 万 富 
俩 了 ! 至 少 可 以 说 你 快 成 百 万 富 俩 了 。 这 桩 事情 是 十 拿 九 稳 的 , 你 
用 不 着 担心 参议 院 那 一 关 。 让 我 和 狄 尔 沃 绥 来 对 付 好 了 。 现 在 你 赴 
快 回 家 去 ,告诉 葛 拉 吧 。 天 哪 , 这 真是 了 不 起 的 好 消息 一 一 十 足 地 
了 不 起 呀 ! 快 跑 吧 , 嘿 。 我 要 打 电 报告 诉 我 的 太太 。 非 叫 她 上 这 儿 
来 , 帮 我 盖 一 所 房子 不 行 。 现 在 已 经 一 切 都 妥当 了 !” 

华盛顿 因 他 的 幸运 而 感到 眼花 综 乱 ， 脑 子 里 已 经 有 一 长 串 美 
妙 的 梦 ， 一 个 跟着 一 个 闪 过 ， 弄 得 他 神 强 苏 倒 ， 以 致 他 脚下 东 游 
西 荡 ， 不 知 走 到 哪儿 去 了 ， 因 此 他 在 路 上 耽误 了 很 大 工夫 ， 当 他 
最 后 到 了 家 的 时 候 ， 忽 然 如 梦 初 醒 地 发 觉 一 件 令 人 局 恼 的 事情 
那 就 是 ， 这 个 消息 对 草 拉 一 定 是 已 经 不 算 新 闻 了， 因为 不 消 说 ， 
参议 员 狄 尔 沃 组 一 定 已 经 在 一 个 钟头 之 前 就 回 到 家 里 ， 把 消息 告 
诉 她 了 。 他 融 了 淫 她 的 房 门 ， 但 是 没有 应 声 。 

“这 位 公主 就 是 这 样 ,” 他 说 ，“ 老 是 那么 冷静 。 谁 也 不 能 使 
她 兴奋 起 来 -一 无 论 如 何 也 不 能 使 地 保持 兴奋 的 心情 。 现 在 她 又 
睡 起 大 党 来 了 ， 她 真 睡 得 舒服 吁 ， 好 像 是 每 过 一 两 天 她 就 能 拾 到 
一 百 万 元 ， 已 经 习以为常 似 的 。 

然后 他 就 上 床 睡觉 去 了 ， 可 是 他 却 睡 不 着 ; 因此 他 又 起 来， 
给 露 意 丝 写 了 一 封 狂喜 的 长 信 ， 另 外 还 给 他 母亲 写 了 一 封 。 两 封 
信 末 尾 的 大 意 都 是 这 样 ， 


现在 茵 拉 将 要 成 为 美国 的 女王 了 ， 她 将 要 受到 全 国 的 先 
美 、 冤 仰 和 爱 莫 。 她 的 名 字 会 比 过 去 更 加 被 人 传颂 。 大 家 将 
要 拼命 向 她 求爱 ， 随 时 引述 她 那 联 明 的 谈话 。 还 有 我 的 话 ， 
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我 想 他 们 也 会 随时 提 到 ， 其 实 他 们 现在 就 爱 提 我 说 的 话 ， 尽 
管 训 不 希奇 ， 人 家 却 偏 要 把 它 当 成 宝贝 。 响 ， 现 在 这 个 世界 
真是 无 限 光明 ， 无 限 愉快 满 天 乌云 已 经 散 开 了 ， 我 们 的 长 
期 挣扎 已 经 结束 了 ， 我 们 的 苦难 已 经 过 去 了 。 再 也 不 会 有 什 
么 事情 能 够 使 我 们 不 幸 了 ， 你 的 忠实 的 亲人 们 现在 都 可 以 享 
受 你 所 耐心 等 待 的 好 报应 了 。 父 亲 的 智慧 终 于 获得 了 多 么 显 
著 的 证 明 啊 ! 从 前 有 些 时 候 ， 我 竞 至 立 失 了 信心 ， 认 为 父亲 
在 一 个 漫长 的 年 代 以 前 苦 我 们 积 下 来 的 幸福 只 是 一 种 穷 年 
累 月 的 祸根 ， 对 我 们 大 家 都 是 一 种 灾 殊 ; 想起 这 一 点 ， 我 
是 多 么 忻 悔 屈 。 但 是 现在 一 切 都 好 了 一 一 我 们 已 经 摆脱 了 
穷困 和 辛苦 ， 摆 脱 了 疲劳 和 悲伤 ; 整个 世界 ， 到 处 都 是 阳光 
普照 了 。 
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美酒 的 栈 味 是 很 浓 的 。 


意大利 谚语 

一 个 女人 即使 长 得 漂亮 ， 
居然 干 出 这 种 事情 ， 
毕竟 是 违反 常规 一 一 

她 本 是 风平浪静 地 过 日 子 ， 

只 是 为 了 妒 火 中 烧 ， 

竟 至 费 尽 心机 ， 

夺 去 心爱 的 人 的 性 命 。 

《 贝 奥 伍 尔 夫 ) 中 


斐 利 普 离 开 了 国会 大 厦 ， 和 参议 员 狄 尔 沃 缓 一 同 顺 着 宾 夕 法 
尼 亚 路 往 前 走 。 那 是 个 明朗 的 春天 早晨 : 空气 是 清新 而 夹 神 的 ， 
路 旁 的 草地 绿 意 渐 浓 ， 一 片 浅 红 的 桃花 正在 盛开 ， 阿 林 顿 村 的 高 
地 上 照 灶 着 柔和 的 阳光 ， 还 有 一 山 温 暖 的 南 风 气息 ， 这 一 切 都 表 
示 每 年 一 度 的 大 地 回春 的 奇 景 已 经 分 明 地 呈现 在 眼前 了 。 

参议 员 摘 下 帽子 来 ， 似 乎 是 要 向 清晨 的 良辰 美景 倾吐 他 的 心 


@ 8 世纪 时 英国 最 早 的 史诗 。 
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事 。 在 议会 里 那个 沉 头 的 、 点 着 煤气 灯 的 玻璃 屋顶 底下 ， 数 过 了 
会 场 的 闷热 和 喧 喷 ， 以 及 通 夜 的 激烈 斗争 和 疯狂 似 的 紧张 场面 之 
后 ， 现 在 这 广阔 而 宁静 的 世界 真 好 像 是 天 堂 一 般 。 参 议员 的 心情 
并 不 是 欢天喜地 的 ， 而 是 在 一 种 圣洁 的 偷 快 状态 之 中 ， 这 种 心境 
对 一 位 卡 信 基督 教 的 政治 家 是 恰如其分 的 ， 他 那些 慈善 计划 已 经 
被 上 天 当成 它 自己 的 事情 ， 而 且 表 示 沉 成 了 。 一 场 大 战 业已 结 
束 ， 但 是 这 个 方案 还 要 经 过 参议 院 的 仔细 审查 ， 而 有 时 候 上 天 在 
两 院 的 行动 却 又 并 不 一 致 。 然 而 这 位 参议 员 是 很 镇 定 的 ， 因 为 他 
知道 参议 院 里 有 一 种 友爱 精神 ， 那 是 众议院 里 所 没有 的 ， 而 这 种 
精神 的 作用 是 使 议员 们 对 于 各 人 的 计划 彼此 都 予以 亲切 的 关怀 ， 
并 且 还 互相 帮忙 ， 这 种 互相 关怀 在 那 比较 庸俗 的 团体 里 ， 就 要 被 
人 认为 是 “互相 包 谐 ” 了 。 

“ 老 天 之 佑 ， 这 一 夜 的 功夫 可 真是 做 得 很 好 呀 ， 斯 特 林 先生 。 
政府 创办 了 一 个 学 府 ， 可 以 借 此 给 南部 解决 一 半 的 困难 。 而 且 这 
对 都 金 士 的 继承 人 也 是 件 好 事 ， 实 在 是 好 得 很 哩 。 葛 拉 几 乎 可 以 
得 到 百 万 家 财 川 。 

“ 犹 尔 沃 组 先生 ， 您 认为 郝 金 士 这 家 人 真能 从 这 笔 拨款 里 得 
到 很 多 钱 吗 ?” 斐 利 普 想 起 了 哥伦布 河 那 笔 投 款 的 下 场 ， 于 是 就 
天 真 地 问 了 这 么 一 声 。 

参议 员 望 着 他 的 同伴 ， 仔 细 打 量 了 一 会 儿 ， 看 看 他 的 话 里 是 
否 含 着 影射 个 人 的 意味 ， 然 后 才 回答 说 ; 

“ 毫 无 疑问 , 毫 无 疑问 。 他 们 的 利益 我 是 十 分 关心 的 当然 也 锡 
不 了 有 一 些 开支 ,可 是 这 家 的 寡妇 孤儿 们 总 可 以 得 到 一 些 好 处 , 当 
初 郝 金 士 先生 替 子 孙 后 代打 算 的 一 片 苦 心 也 就 不 至 于 落空 了 。” 

总 统 官员 的 广场 上 已 经 遍地 是 绿色 的 草皮 和 鲜嫩 的 枝叶 ， 显 
得 色调 鲜明 。 他 们 穿 过 广场 的 时 候 ， 乌 儿 已 经 在 歌唱 了 。 这 两 个 
人 走 上 了 参议 员 公 和 馆 的 台阶 之 后 ， 稍 微 站 了 一 会 儿 ， 欣 赏 着 下 面 
这 幅 可 爱 的 景色 。 
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“这 真 像 是 上 帝 的 和 平 境界 哩 。” 参 议员 虔诚 地 说 。 

参议 员 走 进 屋 里 ， 叫 了 一 个 女仆 来 ， 说 道 : “你 去 告诉 萝 拉 
小 姐 ， 我 们 等 着 要 看 看 她 。 我 本 来 应 该 在 半 小 时 以 前 派 个 骑马 的 
信 差 来 给 她 报信 才 对 。" 他 对 斐 利 普 补 充 了 这 人 么 一 句 ，“ 她 听 说 我 们 
的 胜利 ,一 定 会 高 兴 得 要 命 。 你 干 万 要 留 在 这 里 吃 早饭 , 看 看 她 的 
兴致 才 好 。" 女 仆 不 久 就 回来 了 , 她 露出 惊讶 的 神色 ,报告 说 : 

“ 葛 拉 小 姐 没 在 那儿 , 先生 。 我 琢磨 她 这 一 夜 都 没 待 在 那儿 。” 

参议 员 和 斐 利 普 一 齐 惊 跳 起 来 。 葛 拉 房 间 里 有 一 些 行 迹 ， 表 
示 她 是 慌 慌张 张 、 匆 匆忙 忙 离开 的 ， 有 些 抽 履 半 开 着 ， 满 地 撤 了 
许多 零碎 东西 。 床 铺 完 全 没有 动 过 。 询 问 的 结果 ， 才 知道 葛 拉 头 
一 天 就 没有 出 来 吃 晚 饭 ， 她 对 犹 尔 沃 组 夫人 借口 说 头痛 得 厉害 ; 
并 且 她 还 只 只 仆 人 们 ， 不 要 打捞 她 。 

这 一 下 可 把 参议 员 吓 坏 了 。 斐 利 普 马 上 就 联想 到 赛 尔 贝 上 
校 。 葛 拉 难 道 是 跟 他 私奔 了 吗 ? 参议 员 认 为 不 至 于 。 事 实 上 ， 这 
种 事 是 不 可 能 的 。 新 奥尔良 的 议员 勒 分 威 尔 将 军 昨天 晚上 在 众 议 
院 里 无 意 中 对 他 说 过 ， 赛 尔 贝 和 他 的 家 属 昨天 早晨 就 到 纽约 去 
了 ， 准 备 今天 搭 船 到 欧洲 去 哩 。 

斐 利 普 还 有 另外 一 种 想法 ， 但 是 他 没有 说 出 来 。 他 拿 起 由 
子 ， 说 是 要 出 去 看 看 能 够 探听 出 什么 消息 ; 于 是 他 就 跑 到 亨利 的 
富 所 去 一 自从 昨天 下 午 ， 他 和 享 利 分 手 到 众议院 去 之 后 ， 就 再 
也 没有 和 他 见面 。 

亨利 不 在 家 。 他 在 昨天 六 点 钟 以 前 ， 带 着 一 只 手提 人 包 出 门 去 
了 ， 他 说 他 必须 到 纽约 去 一 趟 ， 第 二 天 就 会 回来 。 斐 利 普 在 享 利 
房间 里 的 桌子 上 发 现 这 么 一 封 短信 : 


亲爱 的 布 利 尔 里 先生 ; 你 可 否 到 六 点 钟 那 班 火车 上 去 找 
我 ， 陪 我 一 同 到 纽约 去 ? 我 要 为 这 个 大 学 案 去 跑 一 赵 ， 因 为 
我 们 这 里 一 定 要 把 一 位 缺席 的 议员 请 回来 参加 投票 才 行 。 参 
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议员 狭 尔 沃 绥 不 能 去 ， 只 好 由 我 去 跑 一 越 。 
欧 拉 


“ 真 糟糕 ,” 斐 利 普 说 ，“ 这 个 傻瓜 又 中 了 她 的 圈套 了 。 她 还 
答应 过 我 ， 以 后 不 再 答 理 他 了 哪 。” 

他 只 待 了 一 会 儿 ， 随 后 派 人 给 参议 员 狄 尔 沃 绥 送 个 信 去 ， 把 
所 发 现 的 情况 告诉 他 ， 说 明 自己 要 马上 到 纽约 去 ， 然 后 他 就 连忙 
赶 到 火车 站 去 了 。 他 得 等 一 个 钟头 才 有 一 班 火车 ， 后 来 好 容易 火 
车 开 了 ， 又 好 像 蜗 牛 那么 慢 。 

斐 利 普 非常 着 急 ， 心 里 像 火 烧 一 般 。 他 们 到 哪儿 去 了 呢 ? 葛 
拉 把 享 利 带 走 ， 究 竟 目 的 何在 呢 ? 他 们 这 样 偷 跑 ， 与 赛 尔 贝 有 没 
有 关系 呢 ? 享 利 难道 会 那么 傻 ， 情 愿 卷 入 某 种 遭 人 议论 的 丑 事 
里 去 吗 ? 

火车 好 像 是 永远 也 不 会 到 达 巴 尔 第 摩尔 似 的 。 后 来 到 了 哈弗 
德 格雷 斯 ， 又 停 了 很 长 的 时 间 。 到 了 威 尔 明 顿 ， 又 有 一 只 太 热 的 
轴承 箱 须 待 冷却 ， 才 能 继续 开车 。 难 道 永远 走 不 动 了 吗 ? 只 有 在 
火车 绕 着 费 拉 得 尔 斐 亚 这 个 城市 走 过 的 时 候 ， 才 不 显得 太 慢 。 斐 
利 普 站 在 上 车 的 踏板 上 ， 性 着 眼睛 寻找 波 路 顿 家 的 所 在 ， 他 想像 
着 他 可 以 从 树木 当中 把 它 的 房 项 分 辨 出 来 ， 还 想 着 馈 思 如 果 知 道 
他 离 她 那么 近 ， 还 不 知 会 做 何 感想 哩 。 

然后 又 到 了 泽 西 一 一 永远 走 不 完 的 泽 西 ， 无 聊 的、 讨厌 的 泽 
西 啊 ! 一 一 旅客 们 老 爱 在 这 儿 打听 他 们 搭 的 是 哪 一 路 的 火车 ， 应 
该 从 哪儿 出 站 ， 是 否 已 经 到 了 伊丽莎白 等 等 。 火 车 开 进 泽 西 之 
后 ， 旅 客 就 会 有 一 种 模糊 的 念头 ， 屏 愧 觉得 他 乘 的 火车 在 几 条 铁 
路 上 走 ， 却 又 弄 不 清 究竟 走 的 是 哪 一 条 ，、 而 且 还 党 得 他 随时 都 有 
被 火车 开 到 伊丽莎白 的 可 能 。 至 于 伊丽莎白 究竟 是 个 什么 地 方 ， 
他 又 完全 莫名其妙 ， 老 是 打 定 主 意 ， 下 次 他 往 那 边 去 的 时 候 ， 就 
要 从 窗户 里 往外 望 ， 看 看 它 到 底 怎样 ; 可 是 他 从 来 没有 看 到 过 。 
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即便 看 到 的 话 ， 他 大 概 也 会 发 现 它 原来 就 是 普林斯顿 或 是 诸如 此 
类 的 地 方 ， 于 是 他 就 觉得 很 生气 ， 无 论 如何 也 不 明白 ， 泽 西 这 个 
地 方 的 车 站 都 有 不 同 的 名 称 ， 究 竟 有 什么 好 处 。 随 后 又 到 了 纽 束 
克 ， 也 好 像 是 有 三 四 个 纽 瓦 克 似 的 ; 然后 是 一 片 一 片 的 池 沼 地 
带 ， 又 是 一 长 条 一 长 条 的 玄 平 了 的 岩石 ， 那 是 专 为 成 药 和 现成 服 
装 以 及 纽约 制 的 医治 泽 西 痉 疾 的 药品 画 推销 广告 用 的 ， 然 后 一 
泽 西城 终于 到 了 。 

渡船 上 有 一 个 报 童 喊 道 ， “看 《电讯 晚报 》 呀 ， 全 是 登 的 谋 
杀 案 !” 斐 利 普 买 了 一 份 ， 倒 吸着 气 匆匆 忙 忙 地 把 下 面 这 条 新 闻 
扫 视 了 一 志 。 


骇人听闻 的 凶杀 案 !11 
上 流 社会 的 悲剧 ! ! 美女 在 南方 饭店 枪杀 南部 联军 
著名 军官 1!1! 争 风 吃 醋 ， 预 伏 杀 机 1!1!1 


今天 早晨 又 发 生 了 一 件 惊 人 的 凶杀 案 。 这 类 事件 几乎 成 
了 报纸 上 每 天 必 登 的 材料 ， 这 是 社会 主义 学 说 和 妇女 权利 的 
宣传 鼓动 所 引起 的 直接 结果 ， 每 个 妇女 都 受 了 这 种 宣传 的 影 
响 ， 普 她 自己 所 受 的 委 届 采取 报复 手段 ， 把 整个 社会 作为 她 
进行 报复 的 活动 场所 。 

九 点 钟 左 右 ， 有 一 位 上 流 妇 女 在 南方 饭店 的 公共 大 客厅 
里 有 意 枪 杀 了 一 个 男人 ， 随 后 她 丢掉 手枪 ， 束 手 待 捕 ， 同 时 
还 冷静 地 说 ;:“ 这 是 他 自 寻 报应 。” 本 报 立即 派 记 者 前 往 出 事 
地 点 ， 采 访 的 结果 如 下 : 

昨天 下 午 ， 乔 治 " 赛 尔 贝 上 校 和 他 的 家 属 从 华盛顿 来 到 
这 个 饭店 ， 他 们 已 经 买 了 船 票 ， 准 备 今天 中 午 搭 斯 科 希 亚 轮 
到 英国 去 。 上 校 是 一 位 四 十 来 岁 的 美男 子 ， 富 有 家 财 ， 社 会 
地 位 也 很 高 ， 是 新 奥尔良 的 居民 。 他 在 南部 联军 中 立 过 功 
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勋 ， 腿 部 受过 伤 ， 始 终 没 有 完全 治 好 ， 至 今 还 要 扩 着 揭 杖 才 
能 行动 。 

今天 早 展 ， 大 约 九 点 钟 左右 ， 有 一 位 女 客 由 一 个 男人 陪 
着 ， 到 饭店 的 账 房 里 要 见 赛 尔 中 上 校 。 上 校正 在 吃 早 侯 。 她 
问 店员 可 否 去 告诉 他 ， 说 有 一 位 女 客 和 一 位 男 客 要 请 他 到 大 
客厅 里 来 稍 谈 一 会 儿 。 据 店员 说 ， 那 位 男 客 问 她 ， “你 找 他 
有 什么 事情 ?” 她 回答 说 :“ 他 要 到 欧洲 去 ， 我 应 该 来 给 他 送 
行 咋 。” 

店员 通知 了 赛 尔 贝 上 校 ， 并 且 把 那 位 女 容 和 男 客 引 到 大 
客厅 里 ， 当 时 还 有 另外 三 四 个 人 在 场 。 五 分 钟 之 后 ， 那 里 发 
出 和 急速 连 放 的 两 响 枪 声 ， 于 是 大 家 都 朝 枪 声 的 方向 拥 到 大 客 
厅 里 来 。 

大 家 发 现 赛 尔 贝 上 校 躺 在 地 板 上 ， 正 在 流血 ， 但 是 还 没 
有 死 。 有 两 位 刚刚 赶 到 的 男人 已 经 把 这 个 女子 提 住 了 ， 她 并 
不 抗拒 ， 随 后 来 了 一 位 警官 ， 就 把 她 看 管 起 来 了 。 关 于 出 事 
经 过 ， 原 来 在 大 客厅 里 的 那儿 个 人 所 说 的 大 致 相同 。 赛 尔 幢 
上 校 扩 着 扬 杖 进来 的 时 候 ， 他 们 恰好 在 望 着 门口 ， 大 家 都 户 
着 他 ， 因 为 他 站 住 了 ， 好 像 显 出 吃惊 和 害怕 的 样子 ， 同 时 他 
还 向 后 退 了 一 步 。 就 在 这 时 候 ， 那 个 戴 着 无 边 由 的 女人 向 他 
走 过 去 ， 好 像 是 说 了 “乔治 ， 你 跟 我 走行 不 行 ” 这么 一 名 
话 。 他 举 起 双手 ， 向 后 退却 ， 一 面 回答 说 ，“ 天 哪 ， 我 不 能 
虹 ， 别 开 枪 !1” 随 即 唤 了 两 枪 ， 他 就 合 在 地 下 了 。 这 个 女人 
好 像 是 因 愤怒 或 激动 而 发 狂 仪 的 ， 那 两 位 男 客 抓 住 了 她 的 时 
候 ， 她 拌 得 很 厉害 ; 她 说 的 “这 是 他 自 寻 报应 ”这 和 句 话 ， 就 
是 对 他 们 说 的 。 

赛 尔 贝 上 校 马上 就 被 抬 到 他 的 房间 里 ， 并 和 且 有 人 把 著名 
外 科 医 生 落 弗 尔 大 夫 请 来 了 。 检 查 的 结果 ， 发 现 他 胸部 中 了 
一 枪 ， 腹部 中 了 一 枪 。 另 外 还 请 了 别 的 医生 来 帮忙 ， 但 是 赛 
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尔 贝 上 校 受 了 致命 伤 ， 只 过 了 一 小 时 就 很 痛苦 地 断气 了 ; 他 
直到 临 死 的 时 候 ， 始 终 是 神志 很 清楚 ， 并 且 还 做 了 充分 的 口 
供 。 供 词 的 大 总 是 说 凶手 叫做 萝 拉 .部 金 士 小 姐 , 她 是 个 国会 
外 围 活动 分 子 , 他 和 她 是 在 华盛顿 相识 的 ,并 且 为 了 某 件 事情 
和 她 打 过 交道 。 她 对 他 大 献 肌 勤 , 极力 追求 他 , 企图 使 他 抛弃 
他 的 妻子 ,和 和 她 一 间 到 欧洲 去 。 他 拒绝 了 她 ,回避 了 她 ,于 是 
她 就 对 他 进行 威胁 。 就 在 他 离开 华盛顿 的 前 一 天 , 她 还 说 过 ， 
如 果 不 跟 她 在 一 起 , 他 就 休想 活着 离开 那个 城市 。 

这 似乎 是 一 个 预谋 杀人 的 凶杀 案 ， 这 个 女人 从 华盛顿 跟 
踪 他 ， 就 是 专 为 实行 谋杀 计划 的 。 

据 本 报 探 悉 ， 凶 手 是 一 个 容光 次 发 、 美 狐 非 凡 的 女子 ， 
年 约 二 十 六 七 岁 ， 她 是 参议 员 狄 尔 沃 组 的 外 侄女 ， 最 近 她 在 
他 家 里 做 客 ， 度 过 冬天 。 她 出 身 于 南部 一 个 望族 ， 大 家 都 传 
说 她 是 个 遗产 继承 者 。 但 是 她 也 正如 华盛顿 的 菜 些 别 的 美人 
和 交际 花 一 样 ， 据 大 家 宅 穷 私 议 ， 她 与 国会 外 围 活 动 是 有 些 
关联 的 。 根 据 大 致 可 靠 的 消息 ， 她 的 名 字 和 政府 收买 田纳西 
那 块 土地 开办 士 高 达 大 学 这 件 事情 牵连 在 一 起 ， 这 个 议案 昨 
天 晚上 已 经 在 众议院 通过 了 。 

她 的 同伴 是 享 利 * 布 利 尔 里 先生 ， 他 是 个 纽约 的 花花 公 
子 ， 因 事 到 华盛顿 去 的 。 他 和 她 的 关系 以 及 他 和 这 个 惨剧 的 
关系 何如 ， 现 在 还 不 知道 ， 但 是 他 也 被 看 管 起 来 了 ， 至 少 要 
把 他 扣留 着 ， 做 个 见证 人 。 

续 讯 : 当时 在 大 客厅 里 的 那儿 个 人 之 中 ,有 一 个 说 葛 拉 ， 
部 金 士 放 了 两 枪 之 后 ， 又 把 枪 口 转向 自己 ， 但 是 布 利 尔 里 跑 
上 前 去 ， 从 她 手中 把 手枪 夺 掉 ， 枪 就 是 他 丢 在 地 下 的 。 

本 案 详情 将 在 下 期 连同 有 关 人 物 的 小 传 登 载 出 来 。 


斐 利 普 立 刻 就 赶 到 南方 饭店 ， 他 发 现 那里 仍旧 非常 热 六 ， 大 
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家 嘴 里 传说 纷纷 ， 把 这 件 事情 加 以 夸张 ， 编 成 了 千奇百怪 、 各 种 
不 同 的 说 法 。 出 事 的 见证 人 把 这 个 凶杀 案 的 经 过 说 过 不 知 多 少 遍 
了 ， 因 此 他 们 已 经 把 它 说 成 了 一 件 非 常 富 于 戏剧 性 的 离奇 事情 ， 
并 且 还 绘声绘色 地 大 加 泻 染 ， 尽 量 增加 它 的 铠 怖 气氛 。 局 外 人 也 
捏造 了 一 些 情 节 。 据 他 们 说 ， 上 校 的 妻子 已 经 发 疯 了 。 他 的 该 子 
们 曾经 飞 跑 到 大 客厅 里 ， 在 地 下 打滚 ， 浑 身 沾 满 了 父亲 的 鲜血 。 
饭店 的 职员 说 ， 他 最 初 看 见 那 个 女人 的 时 候 ， 就 看 出 了 她 眼睛 里 
含 着 一 股 杀 气 。 有 个 人 在 楼 梯 上 遇见 她 ， 也 产生 了 一 阵 毛 骨 悚 然 
的 感觉 。 有 些 人 认为 布 利 尔 里 是 个 同谋 犯 ， 说 他 故意 做 重 这 个 女 
人 行凶 ， 杀 掉 他 的 情敌 ; 也 有 人 说 这 个 女人 神色 镇 定 ， 若 无 其 
事 ， 那 就 是 表示 她 神经 失常 了 。 

斐 利 普 听 说 享 利和 萝 拉 两 人 都 被 送 进 本 市 的 监狱 里 去 了 ， 于 
是 他 就 赶 到 那里 去 ， 可 是 管 监 的 人 不 许 他 进去 探望 。 因 为 他 不 是 
报馆 记者 ， 当 天 晚上 要 见 他 们 当中 任何 一 个 都 办 不 到 ; 但 是 看 守 
官 怀疑 地 盘 询 他 ， 问 他 是 什么 人 。 第 二 天 早晨 ， 他 也 许可 以 和 享 
利 会 面 吧 。 

各 个 晚报 的 最 后 一 版 登 出 了 验尸 的 结果 。 对 于 验尸 陪审 团 来 
说 ， 这 原 是 一 个 非常 明显 的 案子 ， 可 是 他 们 还 是 为 这 件 事情 开 了 
很 久 的 会 ， 倾 听 着 医生 们 的 反复 争辩 。 蒲 弗 尔 大 夫 坚持 死者 是 因 
胸部 枪 伤 的 结果 而 丧命 的 。 多 布 大 夫 同样 坚决 地 认定 腹部 的 枪 伤 
才 是 致命 的 根 由 。 戈 莱特 里 大 夫 却 说 ， 照 他 看 来 ， 死 亡 是 两 处 检 
伤 错 综 的 结果 ， 此 外 也 许 还 有 些 别 的 原因 。 他 还 询问 了 和 餐厅 的 侍 
者 ， 赛 尔 贝 上 校 是 否 用 过 早餐 ， 还 问 他 吃 的 是 什么 ， 胃 口 怎样 。 

验尸 陪审 团 最 后 又 回 过头 来 抓 住 那个 无 可 置疑 的 事实 : 赛 尔 
贝 反正 是 死 了 ， 而 且 两 处 枪 伤 的 任何 一 处 都 可 以 致命 (医生 们 都 
承认 这 一 点 )， 于 是 他 们 就 做 出 结论 ， 断 定 他 是 由 葛 拉 郝 金 士 手 
里 所 拿 的 手枪 发 出 了 两 枪 ， 以 致 因 伤 丝 命 的 。 

各 个 早报 非常 显著 地 用 大 字 刊 载 了 这 条 新 闻 ， 满 篇 登 着 这 个 
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凶杀 案 的 详情 。 前 一 天 的 晚报 上 的 记载 ， 和 现在 这 阵 倾盆 大 雨 比 
较 起 来 ， 只 不 过 是 骤 雨 将 至 的 时 候 落 下 来 的 预告 性 的 雨点 罢了 。 
当时 的 情 最 被 记者 大 肆 泻 染 ， 写 得 有 声 有 色 ， 很 富 于 戏剧 性 ， 洋 
洋酒 酒 ， 占 了 一 栏 又 一 栏 的 篇 幅 。 其 中 有 传记 性 和 背景 材料 的 特 
写 。 此 外 还 有 华盛顿 的 长 篇 “ 特 讯 "， 把 葛 拉 的 身世 做 了 详尽 的 
叙述 ， 还 列举 了 一 些 据说 和 她 很 亲近 的 男人 的 名 字 ， 参 议员 狄 尔 
沃 组 的 公馆 和 他 的 家 属 ， 以 及 萝 拉 在 他 家 里 住 的 房间 ， 也 描写 了 
一 番 ， 连 参议 员 的 仪表 和 他 所 发 表 的 谈话 都 写 进 这 些 “ 特 讯 ”里 
去 了 。 关 于 葛 拉 的 美貌 和 她 的 才艺 ， 以 及 她 在 社会 上 的 出 色 的 地 
位 和 她 那 令 人 怀疑 的 身份 ， 报 上 都 说 得 很 详细 。 另 外 还 有 一 篇 赛 
惑 斯 上 校 访问 记 ， 和 一 篇 凶手 的 哥哥 华盛顿 ' 郝 金 士 的 访问 记 。 
有 一 家 报纸 上 登载 了 部 契 依 发 来 的 一 个 长 篇 电讯 ， 报 道 那个 幽静 
的 村 镇 接 到 这 惊人 消息 的 时 候 的 激动 情况 。 

一 切 有 关 的 人 物 都 被 “采访 ”了 。 记 者 们 访问 过 饭店 职员 、 
侍 应 生 、 和 餐厅 的 侍者 和 所 有 的 见证 人 ， 以 及 警察 和 店主 (他 希望 
记者 声明 一 下 ， 他 这 个 饭店 里 虽然 经 常 有 南部 上 流 社会 的 贵客 光 
临 ， 这 种 事情 却 从 来 没有 发 生 过 )， 还 有 赛 尔 贝 上 校 的 太太 一 一 
记者 们 和 这 些 人 的 谈话 都 在 报 上 发 表 了 。 此 外 还 刊载 了 一 些 说 明 
枪击 的 现场 情况 的 图 ， 以 及 饭店 和 街道 的 照片 ， 还 有 一 些 有 关 人 
物 的 相片 。 

报 上 还 登 出 了 医生 验 伤 的 三 份 详尽 而 又 各 自 不 同 的 报告 ， 其 
中 术语 非常 之 多 ， 以 致 谁 也 看 不 懂 。 享 利和 葛 拉 也 被 “采访 ” 
了 ， 连 斐 利 普 也 有 一 篇 谈话 ， 那 是 一 位 记者 半夜 里 把 他 从 床上 吵 
醒 ， 请 他 发 表 的 ， 至 于 那 位 记者 是 怎么 把 他 找到 的 ， 斐 利 普 本 人 
却 无 论 如 何 也 猜 不 透 。 

有 些 报纸 关于 这 个 事件 的 记载 占 的 篇 幅 不 够 长 , 它们 就 登 了 
一 大 堆 关 于 其 他 类 似 的 凶杀 案 和 枪击 事件 的 消息 , 借 此 补充 篇 幅 。 

葛 拉 的 谈话 是 不 完全 的 ， 事 实 上 ， 她 谈 得 很 零碎 ， 记 者 说 的 
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话 占 了 十 分 之 九 ， 葛 拉 的 话 却 只 占 十 分 之 一 ， 而 且 记 者 意味 深长 
地 说 ， 她 的 话 是 “ 毫 无 条 理 的 "。 但 是 更 拉 似乎 是 自称 为 赛 尔 由 
的 太太 ， 或 是 曾经 是 他 的 太太 ， 说 他 抛弃 了 她 ， 玩 弄 了 她 ， 还 说 
她 打算 尾随 他 到 欧洲 去 。 记 者 问 她 : “你 为 什么 要 开 枪 打 他 呢 ， 
郝 金 士 小 姐 ?” 

她 却 只 简 简 单单 地 做 了 这 么 一 个 回答 : 

“我 对 他 开 枪 了 吗 ? 人 家 说 我 开 枪 打 他 了 吗 ?” 别 的 话 她 就 再 
也 不 肯 说 了 。 

这 个 凶杀 案 的 消息 成 了 变动 一 时 的 新 闻 。 全 城 到 处 街 谈 音 
议 ， 都 把 它 当做 了 话题 。 大 家 仔细 分 析 报 纸 上 所 登 的 事实 ， 讨 论 
有 关 人 物 的 身份 ， 并 且 还 对 报纸 上 所 吹 喧 的 关于 谋杀 动机 的 种 种 
不 同 的 见解 发 生 了 争辩 。 

当天 夜里 ， 奇 妙 的 电报 把 这 个 故事 从 全 洲 所 有 的 电线 和 海底 
电缆 传 禹 了 各 地 ;从 大 西洋 到 各 个 准 州 ， 再 往 西 去 ， 一 直到 太平 
洋 沿 岸 ， 全 美国 所 有 的 村 镇 和 城市 ， 其 至 伦敦 、 巴 黎 和 柏林 等 
地 ， 那 天 早晨 都 有 千 千 万 万 的 人 谈 着 葛 拉 ' 郝 金 士 的 名 字 ， 而 这 
位 女 主角 本 人 一 一 多 年 前 的 一 个 可 爱 的 孩子 ， 华 盛 顿 社交 场 中 美 
丽 的 女王 一 一 却 在 纽约 监狱 的 一 个 潮湿 而 阴暗 的 牢房 里 ， 坐 在 她 
那 小 床铺 上 哆 唆 着 。 
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我 的 勇敢 和 才能 都 对 我 毫 无 益处 1 或 ， 我 要 天 地 鬼 : 
神 都 听 我 申 冤 ! 上 有 天 ， 下 有 地 ， 难 道 我 真是 非 死 不 
可 ， 非 死 在 这 里 不 可 ? 

一 一 [危地马拉 奉 含 族 ] 《 拉 宾 详 尔 ' 阿 奇 》 


斐 利 普 首 先 努力 设法 要 把 享 利 从 纽约 监狱 里 保释 出 来 。 他 获 
得 了 允许， 白天 在 一 个 狱 吏 的 监视 之 下 和 他 见 了 面 ， 发 现 这 位 英 
雄 人 物 非常 刷 竣 。 

“我 从 来 没有 打算 到 这 人 么 个 地 方 来 呀 , 老 朋 友 。” 他 对 非 利 普 
说 “这 种 地 方 不 是 上 流 人 物 来 的 , 他 们 简直 不 懂得 怎么 对 待 一 个 
上 流 人 物 哩 。 你 瞧 瞧 这 种 猪 食 吧 。 他 指 着 他 那 份 没有 吃 过 的 犯人 
口粮 说 “他 们 告诉 我 说 , 我 是 作为 见证 人 被 扣押 起 来 的 。 可 是 我 
却 女 一 些 凶 手 和 脏 脏 的 流 误 混 在 一 起 过 了 一 夜 一 一 再 跟 这 些 家 伙 
在 一 起 住 上 一 个 月 ,我 这 个 当 见 证 人 的 可 就 很 像 个 样 儿 了 。” 

“可 是 究竟 是 什么 事情 引 着 你 跟 葛 拉 到 纽约 来 的 咋 ?” 斐 利 普 
间 道 ,“ 你 打算 来 干什么 ?” 

“干什么 ? 唉 ， 是 她 要 我 来 的 嘛 。 我 对 那个 该 死 的 赛 尔 贝 ， 
什么 也 不 知道 。 她 说 是 为 了 大 学 案 来 进行 外 围 活动 的 。 她 究竟 为 
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什么 要 把 我 拉 到 那个 倒霉 的 饭店 里 去 ， 我 简直 是 莫名 其 妙 。 我 猜 
她 大 概 是 知道 南方 人 都 上 那儿 去 ， 想 着 她 可 以 找到 她 的 宪 家 吧 。 
啊 ， 天 哪 ! 我 要 是 昕 你 的 劝告 就 好 了 。 像 我 这 样 让 人 家 登 在 报 上 
丢脸 ， 还 不 如 谋害 了 一 个 什么 人 ， 背 个 不 好 的 名 声 哪 。 她 真是 个 
地 道 的 订 鬼 是， 那个 姑娘 。 你 没 看 见 她 对 我 说 话 ， 嘴 多么 甜 哪 。 
我 真是 个 大 傻瓜 !” 

“ 算 了 吧 ， 我 不 打算 跟 你 这 个 可 怜 的 囚犯 吵 嘴 。 可 是 我 首先 
得 把 你 从 这 里 保 出 去 才 行 。 我 把 葛 拉 给 你 写 的 那 封 短信 带 来 了 ， 
这 是 第 一 点 ， 另 外 我 还 去 见 过 你 的 伯父 ， 把 这 个 案子 的 真相 跟 他 
说 明了 一 下 。 他 不 久 就 会 上 这 几 来 。 

享 利 的 伯父 和 别 的 几 位 朋友 一 同 来 了 ， 他 在 这 一 天 对 监狱 的 
负责 人 大 大 地 炫 省 了 一 下 自己 的 身份 ， 于 是 亨利 具 结 保证 在 需要 
他 出 庭 作 证 的 时 候 随 传 随 到 ， 办 完 这 个 手续 就 被 释放 了 。 他 刚刚 
走出 中 心 街 ,马上 就 兴致 勃勃 , 显 出 平日 那 股 活跃 的 劲头 ;他 坚决 
地 邀请 斐 利 普 和 他 的 朋友 们 到 德 摩 尼 科 餐 馆 去 吃 一 顿 讲究 的 饭 。 
现在 他 恢复 了 快乐 情绪 ,这 种 奢侈 行为 也 许 是 情 有 可 原 的 ;他 在 招 
待人 家 的 时 候 , 也 还 是 满不在乎 , 像 平日 那样 居 包 。 酒 菜 是 亨利 叫 
的 ,至 于 结账 呢 , 也许 用 不 着 说 , 自然 是 斐 利 普 的 事 了 。 

这 两 位 青年 谁 也 没有 打算 在 哪 一 天 去 看 草 拉 ， 于 是 她 除了 新 
闻 记 者 以 外 ， 再 也 见 不 着 什么 人 ， 直 到 后 来 ， 才 有 赛 勒 斯 上 校 和 
华盛顿 : 郝 金 十 快 马 加 蒜 地 赶 到 纽约 来 探望 她 。 

他 们 在 女 监 的 上 层 一 个 牢房 里 会 见 了 葛 拉 。 这 个 牢房 比 男 监 
的 牢房 稍 大 一 些 ， 大 约 有 八 尺 宽 ， 至 少 有 十 尺 长 。 墙 壁 是 石头 砌 
的 ， 地 板 等 等 都 齐全 ， 屋 顶 像 个 炉灶 的 样子 。 旦 顶 上 有 一 个 狭长 
的 天 窗 ， 放 进 足 够 的 光线 ， 这 个 天 窗 也 就 是 惟一 的 通风 设备 ; 散 
开 窗 户 的 时 候 ， 雨 际 进 来 就 没什么 东西 挡住 。 取 暖 全 靠 把 门 稍稍 
打开 ， 放 进 过 道里 的 热气 来 ， 因 此 牢房 里 是 相当 冷 的 ， 而 且 在 这 
个 时 候 ， 还 有 些 潮湿 。 牢 房 里 刷 过 白灰 浆 ， 相 当 干 净 ， 但 是 稍微 
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有 点 监狱 的 气味 ; 惟一 的 家 具 是 一 张 狭窄 的 铁 床 ， 上 面 铺 着 草 
垫 ， 还 有 几 条 毯子 ， 都 不 十 分 干净 。 

赛 勤 斯 上 校 被 女 牢 头 引 到 牢房 门口 , 往 里 面 望 了 一 望 , 他 的 悲 
伤 情绪 简直 使 他 受 不 了 ,于 是 眼泪 顺 着 两 颊 往 下 流 , 他 的 声音 也 发 
拌 了 , 以致 简直 不 大 说 得 出 话 来 。 华 盛 顿 也 是 什么 话 都 不 能 说 ;他 
把 脸 转 开 , 不 看 葛 拉 ,以 一 种 说 不 出 的 厌恶 心情 望 着 那些 在 过 道里 
走动 的 可 怜 虫 。 草 拉 独 自在 一 处 , 她 眼看 着 她 的 亲人 和 朋友 那么 
难受 , 虽然 并 不 是 无 动 于 衷 , 却 保持 了 镇 定 和 自制 的 神态 。 

“你 舒服 不 舒服 ， 葛 拉 ?” 这 是 上 校 勉 强 说 出 来 的 第 一 句 话 。 

“您 瞧 , ”她 回答 说 , “我 总 不 能 说 这 是 十 分 舒服 吧 。 

“你 冷 不 冷 ?” 

“相当 冷 呀 。 这 石头 地 简直 像 冰 一 样 。 我 踊 在 上 面 ， 浑 身 都 
凉 透 了 。 我 只 好 在 床上 坐 着 。” 

“可 怜 的 孩子 ， 可 怜 的 孩子 ! 你 能 吃 点 东西 吗 ?” 

“不 ， 我 不 狐 。 我 根本 不 知道 是 否 能 够 吃 得 下 什么 东西 。 反 
正 那 种 东西 我 是 吃 不 下 去 的 。” 

“ 啊 ， 亲 爱 的 , ”上 校 继续 说 ，“ 这 真是 糟 透 了 。 可 是 你 得 提 
起 精神 来 ， 亲 爱 的 ， 你 得 提起 精神 来 。 上 校 说 到 这 里 ， 简 直 支 
持 不 住 ， 不 禁 伤 心痛 汪 起 来 。 

“可 是 我 们 会 支持 你 , ”他 接着 说 ，“ 我 们 会 替 你 想 尽 一 切 办 
法 。 我 知道 你 决 不 是 有 心 干 的 。 准 是 神经 错乱 ， 或 是 这 类 原因 ， 
你 知道 吧 。 过 去 你 从 来 没 干 过 这 种 事情 哪 。” 

葛 拉 有 气 无 力 地 微笑 了 一 下 ， 说 ， 

“是 呀 ， 就 是 这 一 类 原因 。 简 直 是 一 桩 天 旋 地 转 、 不 由 自主 
的 事情 。 他 是 个 坏蛋 ， 您 不 知道 咱 。” 

“宁肯 是 我 把 他 杀 死 的 ， 堂 堂 正 正 地 跟 他 决斗 了 一 场 ， 你 知 
道 吧 。 是 那样 倒 好 了 。 可 是 你 别 丧 气 ， 我 们 会 把 你 救出 去 一 一 找 
最 好 的 辩护 律师 ， 纽 约 的 律师 真是 本 领 大 ， 什 么 事情 都 办 得 好 ; 
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我 见 过 一 些 处 理 案件 的 记录 。 可 是 你 现在 得 舒服 一 点 才 行 。 我 们 
把 你 放 在 饭店 里 的 衣服 带 了 一 些 来 。 你 还 要 我 们 送 什 么 来 呢 ?” 

葛 拉 表示 她 希望 能 有 些 床 土 用 的 铺盖 ， 和 一 块 垫 在 地 下 踏 脚 
的 地 毯 ， 还 要 给 她 送 饭 来 ; 如果 能 得 到 允许 ， 她 还 需要 几 本 书 和 
写字 的 纸 笔 等 等 。 上 校 和 华盛顿 答应 蔡 她 办 到 这 一 切 的 东西 ， 然 
后 就 和 她 伤心 地 告别 ， 他 们 对 这 个 犯人 的 处 境 显 然 是 比 她 本 人 更 
加 焦 心 得 多 了 。 

上 校 临 走 的 时 候 对 女 牢 头 说 ， 她 如 果 能 注意 关照 葛 拉 ， 使 她 
舒服 一 点 ， 一 定 吃 不 了 亏 ; 牢房 的 看 守 让 他 们 出 去 的 时 候 ， 他 也 
摆 出 一 副 派头 十 足 的 样子 对 他 说 : 

“你 们 这 所 房子 可 不 小 ， 真 是 给 这 个 城市 增光 呀 。 我 有 个 朋 
友 在 这 儿 一 一 下 次 再 见 吧 ， 伙 计 。” 

第 二 天 ， 报 上 又 开始 登 出 一 些 蔓 拉 自述 的 往事 ， 并 且 都 在 记 
者 先生 笔下 有 声 有 色 地 被 演 染 了 一 番 。 其 中 有 些 人 把 赛 尔 贝 上 校 
的 一 生 描 写 得 阴森 可 怕 ， 说 对 他 下 手 的 这 个 牺牲 者 是 个 复仇 的 美 
人 ， 因 为 被 他 断送 了 青春 ， 才 对 他 施行 报复 ; 另外 有 些 人 把 她 描 
写成 他 的 心甘情愿 的 姘 妇 ， 说 她 是 个 狠心 的 杀人 犯 。 她 和 记者 们 
的 通讯 在 她 的 律师 被 聘 定 之 后 ， 去 和 她 会 面 的 时 候 ， 马 上 就 被 打 
断 了 ， 但 是 尽管 如 此 ， 这 一 招 儿 还 是 没有 能 够 防止 报纸 上 东 一 段 
西 一 段 地 登 出 这 种 通讯 的 片段 一 一 也 许 反而 促成 了 这 些 材料 的 发 
表 哩 一 一 这 种 表白 的 文字 登载 出 去 ， 可 能 是 足以 引起 大 家 对 这 个 
可 怜 的 姑娘 表 同 情 的 。 

那些 主要 的 大 报 都 没有 把 这 个 事件 轻易 放 过 ， 而 不 惜 借 题 发 
挥 一 番 。 斐 利 善 对 其 中 三 四 种 的 社评 特别 感 兴趣 ， 于 是 他 就 把 它 
们 保存 起 来 。 后 来 他 常常 把 这 些 文章 念 给 他 的 朋友 们 听 ， 并 且 还 
要 他 们 猜想 每 一 篇 是 从 什么 报 上 剪 下 来 的 。 有 一 篇 是 用 这 种 朴素 
的 笔调 开始 的 : 


412 


调 


9 


第 十 六 章 葛 拉 在 纽约 监狱 里 


历史 从 来 就 不 重演 ， 但 是 眼前 的 事情 者 是 五 光 十 色 ， 正 
如 万 花 简 中 千变万化 的 奇 景 ， 每 每 好 像 是 古代 的 传奇 故事 的 
零星 片段 拼凑 起 来 的 一 般 。 华 盛 顿 不 是 科林斯 员 ， 狄 曼 德 
拉 @@ 的 美丽 女儿 雷 伊 思 @@， 也 许 不 是 平民 阶级 的 厚 金 士 家 里 
这 个 迷人 的 女儿 葛 拉 的 原型 。 但 是 当初 的 演说 家 和 政治 家 们 
向 那 位 美女 大 献 殷 葛 ， 力 求 博得 她 的 欢心 ， 而 今天 我 们 这 个 
共和 国 的 政治 家 们 却 被 这 位 华盛顿 的 国会 外 围 活动 分 子 那 张 
甜蜜 的 噶 说 得 神魂 其 倒 ， 跟 她 谈 情 说 爱 ， 随 她 的 意思 投票 表 
决议 案 ， 或 许 那些 古代 人 物 也 跟 我 们 这 些 政治 家 们 是 同样 地 
品格 高 尚 、 不 走 著 路 吧 。 假 如 今天 也 有 基诺 克拉 犹 斯 @@ 那 种 
人 物 ， 不 被 她 的 花言巧语 所 勾引 ， 即 便 只 有 一 个 这 样 的 人 
物 ， 那 位 现代 的 雷 伊 思 也 许 根 本 就 不 会 离开 首都 吧 。 但 是 引 
古 喻 今 ， 就 只 能 到 此 为 止 。 当 初 雷 伊 思 和 她 那 年 轻 的 情人 希 
波斯 特 拉 台 斯 出 外 漫游 ， 终 于 被 那些 妒忌 她 的 美 盘 的 女人 所 
杀 。 而 萝 拉 辐 她 的 青年 情人 亨利 游荡 到 她 的 赛 萨 利 ， 却 杀 了 
另外 一 个 情人 ， 成 为 一 位 替 女 性 报仇 的 由 帼 英雄 了 。 


另外 一 家 报纸 在 社论 开始 的 时 候 ， 没 有 用 这 人 么 浓厚 的 抒情 笔 
但 是 语气 也 是 同样 地 有 力 。 它 的 末尾 是 这 样 的 ， 


关于 那 姿色 媚 人 、 倾 城 倾 国 的 萝 拉 * 孝 金 士 ， 和 那 行为 
放荡 、 自 寻 恶 报 的 败 军 上 校 ， 我 们 都 无 话 可 说 。 但 是 这 出 可 


希腊 南部 古城 ， 曾 因 美 丽 的 妓女 特别 多 而 闻名 ，1858 年 毁 于 地 震 。 

雅典 军事 冒险 家 奥 西 拜 亚 底 士 的 情妇 。 

科林斯 的 红 妓 ， 约 生 于 公元 前 420 年 ， 当 时 的 达官 要 人 和 其 他 风流 人 士 
都 为 她 所 倾倒 。 最 后 她 和 她 的 情人 和希 波斯 特 拉 台 斯 到 赛 萨 利 游玩 ， 当 地 
的 一 些 妇女 因为 妨 鼠 她 的 美貌 ， 用 石头 把 她 砸 死 了 。 

@ ”希腊 哲学 家 ， 柏 拉 图 的 学 生 。 当 时 只 有 他 没有 被 雷 伊 思 的 美 魏 所 迷 感 。 
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怕 的 悲剧 开 医 的 时 候 ， 我 们 却 罕见 了 今天 这 个 政府 之 下 的 首 
都 社会 的 一 斑 ; 为 国家 前 途 设想 ， 我 们 看 到 这 种 情况 ， 是 不 
能 不 感到 恤 巩 的 。 


第 三 种 报纸 谈 到 这 个 问题 , 却 是 用 的 一 种 不 同 的 语调 。 它 说 ， 


我 们 屡次 说 过 的 预言 已 经 证 实 了 。 我 们 所 说 的 那些 流行 
于 美国 社会 的 有 害 的 学 说 ， 现 在 又 有 事实 证 明了 。 这 个 城市 
越 来 越 声 名 狼藉 了 。 我 们 坚决 地 揭露 了 那些 大 贪污 犯 ， 也 许 
是 多 少 起 了 一 点 作用 ， 使 它 免 于 毁灭 。 现 在 我 们 决 不 路 路， 
一 定 要 主张 维护 法 纪 ， 使 大 家 的 生命 能 有 保障 ， 至 少 使 人 在 
白天 可 以 大 胆 地 上 街 ， 或 是 走 进 公共 场所 ， 而 不 致 有 被 人 枪 
杀 的 危险 。 


此 外 还 有 一 种 报纸 的 评论 是 这 样 开 始 的 ; 


今天 早晨 本 报 向 读者 详尽 地 报导 了 赛 尔 贝 一 郝 金 士 凶 杀 
案 ， 这 要 算是 现代 新 闻 界 的 一 个 奇迹 。 事 后 的 继续 调查 也 不 
能 给 这 篇 报道 增添 多 少 新 鲜 材 料 。 这 个 事件 无 非 是 过 去 的 老 
一 套 轻 了 。 一 个 美丽 的 女人 硬 着 心肠 枪杀 了 她 那 背 信 潜逃 的 
情人 ; 毫 无 疑问 ， 我 们 迟早 总 会 知道 ， 她 即便 不 像 三 月 里 交 
春 的 野 免 那 么 疯狂 ， 至 少 也 是 在 “ 暂 发 性 神经 错乱 ”的 心理 
状态 下 才干 出 了 这 桩 事情 。 


我 们 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 惨 剧 的 真相 初次 公布 出 来 ， 社 会 上 
一 般 人 就 对 纽约 监狱 里 那个 女 凶 手表 现 出 普遍 的 愤怒 情绪 ， 关 于 
她 的 美 魏 的 报道 也 只 是 使 这 种 义愤 更 加 增长 起 来 。 大 家 都 觉得 她 
好 像 是 仗 着 自己 长 得 漂亮 ， 仗 着 她 是 个 女人 ， 就 故意 草 视 法 律 ; 
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因此 大 家 都 热切 地 希望 国法 予以 应 有 的 制裁 。 

然而 梦 拉 并 不 是 没有 朋友 ， 而 且 还 有 几 个 是 很 有 势力 的 。 她 
也 许 掌握 着 人 家 的 许多 秘密 和 许多 名 痊 依 关 的 黑幕 。 谁 肯 不 揣 骨 
昧 ， 推 断 人 们 的 动机 呢 ? 一 个 女人 遭 了 不 幸 ， 犯 了 罪 ， 以 致 她 那 
光辉 灿烂 的 一 生 忽然 被 幕 送 了 ， 我 们 难道 不 可 以 对 她 表示 同情 
吗 ?在 华盛顿 和 她 特别 熟识 的 人 们 也 许 会 觉得 不 可 能 相信 这 个 迷 
人 的 女子 心中 还 会 隐藏 着 杀人 意图 ; 当时 流行 着 一 种 感情 用 事 的 
说 法 ， 认 为 她 是 由 于 受 了 个 人 的 不 幸 遭 遇 的 刺激 ， 以 致 一 时 神经 
错乱 ， 那 些 跟 她 亲近 的 人 对 于 这 种 说 法 是 很 容易 昕 得 入 耳 的 。 

参议 员 狄 尔 沃 组 当然 是 大 为 惊 骇 ， 但 是 他 对 于 这 个 过 错 却 充 
满 了 宽 想 。 

“我 们 大 家 都 是 需要 慈悲 的 ,” 他 说 ， “从 萝 拉 在 我 家 里 做 客 
的 情形 看 来 ， 她 是 个 十 足 的 模范 女子 ， 又 温柔 、 又 亲切 、 又 忠 
实 ， 也 许 有 点 太 爱 玩 机 ， 对 于 外 表 上 的 宗教 规矩 不 大 注意 ， 可 是 
她 终归 是 个 有 分 寸 的 女人 。 她 也 许 有 些 经 历 是 我 所 不 知道 的 ， 可 
是 她 如 果 是 心理 正常 ， 那 就 决 不 会 这 样 走 极端 。 

我 们 应 该 说 句 赞扬 参议 员 的 话 : 在 葛 拉 和 她 家 里 的 人 遭 到 这 
种 可 怕 的 逆境 的 时 候 ， 他 是 愿意 帮助 他 们 的 。 草 拉 本 人 也 并 不 是 
没有 钱 ， 因 为 华盛顿 的 国会 外 围 活动 分 子 每 每 比 华盛顿 申请 权益 
的 人 更 加 幸运 、 更 加 关 气 ， 所 以 葛 拉 很 有 办 法 ， 尽 可 以 获得 许多 
奢侈 的 享受 ， 借 此 减轻 她 的 狱 中 生活 的 痛苦 。 她 因为 有 钱 ， 也 就 
可 以 让 她 家 里 的 人 党 在 近 处 ， 天 天 都 可 以 见 到 其 中 的 几 个 。 监 狱 
里 的 看 守 们 对 于 悲哀 动人 的 场面 本 是 早已 看 惯 了 的 ， 但 是 现在 葛 
拉 的 母亲 那 种 慈祥 的 关怀 和 她 那 稚气 的 悲伤 ， 以 及 她 对 她 的 女儿 
的 确 无 罪 的 坚定 信念 ， 却 把 他 们 都 感动 了 。 

部 金 士 太太 刚 一 拿 到 旅费 ， 马 上 就 赶 到 她 的 女儿 这 里 来 了 。 
她 没有 说 什么 责备 女儿 的 话 ， 只 对 她 表示 了 慈爱 和 怜 岂 。 她 固然 
不 能 不 理会 这 个 案子 的 严重 事实 ， 但 是 她 的 女儿 在 她 们 第 一 次 会 
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面 的 时 候 曾 经 说 过 : “妈妈 ， 我 简直 是 莫名 其 妙 地 干 了 那 桩 事情 
哩 。 这 人 句 话 就 足以 使 她 放心 了 。 她 在 监狱 附近 找到 了 住所 ， 把 
全 部 精力 用 来 照顾 她 的 女儿 ， 好 像 她 是 自己 亲生 的 孩子 一 般 。 假 
如 可 以 得 到 允许 的 话 ， 她 是 情愿 日 日 夜 夜 都 在 监狱 里 待 着 的 。 她 
已 经 上 年 纪 了 ， 身 体 也 很 衰弱 ， 但 是 这 件 万 不 得 已 的 事情 好 像 是 
给 了 她 一 股 新 的 生命 力 似 的 。 

关于 这 位 老 太 太 专心 照顾 女儿 和 她 心地 单纯 、 信 心 坚 定 的 种 
种 感人 的 传说 ， 不 久 也 在 报 上 登 出 来 了 ， 这 也 许 给 这 个 不 幸 的 女 
人 的 命运 添上 了 一 些 凌 恰 的 意味 ， 这 种 感觉 在 社会 上 一 般 人 的 心 
中 本 已 开始 萌芽 了 。 的 确 有 些 维护 她 的 人 认为 她 所 遭受 的 摧残 应 
该 拿 来 抵消 她 的 罪行 ， 这 种 情绪 渐渐 流 锯 出 来 ， 以 各 种 方式 传达 
到 她 这 里 来 了 。 有 些 人 来 访问 她 ， 还 有 人 送水 果 和 花 给 她 做 礼 
物 ， 这 总 算 给 她 那 艰 苦 和 壮 凉 的 牢狱 生活 带 来 了 几 分 快 慰 。 

蔓 拉 谢绝 了 会 见 右 利 普 和 亨利 ， 这 倒是 使 得 斐 利 普 感 到 轻松 
愉快 ， 因 为 他 认为 葛 拉 对 他 失信 之 后 ， 如 果 和 他 见面 ， 难 免 会 党 
得 策 愧 ， 但 是 享 利 却 因此 大 为 扫兴 ， 因 为 他 始终 还 感到 她 的 魅 
力 ， 而 且 还 认为 她 拒绝 见 他 是 太 狠 心 了 。 他 对 斐 利 普 说 ， 他 跟 这 
么 一 个 女人 当然 是 告吹 了 ， 可 是 他 还 是 想 和 她 见 见 面 。 

斐 利 普 为 了 防止 他 再 干 出 什么 痴心 事 来 , 劝 他 跟 他 一 同 到 费 拉 
得 尔 斐 亚 去 , 在 伊利 恩 木 的 采矿 事业 上 帮 帮 忙 ,做 些 有 价值 的 事情 。 

更 拉 的 案子 按照 法 律 程序 起 诉 了 。 法 庭 控 诉 她 犯 了 谋杀 罪 ， 
把 她 继续 拘留 着 ， 等 待 夏季 开庭 审讯 。 纽 约 的 两 位 最 出 色 的 刑法 
律师 被 邀请 来 蔡 她 辩护 ， 这 个 意志 坚定 的 女人 就 把 她 的 全 部 时 光 
用 在 这 桩 事情 上 ， 和 她 的 律师 进行 了 磋商 ， 懂 得 了 在 纽约 对 付 刑 
事 审判 程序 的 方法 ， 于 是 她 的 勇气 就 高 涨 了 。 

但 是 华盛顿 传 来 的 消息 却 使 她 大 为 恤 丧 。 国 会 已 经 休会 了 ， 
而 她 那个 提案 却 没 有 在 参议 院 通 过 。 这 桩 事情 只 好 等 到 下 次 会 议 
再 见 分 晓 了 。 
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我 们 干 的 事情 ， 况 是 毫 无 用 处 ， 
一 切 都 是 徒劳 ， 尽 管 千 辛 万 若 ，; 
我 们 所 花 的 本 钱 也 落 了 空 ， 

类 里 糊涂 ， 不 知 是 什么 缘故 。 


乔 奥 
债务 是 一 条 毒蛇 。 
一 一 夏威夷 谚语 


不 知 为 什么 ， 这 个 冬天 对 于 彰 尼 白 克 一 毕 格 勒 一 斯 莫 尔 公司 
是 不 利 的 。 这 几 位 有 名 的 承包 商 在 享 利 斯 堡 议 会 开会 期 间 所 赚 到 
的 钱 ， 照 例 比 夏季 的 买卖 所 赚 的 要 多 一 些 ， 而 今年 冬季 却 没有 什 
么 收获 。 这 在 毕 格 勒 看 来 ， 实 在 是 莫名 其 妙 。 

“你 瞧 ， 波 路 顿 先 生 , ”他 说 一 一 他 们 谈话 的 时 候 ， 斐 利 普 也 
在 座 ， “这 下 子 可 叫 我 们 都 上 当 了 。 看 样子 搞 政 治 投 机 这 一 招 儿 
似乎 是 行 不 通 了 。 我 们 本 来 是 指望 着 今年 西蒙 重新 当选 ， 现 在 他 
倒是 当选 了 ， 可 是 我 还 不 知道 他 当选 了 究竟 对 谁 会 有 什么 好 处 。” 

“你 难道 是 说 他 没有 花 钱 活动 就 当选 了 蚂 ?” 斐 利 普 问 道 。 

“一 个 钱 也 没 花 ， 我 听 说 他 的 确 是 一 个 屁 钱 也 没 花 。” 毕 格 勒 
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先生 气愤 地 连 说 了 两 岂 ，“ 我 说 这 简直 是 把 咱们 这 一 州都 骗 了 。 
这 究竟 是 怎么 搞 的 ， 我 实在 不 懂 。 我 从 来 没 见 过 享 利 斯 堡 的 银根 
像 现在 这 么 紧 哪 。” 

“这 次 选举 难道 没有 牵涉 到 一 些 联合 企业 和 修筑 铁路 、 开 采 
矿山 这 类 计划 吗 ?” 

“ 据 我 所 知 ， 并 没有 这 种 事情 。” 毕 格 勒 摇 摇 头 ， 表 示 遗 憾 ， 
一 面 说 ，“ 事 实 上 ， 他 们 公开 说 ， 这 次 选举 当中 简直 捞 不 到 钱 。 
这 真是 闻所未闻 的 怪事 儿 。 

“也 许 这 回 是 照 保险 公司 所 谓 “ 养 老 保险 ”或 是 “预付 保险 
金 ”的 办 法 搞 的 吧 。” 斐 利 普 表 示 他 的 意见 说 ，“ 按 照 这 种 办 法 ， 
保 户 经 过 一 段 时 间 之 后 ， 不 用 再 缴 款 ， 就 可 以 领 到 保险 单 。” 

波 路 顿 先生 微笑 着 说 ， 

“那么 ， 你 是 认为 一 个 慷慨 而 又 聪明 的 政客 只 要 把 人 家 哄 一 
阵 ， 过 些 时 候 就 可 以 当选 为 议员 ， 至 于 自己 说 的 话 总 不 兑现 ， 他 
可 以 不 必 操 心 吗 ?” 

“不 管 是 怎么 搞 的 ， 反 正 是 个 绝妙 的 手段 。” 毕 格 勒 先生 插 噶 
说 , “这 真是 出 乎 我 的 意料 之 外 ; 我 还 以 为 是 十 拿 九 稳 ， 谁 知 结 
果 却 输 得 精光 。 不 瞒 你 们 两 位 说 ， 我 真 打算 要 改邪归正 ， 不 要 这 
些 把 戏 了 了。 州 议会 到 了 要 选 出 参议 员 去 的 时 候 ， 简 直 是 搞 得 一 塌 
糊涂 是 。” 

这 种 情况 是 很 令 人 肖 丧 的 , 但 是 毕 格 勒 先生 并 不 是 遭 到 一 次 
摊 折 就 垂头丧气 的 人 , 他 也 不 会 因为 人 家 有 了 一 次 假装 老实 的 表 
现 ,就 对 人 类 的 天 性 失去 信心 .他 已 经 又 稳定 起 来 了 , 也 许可 以 说 ， 
只 要 波 路 顿 先生 肯 帮 他 渡 过 九 十 天 的 难关 , 他 就 会 稳定 起 来 了 。 

“我 们 捞 到 了 一 笔 赚钱 的 买卖 ,” 他 向 波 路 顿 先生 解释 说 ， 
“这 是 碰巧 走运 才 弄 到 手 的 。 我 们 承包 了 摩 比尔 城 用 道生 新 发 
明 的 办 法 铺 修 马 路 的 全 部 工程 ， 已 经 订 了 合同 。 你 瞧 瞧 吧 。” 

毕 格 勒 先生 写 了 几 个 数字 ; 承包 工 价 若干 ， 人 工 和 材料 费 成 
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本 若干 ， 赢 利 若干 。 三 个 月 之 后 ， 摩 比尔 城 就 要 欠 他 们 这 个 公司 
三 十 七 万 五 千 元 一 一 其 中 有 二 十 万 是 赢利 。 全 部 工程 至 少 可 以 让 
公司 赚 到 一 百 万 元 一 一 也 许 还 要 多 一 些 。 这 些 数字 是 不 会 有 错 
的 ， 合 同 就 在 这 儿 。 材 料 的 价格 怎样 ， 人 工 要 花 多 少 钱 ， 好 在 波 
路 顿 先生 是 知道 的 。 

波 路 顿 先生 根据 他 的 惨痛 经 验 ， 深 深 地 知道 几 是 毕 格 勒 或 是 
斯 莫 尔 写 出 来 的 数字 ， 照 例 总 是 要 和 弄 错 的 ， 而 且 他 也 知道 他 应 该 
叫 这 个 家 伙 滚 蛋 。 可 是 他 并 没有 这 样 做 ， 仍 旧 让 他 往 下 说 。 

他 们 只 需要 筹 五 万 块 钱 来 进行 这 项 承包 工程 一 一 花 完 这 笔 
钱 ， 他 们 就 可 以 获得 市 政 建设 贷款 。 波 路 顿 先生 说 他 没有 钱 。 可 
是 毕 格 勒 却说 可 以 用 他 的 名 义 去 筹 借 这 笔 款 子 。 波 路 顿 先生 说 他 
没有 权利 使 他 一 家 人 冒 这 种 危险 。 可 是 全 部 承包 工程 可 以 转让 到 
他 名 下 来 一 一 有 充分 的 担保 一 一 这 笔 买卖 只 要 一 转手 ， 他 就 可 以 
发 个 大 财 。 还 有 呢 ， 毕 格 勤 先 生 倒 了 霉 ， 他 为 了 解决 一 家 生计 ， 
简直 不 知 如 何 是 好 。 这 回 只 要 波 路 顿 先 生 能 再 帮 他 一 个 忙 ， 他 相 
言 一 定 会 搞 得 好 的 。 他 有 尽 求 他 的 援助 。 

于 是 波 路 顿 先生 就 答应 了 他 。 遇 到 这 种 求助 的 场合 ， 他 是 从 
来 不 能 拒绝 的 。 他 只 要 给 过 某 人 一 次 援助 ， 上 了 他 的 当 ， 这 个 人 
就 好 像 可 以 永远 把 他 纠缠 下 去 。 但 是 这 回 的 事情 他 却 不 敢 告诉 他 
的 妻子 ， 因 为 他 知道 如 果 有 谁 比 斯 莫 尔 更 叫 他 家 里 的 人 厌恶 的 
话 ， 那 就 要 算 毕 格 勒 了 。 

“ 斐 利 普 告诉 我 说 ， 毕 格 勒 那 家 伙 今 天 又 来 找 过 你 , ”那天 晚 
上 波 路 顿 太 太 说 , “我 希望 你 千 万 别 再 跟 他 搭 什么 往来 吧 。 

“他 近来 很 倒霉 。 波 路 顿 先生 不 安 地 回答 说 。 

“他 老 是 在 倒霉 ， 也 老 是 给 你 惹祸 。 可 是 你 这 回 该 没有 再 听 
他 的 话 吧 ?” 

“ 唉 ， 太 太 ， 他 家 里 很 困难 ， 我 让 他 用 我 的 名 义 借 了 一 笔 钱 
一 一 我 取得 了 充分 的 保证 。 大 不 了 叫 我 稍微 受 点 儿 容 吧 。” 
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波 路 顿 太太 显 出 严肃 而 焦虑 的 神色 , 可 是 她 并 没有 抱怨 , 也 没 
有 提出 抗议 ;她 知道 所 谓 “ 稍 微 受 点 儿 窒 "是 个 什么 滋味 , 可 是 她 也 
知道 这 是 无 可 挽救 的 事 了 。 波 路 顿 先生 即便 是 带 着 口袋 里 仅 有 的 
一 块 钱 到 市 场 上 去 给 家 里 买 一 顿 吃 的 东西 ,要 是 偶然 在 路 上 磁 到 
一 个 乞丐 求 他 施 会, 他 也 会 拿 给 他 。 波 路 顿 太太 只 问 了 一 声 : 

“可 是 你 给 斐 利 普 预 备 了 钱 用 作 开 煤 矿 吗 ?” 这 个 问题 表示 她 
只 要 对 一 件 事情 发 生 了 兴趣 ， 在 花 钱 这 方面 就 不 见得 比 她 的 丈夫 
更 精明 。 

“预备 好 了 ， 我 已 经 筹 妥 了 一 笔 专款 ， 作 为 开采 这 个 矿 所 需 
要 的 经 费 ， 如 果 挖 不 出 煤 来 ， 这 笔 钱 我 们 还 赔 得 起 。 这 桩 事情 妇 
斐 利 普 去 经 营 ， 除 去 我 所 投 的 资本 以 外 ， 他 在 这 个 企业 里 是 和 我 
平分 股权 的 。 他 对 成 功 抱 着 很 大 的 信心 ， 我 为 他 设想 ， 也 希望 他 
不 至 于 失望 才 好 。” 

裴 利 普 不 能 不 感觉 到 ， 他 在 波 路 顿 家 里 简直 是 被 人 家 当做 亲 
人 看 待 一 一 全 家 人 都 是 这 样 对 待 他 ， 只 有 露 思 反 而 有 点 不 同 。 他 
那 次 受 了 伤 ， 焦 复 健康 之 后 回 到 家 里 ， 他 母亲 还 装 出 对 波 路 顿 太 
太 非 常 妒忌 的 神气 ， 问 了 许 许多 多 关于 她 和 露 思 的 问题 ， 简 直 问 
个 没完 一 一 不 消 说 ， 她 那 种 假装 鼠 妒 的 表示 其 实 也 路 藏 着 一 种 真 
正 伤心 的 感觉 ， 这 种 情绪 是 每 个 母亲 在 她 的 儿子 走 入 社会 、 跟 别 
人 发 生 新 的 联系 的 时 候 所 常 有 的 。 斯 特 林 太太 是 个 塞 妇 ， 她 住 在 
马萨诸塞 州 一 个 偏 侯 的 村 子 里 ， 靠 一 点 微薄 的 收入 维持 生活 。 因 
此 在 她 心 且 中 ， 费 拉 得 尔 斐 亚 当然 是 个 非常 繁华 的 都 市 。 她 以 为 
这 个 地 方 所 有 的 居民 都 很 有 福气 ， 大 家 都 住 着 舒 舒服 服 的 房子 ， 
享受 着 种 种 优越 的 条 件 。 她 有 些 邻 居 在 费 拉 得 尔 斐 亚 有 亲戚 本 
家 ， 这 些 人 似乎 觉得 这 就 使 他 们 自己 有 了 受 人 尊敬 的 保证 。 斯 特 
林 太 太 眼 看 着 她 的 儿子 能 在 这 种 阔 人 当中 谋 出 路 ， 当 然 并 不 觉得 
难受 ， 而 且 她 还 相信 ， 她 的 儿子 有 许多 长 处 ， 无 论 让 他 碰 上 多 大 
的 好 运 道 ， 也 不 能 算是 过 分 。 
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“ 哈 ， 先 生 ， 原 来 你 还 在 一 出 了 不 起 的 悲剧 里 演 了 个 配角 
呀 ! ” 斐 利 普 从 纽约 来 到 露 思 那儿 的 时 候 ， 她 就 说 , “我 在 报 上 看 
到 了 你 的 名 字 。 你 在 西部 的 朋友 都 是 像 她 这 样 的 角色 玛 ?” 

“我 只 是 在 设法 想 叫 享 利 不 上 当 的 时 候 ， 算 是 演 了 个 配角 ,” 
斐 利 普 有 点 儿 生气 地 回答 说 ，“ 可 是 我 终归 还 是 失败 了 。 他 中 了 
她 的 圈套 ， 受 到 了 报应 。 我 打算 把 他 邀 到 伊利 恩 木 来 ， 看 他 能 否 
钉 住 一 桩 事情 沉着 地 干 下 去 ， 打 消 他 的 痴 想 。” 

“她 是 不 是 像 报 上 说 的 那么 美 呢 ?” 

“我 也 不 知道 ， 不 过 她 总 算是 个 美人 儿 一 一 她 不 像 ……” 

“不 像 爱丽 思 吗 ?” 

“ 啊 ， 她 倒是 漂亮 得 很 ; 人 家 都 说 她 是 华盛顿 最 美的 女人 
一 一 挺 爱 打扮 ， 你 知道 吧 ， 还 爱 挖 茄 人 、 爱 说 俏皮 话 哪 。 露 思 ， 
你 相信 一 个 女人 也 能 变 成 一 个 魔鬼 吗 ?” 

“男人 是 常 有 的 ， 我 不 知道 女人 为 什么 就 不 该 变 成 魔鬼 。 不 
过 我 还 从 来 没 见 过 这 种 女人 哩 。” 

“ 唉 ， 葛 拉 ' 部 金 士 就 离 这 差不多 了 。 可 是 你 要 想 想 她 的 下 
场 ， 那 可 真是 可 怕 呀 。 

“ 呈 ， 难 道 你 认为 他 们 会 把 一 个 女人 处 绞刑 吗 ? 你 认为 他 们 
会 野蛮 到 这 种 地 步 吗 ?” 

“我 倒 没 想到 这 个 一 一 纽约 的 陪审 团 是 否 会 认为 一 个 女人 竞 
至 能 犯 这 种 罪 ， 那 还 是 很 成 问题 的 。 可 是 你 想 想 看 ， 假 定 她 被 判 
无 罪 开 释 ， 她 以 后 的 日 子 怎么 过 呀 。 

“ 那 是 很 惨 的 ,” 露 思 沉 思 地 说 ，“ 可 是 最 糟糕 的 还 是 你 们 男 
人 家 不 愿意 让 女子 受到 能 有 所 作为 的 教育 ， 不 愿意 让 她 们 赁 自己 
的 努力 过 上 堂堂 正 正 的 生活 。 她 们 所 受 的 教育 只 是 为 了 装 装 场 
面 ， 好 像 她 们 一 辈子 只 应 该 受 人 爱 怜 ， 靠 男人 吃饭 ， 永 远 不 会 遭 
到 不 幸 似 的 。 我 看 你 们 大 家 都 想 叫 我 待 在 家 里 吃 闲 饭 ， 放 弃 我 的 
职业 取 。” 
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“ 啉 ， 不 , ” 斐 利 普 诚 居 地 说 ，“ 我 很 佩服 你 的 决心 。 可 是 ， 
露 思 ， 你 认为 于 你 那 种 职业 就 会 比 自己 有 个 温暖 的 家 庭 更 幸福 、 
更 能 于 人 有 益 吗 ?” 

“ 那 怎 么 就 会 妨 查 我 自己 成 立 一 个 家 庭 呢 ?” 

“也 许 没什么 ， 不 过 你 会 常常 不 在 家 里 一 一 只 要 有 了 病人 ， 
你 就 会 日 夜 都 在 外 面 跑 ; 那样 的 家 对 你 的 丈夫 会 算 个 什么 家 呢 ?” 

“一 个 男人 当 了 大 夫 ， 成 天 驾 着 马车 到 处 去 给 人 家 看 病 ， 那 
样 的 家 对 他 的 妻子 又 算 个 什么 家 呢 ?” 

“ 啊 ， 你 要 知道 ， 这 么 说 是 不 公平 的 。 女 人 是 应 该 料理 家 务 
的 呀 。 

非 利 普 和 露 思 常 常 发 生 这 样 的 争论 ， 每 着 这 种 场合 ， 非 利 普 
老 是 要 把 他 个 人 的 看 法 搬出 来 。 现 在 他 快要 到 伊利 恩 木 去 了 ， 这 
一 季 都 不 会 回来 ， 他 在 临别 之 前 ， 总 希望 露 思 对 他 透露 一 点 意 
思 ， 表 示 他 将 来 配 得 土 她 的 爱情 的 时 候 ， 她 也 许 会 爱 他 一 到 那 
时 候 ， 他 一 定 能 够 让 她 享 享 福 ， 而 不 至 于 使 她 陪 着 他 过 穷 日 子 。 

“ 露 思 ， 假 如 我 知道 你 对 我 有 一 点 儿 好 感 ， 那 我 干 起 事情 来 
就 会 劲头 大 得 多 了 。” 他 在 告别 的 那天 早晨 说 。 

锯 思 低下 头 去 望 着 地 下 ， 脸 上 微微 地 涨 红 了 ， 述 疑 着 没有 做 
声 。 斐 利 普 心 里 想 ， 她 大 可 不 必 低下 头 去 ， 因 为 她 比 高 个 子 的 斐 
利 普 矮 得 多 了 。 

“伊利 恩 木 这 个 地 方 算 不 了 什么 ,” 莫 利 普 接 着 又 说 ， 他 觉得 
这 时 候 提 一 提 地 点 的 问题 ， 好 像 是 和 提 到 别 的 事情 一 样 合适 似 
的 ,“ 我 会 有 充分 的 时 间 来 考虑 我 所 承担 的 责任 ， 并 且 还 能 ……"” 
他 的 话 好 像 是 文 不 对 题 ， 显 得 毫 无 意义 似 的 。 

但 是 韦 思 却 抬 起 头 来 望 着 他 ， 眼 睛 里 露出 一 股 光彩 来 ， 使 得 
斐 尔 的 脉搏 都 加 快 了 。 她 握 着 他 的 手 ， 用 一 种 一 本 正经 的 温柔 语 
调 说 : 

“你 干 万 别 泄气 ， 右 利 普 。” 然 后 她 又 换 了 口气 ， 接 着 说 ， 
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“你 知道 我 今年 暑假 毕 了 业 ， 就 可 以 拿 到 文 任 。 要 是 出 了 什么 事 
故 一 一 有 时 候 矿 井 会 爆炸 呀 一 一 你 就 可 以 叫 我 去 。 再 见 。 

伊利 恩 木 煤矿 的 开采 工程 很 紧张 地 开始 了 ， 但 是 看 不 出 多 少 
成 功 的 预兆 。 斐 利 普 深信 煤层 应 该 是 在 山腰 上 ， 于 是 他 就 在 那儿 
往 里 面 打 了 一 个 油 。 他 应 该 控 进 多 深 ， 他 相信 他 是 知道 的 ， 可 是 
谁 也 说 不 准 。 有 些 矿工 说 ， 他 们 也 许 应 该 把 这 座 山 打 通 ， 打 成 的 
润 就 可 以 当 铁 路 的 隧道 。 不 管 怎样 ， 开 矿 的 工地 总 算是 成 了 个 提 
热闹 的 地 方 。 一 大 片 木 板子 和 整 根 木头 钉 成 的 工棚 建筑 起 来 了 ， 
还 开 了 一 个 打铁 工场 、 一 个 小 型 机 器 厂 和 一 个 供应 工人 日 用 品 的 
临时 杂货 铺 。 斐 利 普 和 享 利 迭起 了 一 个 宽大 而 舒适 的 帐篷 ， 悠 哉 
游 哉 地 住 在 里 面 ， 尽 量 享受 着 自由 生活 的 滋味 。 

在 地 下 挖 个 洞 是 并 不 费劲 的 ， 只 要 你 有 钱 付 控 洞 的 开支 就 
行 ， 可 是 尝试 这 种 工程 的 人 每 每 是 刚 挖 个 小 润 ， 就 大 为 吃惊 ， 觉 
得 花 钱 太 多 了 。 大 地 总 是 不 情愿 把 它 肚 子 里 蕴藏 着 的 某 一 种 产品 
拿 出 来 ， 非 叫 你 拿 另 外 一 种 东西 和 它 交换 不 可 ; 要 是 有 人 跟 它 要 
煤 ， 它 就 很 可 能 叫 你 合金 子 跟 它 交换 哩 。 

这 种 工作 对 于 所 有 的 局 中 人 都 是 很 令 人 兴奋 的 。 坑 道 往 岩石 
里 挖 得 越 来 越 深 的 时 候 ， 每 天 都 有 财运 亨通 的 希望 。 每 放 一 次 炸 
药 ， 都 可 能 把 财宝 炸 出 来 。 

工程 一 个 星期 又 一 个 星期 地 进行 着 ， 后 来 干脆 就 不 分 昼夜 地 
干 个 不 停 。 一 班 一 班 的 工人 互相 接替 ， 坑 道 每 个 钟头 都 在 一 寸 又 
一 寸 、 一 尺 又 一 尺 地 往 山里 钼 。 右 利 普 老 是 怀 着 希望 和 兴奋 的 心 
情 ， 紧 张 到 极点 。 每 到 发 工资 的 日 子 ， 他 就 发 觉 他 手头 的 钱 渐渐 
少 起 来 ， 而 矿工 们 所 说 的 矿 苗 的 “征兆 "， 眼 前 却 还 只 能 隐隐 约 
约 地 看 到 一 丝 丝 影子 办 了 。 

这 种 生活 倒是 很 合 享 利 的 脾胃 ， 他 那 兴 高 采 烈 、 充 满 希 望 的 
心情 始终 没有 受到 搅 扰 。 他 老 在 用 各 种 方法 推测 矿 苗 的 位 置 ， 他 
搞 的 究竟 是 一 些 什么 名 堂 ， 那 可 是 谁 也 莫名 其 妙 。 他 到 矿工 当中 
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东 站 站 、 西 站 站 ， 显 出 一 副 忙 得 要 命 的 样子 。 他 到 了 伊利 轧 木 镇 
上 的 时 候 ， 就 自称 为 工程 局 的 工程 师 ， 他 老 爱 在 客栈 的 廊 子 里 跟 
那 荷兰 老板 坐 在 一 起 ， 抽 着 烟斗 ， 一 连 消 磨 几 个 钟头 的 工夫 ， 天 
花 乱 验 地 谈 起 他 从 前 在 密苏里 修 铁路 的 事情 ， 使 那些 闲人 听 了 大 
为 鳞 募 。 此 外 他 还 跟 老 板 谈 到 扩大 客栈 的 问题 ， 谈 到 他 要 在 这 个 
村 镇 买 几 块 地 皮 ， 说 是 将 来 煤矿 开 成 之 后 ， 地 价 就 会 上 涨 。 他 教 
给 这 个 荷兰 人 调制 各 种 夏季 冷饮 品 的 方法 ; 还 在 客栈 里 立 了 个 赂 
账 的 户头 。 杜 生 海 莫 尔 先生 一 看 他 记 的 账 越 来 越 多 ， 就 非常 高 
兴 ， 满 怀 希 望 地 望 着 账簿 出 神 。 享 利 无 论 到 什么 地 方 ， 老 是 一 个 
很 能 帮忙 和 使 人 欢喜 的 角色 。 

夏天 过 掉 一 半 了 ， 斐 利 普 还 是 只 能 向 波 路 顿 先生 报告 工程 进 
展 的 情况 ; 这 时 候 他 常常 接 到 费 拉 得 尔 斐 亚 的 来 信 ， 越 来 越 急切 
地 探 询 消息 ， 他 老 给 那 边 写 这 种 泄气 的 回信 ， 实 在 不 是 一 桩 痛快 
事情 。 韭 利 普 自 己 也 老 在 提心吊胆 ， 精 神 上 受 尽 折磨 ， 怕 的 是 煤 
矿 还 没有 找到 ， 就 把 钱 花 光 了 。 

正在 这 时 候 ， 葛 拉 的 律师 来 信 叫 享 利 回 纽约 去 , 出 庭 给 草 拉 ， 
郝 金 士 作证 。 信 里 还 说 ， 韭 利 普 可 能 也 得 去 一 趋 才 行 ， 但 是 他 们 
希望 能 延期 开庭 。 还 有 些 重要 的 证 据 ， 他 们 一 时 找 不 到 ， 他 希望 
法 官 不 会 强迫 他 们 在 没有 准备 好 的 时 候 就 出 庭 。 延 期 开 审 的 理由 
很 多 ， 但 是 究竟 是 些 什么 理由 ， 却 向 来 是 提 也 不 提 ; 不 过 纽约 的 
法 官 有 时 候 根据 某 种 申请 ， 批 准 延 期 开庭 ， 虽 然 在 社会 上 一 般 人 
看 来 ， 似 乎 是 理由 很 不 充足 ， 法 官 却 一 定 是 认为 很 有 道理 的 。 

享 利 到 纽约 去 了 一 趟 ， 不 久 就 回来 了 。 审 讯 已 经 决定 延期 。 
据 那 位 博学 的 律师 布雷 木 说 ， 我 们 只 要 多 拖延 一 个 星期 ， 就 能 多 
有 几 分 希望 。 社 会 上 的 愤怒 情绪 是 不 会 持久 的 。 
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太阳 开始 照 活 ， 可 惜 时 间 不 久 ; 只 一 转眼 ， 就 无 影 
无 踪 了 。 
一 一 俄罗斯 谚语 
我 差点 儿 打 中 了 那 只 鸟 儿 。 
可 是 谁 也 不 能 把 “差点 儿 ” 炖 来 吃 。 
一 一 非洲 约 鲁 巴 详 语 


“ 挖 着 了 !” 

深 更 半夜 里 ， 这 个 闪电 似 的 消息 在 帐篷 门口 一 响 ， 马 上 把 斐 
利 普 从 酝 睡 中 除 醒 过 来 ， 他 的 睡意 也 就 无 影 无 踪 了 。 

“什么 ! 在 哪儿 ? 什么 时 候 ? 是 煤 吗 ? 让 我 瞧 瞧 。 质 量 怎 么 
样 ?” 斐 利 普 连忙 穿 起 衣服 ， 很 快 地 发 出 一 连 串 的 问题 。“ 享 利 ， 
快 醒 来 ， 伙 计 。 煤 车 快 开 来 了 ! 真 的 挖 着 了 吗 ， 吐 ? 让 我 瞧 瞧 !” 

工头 放下 灯笼 ， 把 一 块 黑 东 西 递 给 斐 利 普 。 这 是 决 不 会 有 错 
的 ， 果 然 是 一 块 挺 硬 的 、 亮 晃 网 的 无 烟煤 ， 它 那 刚 被 项 碎 的 表面 
在 灯光 底下 闪闪 发 亮 ， 就 像 磨 光 了 的 钢 一 样 。 在 斐 利 普 的 眼光 
中 ， 连 钻石 也 从 来 没有 发 出 过 这 人 么 可 爱 的 光彩 。 

享 利 欢 天 喜 地 ， 可 是 斐 利 普 那 天 生 的 谨慎 性 格 却 在 下 面 这 名 
话 里 表现 出 来 了 。 
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“ 咀 ， 罗 伯 效 ， 你 确 有 把 握 吗 ?” 

“什么 一 一 你 问 这 是 不 是 煤 ?” 

“不 ， 我 是 问 这 是 不 是 主要 的 矿脉 。” 

“ 啊 ， 不 会 错 吧 。 我 们 猜 着 是 这 样 。” 

“一 开头 就 是 这 人 么 想 的 吗 ?” 

“我 不 敢 说 一 开头 就 是 这 人 么 想 的 。 不 ， 开 头 没有 这 么 想 。 我 
们 已 经 看 出 了 许多 形迹 ， 都 表示 主要 的 矿脉 就 在 这 儿 ， 可 是 还 没 
十 分 把 握 ， 还 没 十 分 把 握 。 所 以 我 们 就 想 着 还 得 再 探 一 探 才 行 。” 

“结果 怎么 样 ?” 

“煤层 倒是 挺 厚 ， 看 样子 倒 像 是 主 脉 一 一 似乎 应 该 是 主 脉 。 
随后 我 们 又 往 下 挖 了 一会儿。 好 像 是 越 来 越 有 起 色 哩 。” 

“你 们 是 什么 时 候 挖 着 的 ?” 

“大 约 是 十 点 钟 吧 。” 

“那么 你 们 差不多 挖 了 四 个 钟头 了 。” 

“是 呀 ， 大 概 控 了 四 个 多 钟头 吧 。” 

“四 个 钟头 丽 怕 挖 不 了 多 深 吧 一 一 是 不 是 ?” 

“ 啊 ， 控 得 可 不 浅 哪 一 里面 松 得 很 ， 尽 是 些 挺 好 控 、 挺 容 
易 凿 开 的 东西 。 

“ 嘿 ， 这 倒 的 确 像 是 叫 人 怪 起 劲 ， 真 的 一 一 可 是 还 差 几 样 征 


“要 是 样 样 齐全 倒 好 哄 ， 斯 特 林 先生 ， 可 是 我 年 轻 的 时 候 ， 
看 见 过 好 些 个 经 久 的 好 矿 ， 都 没 发 现 那些 征兆 就 采 出 煤 来 了 。 

“ 啊 ， 这 也 是 叫 人 起 劲 的 。” 

“是 呀 ， 当 初 的 联合 矿 、 阿 拉巴 马 矿 和 黑 莫 浩 克 矿 一 一 都 是 
挺 好 、 捍 丰富 的 矿 ， 你 知道 吧 一 一 我 们 起 初 控 到 煤 的 时 候 ， 那 光 
景 就 正 跟 这 个 矿 一 模 一 样 。 

“好 ， 我 渐渐 觉得 放心 一 些 了 。 我 看 我 们 真 的 控 着 煤 了 。 我 
记得 从 前 听见 人 家 说 过 黑 莫 浩 克 矿 的 情况 。 
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“我 可 以 大 胆 地 说 ， 我 的 确 相信 和 是 不 错 ， 伙 计 们 也 都 是 这 么 
想 。 他 们 干 这 一 行 都 是 老手 呀 。 

“ 走 吧 ， 享 利 ， 咱 们 到 矿 上 去 瞧 瞧 ， 也 好 开 开心 哪 。” 斐 利 普 
说 。 他 们 过 了 一 个 钟头 就 心满意足 、 欢 欢喜 喜 地 回来 了 。 

那天 晚上 ， 他 们 两 个 再 也 睡 不 着 了 。 他 们 点 起 烟斗 来 ， 把 一 
块 煤 的 样品 放 在 桌子 上 ， 让 它 成 为 引起 思潮 和 谈话 的 磁力 中 心 。 

“当然 , ” 享 利 说 ,， “这 儿 非 修一 条 支 路 不 可 ， 山 上 还 得 有 一 
条 上 坡 的 铁路 才 行 。 

“对 了 ， 现 在 要 筹 款 来 修 铁 路 ， 不 会 有 什么 困难 了 。 明 天 就 
可 以 把 这 个 矿 让 给 人 家 包 采 ， 准 能 弄 到 不 少 钱 。 这 种 好 煤 在 离 铁 
路 一 英里 之 内 不 怕 没 人 要 。 我 不 知道 波 路 顿 先生 是 否 愿 意 让 别人 
包 采 ， 还 是 要 自己 开采 ?” 

“ 啊 ， 还 是 自己 干 好 ,” 享 利 说 ，“ 现 在 你 既然 把 这 个 矿 控 成 
了 ， 说 不 定 整 个 儿 山 里 全 是 煤 哪 。” 

“归根 到 底 ,这 个 矿脉 可 能 没什么 了 不 起 哩 。” 斐 利 普 提醒 着 说 。 

“可 能 是 了 不 起 ， 我 敢 打赌 ， 煤 层 准 有 四 十 义 厚 。 我 早 就 跟 
你 说 过 的 ， 我 只 看 一 眼 ， 就 把 情况 摸 清 了 。 

斐 利 普 随 后 就 想到 给 他 的 亲人 写 信 ， 向 他 们 报喜 。 他 给 波 路 
顿 先生 写 了 一 封 简短 的 公事 信 ， 极 力 保持 了 镇 定 的 语气 。 他 说 他 
们 已 经 控 着 了 质量 极 好 的 煤 ， 可 是 矿脉 究竟 怎样 ， 他 们 还 不 敢 说 
有 绝对 的 把 握 。 试 掘 的 工作 还 在 继续 进行 。 斐 利 普 还 给 露 思 写 了 
一 封 信 ; 但 是 这 封 信和 虽然 写 得 心花怒放 ， 这 个 花 可 并 不 是 燃烧 着 
的 无 烟煤 发 出 来 的 火花 。 他 坐 下 来 给 露 思 写 信 的 时 候 ， 根 本 用 不 
着 外 来 的 热力 帮忙 ， 笔 下 自然 就 有 一 股 劲 头 ， 心 中 热情 也 像 火 一 
般 燃 烧 起 来 。 但 是 他 过 去 的 信和 从 来 没有 写 得 这 么 滔滔 不 绝 ， 这 一 
点 是 无 可 否认 的 ; 他 一 直 兴 致 勃 苍 地 写 了 一 个 钟头 ， 满 篇 尽 是 一 
些 异 想 天 开 的 话 。 露 思 看 了 这 封 信 ， 不 免 怀疑 这 位 先生 是 否 害 了 
神经 病 。 直 到 她 在 信 末 看 到 一 句 “ 附 及 ”的 话 ， 才 明白 他 那 一 股 
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劲头 的 来 由 , “我 们 挖 着 煤 了 一 一 附 及 。” 

波 路 顿 先生 得 到 这 个 喜讯 ， 真 是 赶 得 再 巧 没 有 了 。 这 时 候 他 
恰好 到 了 空前 的 焦头烂额 的 地 步 。 他 参加 了 十 几 种 企业 ， 个 个 都 
有 发 财 的 可 能 ， 现 在 却 通通 快要 垮台 了 ， 每 个 企业 都 需要 再 添 一 
点 钱 ， 才 能 挽救 原先 投下 的 资金 。 他 所 有 的 房地产 ， 没 有 一 样 不 
是 抵押 了 几 遍 的 ， 连 斐 利 普 正 在 试 采 煤矿 的 那 块 荒地 也 在 内 ， 这 
些 产业 如 果 照 市 价 出 卖 ， 至 多 也 只 能 抵偿 债务 罢了 。 

那天 他 很 早 就 回 家 了 ， 精 神 异 常 泪 丧 。 

“我 们 私 怕 非 把 这 所 房子 出 卖 不 行 了 , ”他 对 妻子 说 ，“ 我 自 
己 全 不在乎， 只 是 担心 你 和 该 子 们 。” 

“这 根本 就 算 不 了 什么 倒霉 的 事情 ," 波 路 顿 太 太 高 高 兴 兴 地 
说 ,“ 你 为 了 债务 老 在 着 急 ,把 身体 都 急 坏 了 ,现在 只 要 你 能 了 清 俩 
务 ,免得 发 悉 , 我 们 随便 上 哪儿 去 住 都 行 。 你 也 知道 , 我 们 当初 住 
的 地 方 比 这 儿 寒 雄 得 多 , 可 是 我 们 那 时 候 不 是 快活 极 了 吗 ?” 

“事情 是 这 样 的 ， 玛 格 丽 特 。 毕 格 勒 和 斯 莫 尔 那个 买卖 又 弄 
到 我 头 上 来 了 ， 正 赶 上 我 这 么 一 筹 莫 展 的 时 候 。 他 们 把 这 个 买卖 
又 弄 垮 了。 我 早 就 该 看 出 他 们 会 搞 成 这 样 ; 他们 这 几 个 家 伙 不 是 
骗子 手 ， 就 是 傻瓜 ， 我 也 说 不 清 究竟 是 什么 ， 他 们 简直 是 成 心 要 
拖累 我 ， 现 在 我 得 担负 第 一 次 的 垫 款 三 倍 那 么 多 的 责任 。 担 保 
品 倒是 在 我 手 里 ， 可 是 对 我 毫 无 用 处 。 我 没有 钱 去 进行 这 个 承 
包 的 工程 。 

露 思 昕 到 这 个 临 气 的 消息 ， 并 不 感觉 十 分 售 骇 。 她 时 就 觉得 
他 们 这 家 人 是 在 一 座 随 时 都 可 能 爆发 的 火山 上 住 着 。 她 受 了 她 父 
亲 的 遗传 ， 也 有 他 那 种 灵活 的 脑筋 和 采取 新 行动 的 勇气 ， 但 是 她 
的 性 格 却 不 大 像 他 那么 轻易 乐观 ， 以 致 忽视 前 途 的 困难 和 可 能 的 
失败 。 她 父亲 曾经 搞 过 许多 计划 ， 都 好 像 是 能 够 把 他 从 窘境 里 挽 
救出 来 ， 使 他 大 发 横财 ， 但 是 她 从 小 时 候 起 ， 对 这 些 计 划一 向 就 
缺乏 信心 ; 后 来 她 长 大 了 ， 一 看 家 里 似乎 很 兴旺 ， 而 且 她 父亲 尽 
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管 搞 了 那么 多 派头 十 足 的 计划 ， 居 然 没 有 垮台 ， 这 不 免 使 她 有 点 
怀疑 。 她 不 过 是 个 女人 ， 并 不 懂得 商场 的 内 幕 。 其 实 表面 上 的 繁 
荣 多 半 都 舍 借 贷 和 投机 撑 持 场面 ， 简 直 像 泡影 一 般 ; 一 个 个 的 事 
业 都 是 外 强 中 干 ， 创 办 了 这 个 又 创办 那个 ， 只 不 过 是 互相 维持 黑 
了 ; 如 果 那 个 会 打 主意 的 人 忽然 脑筋 不 灵 ， 想 不 出 办 法 来 ， 或 是 
发 生 什么 意外 变故 ， 突 然 引 起 恶 慌 ， 全 部 的 投机 事业 就 可 能 一 齐 
完蛋 ， 搞 成 一 团 糟 。 这 些 情况 ， 锯 轧 是 不 明白 的 。 

“也 许 我 倒 可 以 维持 一 家 生计 哩 ,” 露 思 一 面 这 么 说 ， 心 里 几 
乎 感到 几 分 高 兴 , “等 我 们 搬 到 城 里 去 住 在 一 所 小 房子 里 的 时 候 ， 
您 可 不 可 以 让 我 在 门口 挂 上 一 块 招牌 呢 ? 露 思 ' 波 路 顿 大 夫 ! 
您 知道 ， 郎 斯 垂 特 太太 当 医 生 ， 收 入 挺 好 呢 。 

“ 谁 拿 钱 做 招牌 呢 ， 露 思 ?” 波 路 顿 先生 问 道 。 

仆人 把 办 事 处 当天 下 午 收 到 的 信件 送 进来 。 波 路 顿 先生 无 精 
打 采 地 把 他 的 信 接 到 手 里 ， 简 直 不 敢 打 开 来 看 。 他 分 明知 道 信里 
说 的 是 什么 ， 无 非 是 又 有 新 的 难关 ， 又 叫 他 赶紧 筹 款 救急 爱 了 。 

“ 啊 ， 这 儿 有 一 封 斐 利 普 写 来 的 信 。 可 怜 的 小 伙 子 ! 我 对 他 
的 例 丧 也 像 对 自己 的 霉 运 一 样 难过 。 年 轻 的 时 候 磁 起 钉子 来 ， 真 
是 受 不 了 啊 。 

他 把 这 封 信 打 开 来 看 。 他 一 面 看 ， 一 面 露 出 喜 色 ， 随 后 他 轻 
松 愉快 地 长 叹 了 一 声 ， 使 得 波 路 顿 太太 和 露 思 一 齐 惊 喊 起 来 。 

“你 们 看 看 ,” 他 喊 道 ,“ 斐 利 普 挖 着 煤 了 !” 

片刻 之 间 ， 整 个 世界 都 变 了 样 。 这 就 是 那 短 短 的 一 句 话 产生 
的 效果 。 从 此 没有 困难 了 。 斐 利 普 挖 着 了 煤 ， 那 就 是 说 ， 他 们 都 
得 救 了 。 也 就 是 说 ， 他 们 发 财 了 。 大 家 消除 了 沉重 的 心情 ， 全 家 
人 都 在 那 神奇 的 力量 鼓舞 之 下 精神 振奋 起 来 。 神 通 广大 的 金钱 
呀 ! 可 爱 的 财神 呀 ! 你 的 法 术 太 高 明了 ! 露 思 觉 得 非 利 普 既 然 采 
到 了 煤 ， 她 自己 在 这 个 家 庭 里 就 不 那么 重要 了 ; 不 过 这 种 感觉 也 
许 并 不 使 她 难过 吧 。 
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第 二 天 早晨 ， 波 路 顿 先生 就 年 轻 了 十 岁 。 他 进 城 去 ， 跑 到 交 
易 所 把 那 封 信 拿 给 人 家 看 。 这 种 消息 ， 他 的 朋友 们 是 很 愿意 听 到 
的 。 于 是 大 家 对 他 又 热心 起 来 。 只 等 这 个 消息 证 实 了 ， 波 路 顿 马 
上 就 可 以 重新 抬头 。 他 要 筹 到 他 所 需要 的 款 子 ， 那 是 毫 无 困难 
的 。 银 根 吃紧 的 情况 似乎 远 不 及 前 一 天 那么 严重 了 。 波 路 顿 先生 
在 他 的 办 事 处 里 痛 痛 快 快 地 竺 了 一 天 ， 回 家 的 时 候 ， 又 为 一 些 新 
的 主意 转 起 念头 来 ， 同 时 还 有 一 些 从 前 的 计划 ， 他 因为 缺少 资 
金 ， 搁 置 了 很 入 ， 现 在 他 又 盘算 起 来 了 。 

那 一 天 ， 斐 利 普 也 过 得 同样 兴奋 。 天 刚 亮 ， 斐 利 普 的 信 就 交 
邮 了 ， 接 着 就 在 伊利 轧 木 传 开 了 挖 着 了 煤 的 消息 ， 于 是 有 一 群 性 
急 的 人 清早 就 赶 到 矿山 上 来 ， 亲 自 看 看 究竟 怎样 。 

“ 试 据 ” 不 分 明 夜 地 继续 进行 ， 一 直 搞 了 一 个 星期 。 起 初 四 
五 天 里 ， 情 况 挺 好 ， 希 望 越 来 越 大 ， 斐 利 普 不 断 地 打 电 报 和 写 信 
给 波 路 顿 先 生 ， 向 他 报告 一 切 。 可 是 后 来 终于 起 了 变化 ， 大 好 的 
希望 以 惊人 的 速度 逐渐 消失 了 。 最 后 事实 终于 豪 无 疑问 地 证 明 ， 
这 回 发 现 的 丰富 “矿藏 ”只 不 过 是 一 个 毫 不 足 道 的 煤层 轴 了 。 

斐 利 普 大 为 怀 丧 ， 尤 其 是 因为 他 还 没有 和 胡 清楚 究竟 是 什么 情 
形 ， 就 糊 里 糊涂 地 写 信 到 费 拉 得 尔 悲 亚 去 报告 了 消息 ， 更 使 他 难 
过 。 现 在 他 不 得 不 把 自己 说 的 话 一 笔 勾 销 。 “我们 找到 的 原来 不 
过 是 一 个 薄 薄 的 煤层 , ”他 在 信里 说 , “不 过 就 这 种 迹象 看 来 ， 我 
们 推测 前 途 还 是 大 有 希望 的 。 

哎呀 ! 波 路 顿 先生 的 事情 可 是 等 不 及 这 种 “前 途 的 希望 ” 
了 。 将 来 也 许 是 大 有 可 为 ， 眼 前 可 是 一 片 漆 黑 、 走 投 无 路 。 他 即 
便 不 异物 牲 ， 是 否 能 够 挽救 自己 的 厄运 ， 还 没有 把 握 。 可 是 因为 
希望 能 从 大 势 已 去 的 局 面 中 多 少 保存 一 点 财产 ， 他 不 得 不 决定 牺 
牲 了 ， 而 且 非 立刻 采取 行动 不 可 。 

他 只 好 和 那 可 爱 的 乡村 别墅 分 手 。 那 才能 马上 卖 到 现 钱 。 这 
所 房子 是 他 亲自 建筑 起 来 的 ， 当 初 他 设计 那些 豪华 的 房间 时 ， 为 
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把 它们 装饰 得 漂 漂 亮 亮 ， 曾 经 敏 费 苦心 ， 替 他 家 里 每 个 人 都 设想 
过 ; 房屋 周围 的 庭园 也 是 他 布置 的 ， 因 为 他 的 太太 特别 喜欢 乡村 
风 上 昧 ， 又 爱 培植 珍奇 的 花木 ， 伺 开花 园 、 草 坪 和 温室 ， 他 曾经 兴 
头 十 足 地 依照 她 的 脾胃 安排 一 切 ; 他 本 来 是 希望 他 的 儿女 将 来 在 
他 去 世 之 后 ， 永 远 住 在 这 里 享福 ， 可 是 他 这 个 苦心 经 营 的 家 宅 现 
在 却 非 跟 他 分 手 不 可 了 。 

他 的 妻子 和 女儿 忍受 这 个 牺 御 ， 比 他 还 自在 一 点 。 她 们 说 
一 女人 真爱 说 假 话 一 一 在 乡下 住 了 那么 久 ， 她 们 很 喜欢 搬 到 城 
里 来 住 住 ( 那 时 候 是 人 月 了 )， 无 论 就 娜 方面 来 说 ， 都 要 方便 干 
倍 百倍 。 波 路 顿 太太 说 ， 这 么 一 来 ， 倒 可 以 省 得 为 那 所 大 房子 操 
心 ， 乐 得 轻松 一 点 ， 露 思 也 提醒 她 父亲 说 ， 她 不 久 反 正 也 是 要 搬 
进 城 里 来 住 的 。 

波 路 顿 先生 也 松 了 一 口气 ， 正 如 一 只 漏 进 了 水 的 船 似 的 ， 把 
船上 装 的 货物 最 值钱 的 一 部 分 甩 到 水 里 ， 总 算是 减轻 了 负担 一 一 
可 是 漏洞 还 没有 堵 住 。 事 实 上 ， 他 这 个 谨慎 的 举动 不 但 没有 挽救 
他 的 信用 ， 反 而 还 贬低 了 他 的 声誉 。 人 家 都 认为 这 充分 证 明 他 走 
投 无 路 ， 从 此 他 要 找 人 帮忙 ， 就 更 加 困难 了 ; 假如 他 不 采取 紧缩 
的 步骤 ， 却 另外 进行 一 个 新 的 投机 事业 ， 那 也 许 还 要 好 得 多 哩 。 

斐 利 普 非 常 司 恼 ， 他 把 波 路 顿 先 生 的 不 幸 遭 遇 夸 大 其 词 地 归 
罪 于 他 自己 。 

“你 千 万 不 要 这 么 想 吧 !” 波 路 顿 先生 写 信 给 他 说 ， “其 实 你 
对 我 虽然 没有 帮 什 和 可 是 你 也 知道 ， 
你 可 能 迟早 对 我 会 有 帮助 的 。 即 便 我 们 根本 没有 动手 去 挖 那个 
润 ， 还 是 一 样 会 弄 到 这 个 地 步 。 那 一 点 点 算 不 了 什么 。 你 还 是 努 
力 干 下 去 吧 。 我 仍旧 存 着 希望 ， 相 信 会 有 转机 ， 使 我 得 到 解救 。 
总 而 言 之 ， 我 们 只 要 稍 有 一 线 希 望 ， 就 不 应 该 放弃 这 个 煤矿 。” 

了 唆 ! 波 路 顿 先生 所 有 盼望 的 转机 还 没有 盼 到 ， 新 的 灾祸 又 落 到 
他 头 上 来 了 。 毕 格 勒 的 骗局 全 盘 揭 穿 之 后 ， 波 路 顿 先生 再 也 没有 
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摆脱 责任 的 希望 ， 于 是 他 这 个 老实 人 的 最 后 一 着 就 只 有 把 他 的 全 
部 财产 交 出 来 ， 任 赁 债权 人 处 理 ， 此 外 再 也 没有 什么 办 法 了 。 

秋天 到 了 ， 非 利 普 还 在 继续 干 ， 劲 头 虽 然 小 了 一 些 ， 他 却 还 
是 存 着 希望 。 他 一 次 又 一 次 地 发 现 好 兆头 ， 得 到 了 鼓舞 ， 可 是 一 
次 又 一 次 地 落 了 空 。 他 再 也 不 能 支持 多 久 了 ; 除了 他 本 人 以 外 ， 
谁 都 觉得 老 像 他 那么 傻 干 下 去 ， 反 正 是 徒劳 无 功 的 。 

波 路 顿 先生 破产 的 消息 传 来 之 后 ， 采 矿 的 工程 当然 就 停顿 
了 。 工 人 被 遗 散 了 ， 工 具 被 收藏 起 来 ， 十 字 铁 和 钻头 发 出 的 充满 
希望 的 响声 停止 了 ， 开 矿 的 工地 也 就 变 得 冷 冷清 清 、 一 片 凌 凉 ， 
这 种 景象 照例 是 要 第 单 在 一 个 垮 了 台 的 事业 上 的 。 

斐 利 普 在 那 一 片 废 娘 当中 坐 下 来 ， 恨 不 得 自己 就 埋 莫 在 那 
里 ， 倒 也 一 了 百 了 。 现 在 露 思 正 是 最 需要 他 帮忙 的 时 候 ， 他 和 她 
之 间 的 距离 却 是 多 么 和 遇 远 啊 。 费 拉 得 尔 斐 亚 这 个 一 向 显示 着 幸福 
与 繁荣 的 理想 世界 现在 整个 儿 变 了 样 了 。 

他 仍旧 怀 着 信心 ， 认 定 这 座 山里 是 有 煤 的 。 他 幻想 着 自己 在 
坑道 旁边 一 个 木 棚子 里 住 着 ， 过 着 隐士 的 生活 ， 独 自 拿 着 一 把 十 
字 钱 ， 推 着 一 个 手 车 ， 继 续 挖 据 下 去 ， 一 天 又 一 天 、 一 年 又 ~- 
年 ， 挖 个 不 停 ， 一 直 挖 到 老年 ， 头 发 也 白 了 ， 附 近 一 带 人 都 知道 
他 ， 把 他 刑 做 山中 老人 。 也 许 总 有 一 天 ， 他 会 挖 出 煤 来 一 -他 觉 
得 迟早 非 有 这 人 么 一 天 不 可 。 可 是 即便 有 那么 一 天 ， 那 又 怎样 ? 到 
那 时 候 ， 还 有 谁 活 在 世上 ， 关 心 这 桩 事情 呢 ? 对 他 自己 ， 又 有 什 
么 意义 呢 ? 唉 ， 一 个 人 要 在 年 轻 的 时 候 ， 感 觉 到 世界 上 一 切 都 生 
气 勃 勃 、 趣 味 无 穷 ， 才 需要 钱财 娜 。 他 心里 有 些 纳 浆 ， 老 天 和 爷 为 
什么 不 把 通常 的 过 程 颠 侄 一下， 让 大 多 数 的 人 首先 获得 财富 ， 慢 
慢 地 把 它 花 掉 ， 然 后 在 他 们 不 需要 再 有 钱 的 时 候 ， 变 成 一 个 穷 光 
蛋 死 去 呢 ? . 

享 利 回 到 城市 里 去 了 。 矿 山上 显然 已 经 用 不 着 他 帮忙 了 。 事 
实 上 ， 他 接 到 了 他 伯父 的 来 信 ， 和 希望 他 到 旧 金 册 去 ， 蔡 他 照料 在 
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那个 海港 上 承包 下 来 的 几 项 政府 的 工程 。 不 过 他 却 没有 把 这 封 信 
念 给 斐 利 普 听 。 

斐 利 普 也 不 得 不 设法 张罗 一 点 事情 做 做 。 他 好 像 亚当 @ 一 
样 ， 前 途 茫 藻 ， 全 赁 他 自己 选择 出 路 。 他 还 没有 到 别处 去 之 前 ， 
首先 怀 着 相当 沉痛 的 心情 到 费 拉 得 尔 斐 亚 去 了 一 趟 ， 不 过 这 次 访 
问 昌 然 使 他 感到 沉痛 ， 却 也 不 是 没有 几 分 甜蜜 的 滋味 。 这 家 人 对 
他 表示 了 从 来 未 有 的 亲切 ， 他 们 都 似乎 是 把 他 的 失望 看 得 比 他 们 
自己 的 不 幸 遭 遇 更 加 重要 。 露 思 的 态度 ， 无 论 从 她 答应 他 的 要 求 
或 是 表示 拒绝 的 种 种 方面 看 来 ， 都 流露 出 一 种 特殊 的 情意 ， 即 便 
是 一 个 远 不 如 他 非 利 普 : 斯 特 林 那么 有 出 息 的 角色 ， 在 这 种 情况 
下 ， 也 会 精神 焕发 ， 自 觉 是 个 英雄 人 物 了 。 

伊利 恩 木 那 块 地 皮 也 连同 波 路 顿 的 各 项 资产 卖 掉 了 ; 斐 利 普 
在 举行 公 卖 的 时 候 ， 花 了 极 少 的 几 个 钱 就 把 它 买 到 了 手 ， 因 为 除 
了 他 自己 以 外 ， 即 便 叫 谁 赎 取 这 份 产 业 的 抵押 权 ， 也 没有 人 肯 
干 。 他 以 这 份 产业 的 业主 身份 离开 了 这 个 城市 ， 回 到 家 里 的 时 
候 ， 已 经 是 11 月 了 ; 他 在 到 家 之 前 ， 有 充分 的 时 间 ， 尽 可 以 盘 
算 清 楚 ， 他 买 下 这 块 地 皮 ， 究 竟 使 他 自己 更 穷 了 多 少 。 


@ 《和 圣 经》 上 所 说 的 世界 上 最 初 的 男人 。 
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尽管 频 恼 蒙 绕 在 你 的 心头 ， 

无 情 的 鞭子 抽 在 你 的 脸 上 ， 

所 有 的 人 都 不 理 你 ， 
欢乐 嘲笑 你 的 悲伤 ; 

这 时 候 你 却 要 想 一 想 一 一 

祸 福 无 常 ， 循 环 不 已， 

否 极 泰 来 ， 乐 极 生 翡 ， 
岁月 推移 ， 万 事 如 总。 

一 一 (冰岛) 西 龙 德 -彼得 进 


一 个 小 说 家 即便 怀 着 最 善良 的 意图 ， 要 想 控制 事物 的 发 展 ， 
或 是 强 使 他 的 小 说 中 的 人 物 把 事情 做 得 聪明 一 些 ， 使 他 们 万 事 如 
意 ， 那 是 不 可 能 的 。 如 果 只 要 看 出 种 种 事情 如 何 能 够 安排 得 妥当 
一 些 ， 那 倒是 容易 ; 和 譬如 现在 我 们 写 的 这 本 书 里 ， 如 果 东 一 处 西 
一 处 稍微 把 事实 改变 一 点 ， 这 个 故事 就 会 大 大 地 不 同 了 。 

假如 斐 利 普选 定 了 一 个 正规 的 职业 ， 哪 怕 只 是 学 了 一 门 手 
艺 ， 他 现在 也 许 成 了 一 个 有 名 望 的 编辑 ， 或 是 一 个 规 规矩 逢 的 铅 
管 匠 ， 再 不 然 就 是 一 个 老 老实 实 的 律师 ， 很 可 能 从 储 鞭 银 行 借 到 
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了 钱 ， 盖 了 一 所 小 住宅 ， 把 它 陈设 起 来 ， 预 备 给 露 思 和 他 自己 去 
住 。 但 是 他 并 没有 走 这 条 路 ; 他 只 一 知 半 解 地 稍 懂 一 点 点 土木 工 
程 ， 现 在 他 在 母亲 家 里 ， 为 了 自己 的 运气 不 好 ， 为 了 别人 太 狠 
心 、 太 不 忠实 ， 心 里 很 烦恼 、 很 生气 。 他 一 心 盘算 着 怎样 从 伊利 
恩 木 的 山里 把 煤 挖 出 来 ， 此 外 就 什么 也 不 想 了 。 

假如 当初 参议 员 狄 尔 沃 组 没有 到 部 契 依 去 过 ， 孝 金 士 家 里 的 
人 和 赛 勒 斯 上 校 现在 也 就 不 会 向 国会 钻 营 ， 想 方 设法 要 引诱 这 个 
毫 不 苟且 的 机 构 通 过 一 笔 拨款 ， 让 国会 议员 们 占 点 便宜 ， 弄 得 议 
员 们 苦于 不 好 向 选民 交代 ; 葛 拉 也 不 至 于 关 在 纽约 的 监狱 里 ， 昕 
候 谋 杀 案 开 审 ， 一 面 还 靠 着 能 干 的 律师 帮忙 ， 千 方 百 计 地 企图 实 
行贿 赂 ， 焉 污 纽 约 刑 庭 的 清白 。 

亨利 - 布 利 尔 里 第 一 次 在 密西西比 河上 搭 小 火 轮 的 时 候 ， 原 
是 很 可 能 出 事故 、 被 炸 死 的 。 假 如 真是 那样 ， 他 和 赛 勒 斯 上 校 也 
就 根本 不 会 进行 什么 哥伦布 河 航运 计划 ， 并 且 也 许 还 不 会 进行 田 
纳西 东部 的 土地 出 售 计划 ， 现 在 他 也 就 不 会 被 追思 下 太平 洋 沿岸 
非常 重要 的 企业 活动 ， 留 在 纽约 来 出 庭 作证 ， 证 实 一 个 女人 犯 了 
杀人 罪 ， 而 这 个 女人 是 他 生平 第 一 次 拿 出 了 半分 诚意 爱 上 了 的 。 

假如 波 路 顿 先生 当初 对 毕 格 勒 先生 说 了 一 声 “ 不 行 , ”爱丽 
思 : 蒙 泰 格 现在 很 可 能 在 费 拉 得 尔 斐 亚 过 冬 ， 斐 利 普 也 会 在 那儿 
(等 待 着 春天 到 矿山 上 去 复工 ); 露 思 也 不 会 在 费 拉 得 尔 斐 亚 的 一 
个 医院 里 当 助理 医师 ， 天 天 干 那 吃力 的 值班 工作 ， 累 得 要 死 ， 为 
的 只 是 蔡 她 那 不 幸 的 家 庭 稍稍 减轻 一 点 负担 。 

事情 真是 糟糕 透顶。 一 个 诚实 的 小 说 家 既然 已 经 把 从 前 的 经 
过 写 到 了 这 个 阶段 ， 把 一 切 事情 都 引 到 了 这 种 大 祸 临头 、 不 上 不 
下 的 地 步 ， 也 许 还 不 如 干脆 把 这 个 故事 写 到 这 里 为 止 ， 添上 一 名 
“今后 之 事 ， 听 其 自然 "， 就 此 结束 ， 还 比较 妥当 一 些 。 他 惟一 可 
以 自慰 的 一 点 就 是 ， 想 到 源头 ， 他 对 于 书 中 人 物 的 遭遇 和 事实 的 
演变 是 无 须 负 责 的 。 
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最 恼人 的 事情 是 , 只 要 有 很 少 的 一 点 钱 , 如 果 运用 得 恰当 , 就 
可 以 使 这 些 人 物 当中 的 大 多 数 人 免 于 困 寡 和 焦虑 ;但 是 事情 似乎 
是 偏 不 次 巧 ,正当 人 们 最 急需 用 钱 的 时 候 , 钱 却 偏 不 容易 到 手 。 

波 路 顿 先 生 从 前 轻易 拿 给 那些 无 耻 之 徒 的 钱 ， 现 在 只 要 能 有 
一 小 部 分 就 可 以 使 他 一 家 人 维持 相当 舒适 的 生活 ， 还 可 以 免得 圳 
思 劳 累 过 度 一 一 她 天 生 身 体 柔 弱 ， 精 力 有 限 ， 对 于 这 种 艰苦 的 工 
作 ， 原 是 不 胜任 的 。 赛 勒 斯 只 要 稍 有 一 点 钱 ， 就 会 像 个 王 答 那么 
高 兴 ; 另外 再 有 一 点 钱 ， 就 可 以 解除 华盛顿 郝 金 士 对 葛 拉 的 焦 
虑 ， 因 为 只 要 有 了 钱 ， 那 就 无 论 审判 的 结果 何如 ， 他 都 有 把 据 可 
以 在 最 后 的 关头 把 她 救出 来 。 斐 利 普 如 果 稍 有 一 点 钱 ， 就 可 以 扔 
开山 里 那 肩 石头 的 门 ， 让 金光 闪烁 的 财富 像 河 水 似 的 流出 来 。 必 
须 有 一 根 黄 金 的 魔杖 ， 才 能 把 那 块 顽 石 掀 开 。 假 使 士 高 达 大 学 案 
能 够 通过 ， 这 部 小 说 里 大 多 数 人 的 处 境 该 会 发 生 多 大 的 变化 啊 。 
就 连 斐 利 普 也 会 因此 得 到 一 些 好 处 ; 因为 那么 一 来 ， 享 利 就 会 有 
些 钱 ， 赛 勒 斯 上 校 也 会 有 些 钱 。 这 两 位 道 慎 的 人 物 不 是 表示 过 决 
心 ， 要 在 时 来 运转 的 时 候 参 加 伊利 恩 木 的 采矿 事业 吗 ? 

斐 利 普 有 意 到 法 尔 契 尔 去 一 趟 ， 他 简直 抑制 不 住 这 种 欲望 。 
自从 他 在 蒙 素 格 家 里 见 到 露 思 以 后 ， 一 直 没 有 再 上 那儿 去 过 ， 现 - 
在 他 又 为 了 职业 的 问题 ， 要 去 找 蒙 秦 格 先生 请 教 。 他 拿 定 了 主 
意 ， 决 不 再 听天由命 地 耽搁 时 间 ， 好 歹 要 干 点 什么 事情 ， 即 便 除 
了 到 法 尔 契 尔 学 院 去 教书 或 是 在 兴 干 木 的 海滩 上 拾 蛤 晴 以 外 ， 再 
没有 较 好 的 出 路 ， 他 也 不 在 乎 。 也 许 他 还 可 以 一 面 在 学 院 里 当 教 
师 ， 维 持 生 活 ， 一 面 在 蒙 泰 格 先生 的 办 事 处 里 学 习 法 律 哩 。 

我 们 不 能 不 承认 ， 斐 利 普 陷 入 这 种 境地 ， 并 不 能 完全 归咎 于 
他 自己 。 美 国 社会 里 像 他 这 样 的 青年 多 得 很 ， 他 们 的 年 龄 、 机 
会 、 教 育 程度 和 才能 都 跟 他 相等 ， 事 实 上 并 没有 学 到 什么 专长 ， 
只 让 自己 随波逐流 ， 一 心 指 望 着 会 有 意外 的 因缘 ， 忽 然 交 个 好 
运 ， 走 上 发 财 致富 的 康 庄 大 道 。 他 一 不 爱 鬼混 ， 二 不 偷懒 ; 他 有 
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充沛 的 精力 ， 尽 可 以 蔡 自 己 开 辟 出 路 ， 并 且 也 有 这 种 志愿 。 但 是 
他 偏 巧 生 在 这 么 一 个 时 代 ， 像 他 那 种 年 龄 的 青年 人 者 染 上 了 投机 
的 毛病 ， 老 希望 回避 自古 以 来 人 生 必 经 的 某 些 正常 过 程 ， 做 着 一 
步 登 天 的 大 梦 。 别 人 的 例子 多 得 很 ， 都 可 以 使 他 壮胆 。 他 看 见 自 
己 前 后 左右 ， 都 有 一 些 幸 运 儿 ， 昨 天 还 是 穷 光 蛋 ， 今 天 却 成 了 阔 
佬 ， 他 们 突然 致富 的 途径 并 不 能 列 入 任何 正规 职业 的 范畴 。 一 场 
战争 就 可 以 使 这 种 角色 走 上 好 运 ， 也 许 还 能 使 他 出 名 。 这 种 人 或 
许 是 “铁路 大 王 "， 或 许 是 政客 ， 或 许 是 地 产 投 机 家 ， 再 不 然 就 
属于 那些 神秘 人 物 之 类 ， 到 处 乘 火 车 、 拱 轮船 都 不 奉 钱 ， 经 常 都 
在 横渡 大 西洋 ， 跑 来 跑 去 ， 日 日 夜 夜 都 忙 得 要 命 ， 也 不 知 究 觉 干 
些 什么 事 ， 可 就 是 专 靠 搞 这 套 把 戏 ， 大 发 其 财 。 斐 利 普 想 来 想 
去 ， 有 时 候 露 出 一 丝 奇妙 的 微笑 ， 暗 自 想 道 ， 也 许 想到 源头 ， 最 
后 一 着 就 是 当 个 保险 公司 的 护 客 ， 劝 人 家 投保 寿险 ， 好 让 他 得 
点 好 处 。 

也 许 斐 利 普 并 没有 想到 ， 法 尔 契 尔 有 了 爱丽 思 ， 究 竟 会 对 他 
增加 多 大 的 吸引 力 吧 。 他 跟 她 老 早 就 相识 了 ， 天 长 日 入， 她 似乎 
已 经 和 他 的 生活 分 不 开 了 ， 以 致 他 不 用 细 想 ， 也 能 料 得 到 和 她 在 
一 起 就 会 感到 愉快 。 近 来 他 只 要 一 想起 她 ， 就 会 连带 着 想起 圳 
思 ， 如 果 说 他 居然 会 注意 到 这 个 问题 的 话 ， 那 也 许 只 是 他 心里 有 
一 种 模糊 的 意识 ， 党 得 爱丽 思 对 他 的 恋爱 问题 很 表 同 情 ， 并 且 认 
为 她 随时 都 乐于 听 他 谈 这 件 事情 。 虽 然 他 偶尔 也 会 党 得 奇怪 ， 不 
知 爱丽 思 本 人 为 什么 没有 和 人 家 恋爱 ， 从 来 没有 谈 到 过 她 自己 可 
能 有 结婚 的 一 天 ， 可 是 那 种 念头 一 转眼 就 过 去 了 一 一 因为 对 于 她 
这 么 一 个 又 沉静 、 又 稳重 、 自 己 又 有 那么 多 开心 事 儿 的 人 ， 恋 爱 
似乎 是 没有 十 分 必要 的 。 

爱丽 思 的 心事 究竟 怎样 ， 斐 利 普 是 不 知道 的 ， 本 书 作者 也 同 
样 猜 不 透 。 如 果 她 有 苦 说 不 出 ， 心 头 的 烦闷 比 谁 都 大 ， 却 因为 她 
不 得 不 独自 受 这 种 折磨 ， 于 是 表面 上 就 故意 装 做 没有 那么 回 事 ， 
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那 也 不 过 是 和 成 千 上 万 的 女人 采取 了 同样 的 办 法 ， 抱 定 了 自我 牺 
牲 和 成 人 之 美的 宗旨 ; 这 种 心情 ， 性 情急 躁 和 爱 发 牢骚 的 男人 家 
是 不 能 体会 的 。 这 些 长 了 胡子 的 大 娃娃 不 是 给 一 切 文学 作品 中 充 
满 了 叫苦 和 感伤 的 呼声 吗 ? 只 有 女性 才 老 是 被 写成 心肠 狠毒 、 反 
复 无 常 、 决 不 伐 人 的 角色 。 

“你 以 为 你 能 安心 住 在 法 尔 契 尔 ， 沼 到 地 方法 院 去 出 庭 吗 ?” 
斐 利 普 把 他 的 新 计划 向 爱丽 思 提 出 的 时 候 ， 她 就 这 样 问 道 。 

“日 子 长 了 也 许 不 敢 保 ,” 斐 利 普 说 ， “我 可 能 会 到 波士顿 去 
开业 ， 也 可 能 到 芝加哥 去 。 

“说 不 定 你 还 会 当选 为 国会 议员 哪 。” 

斐 利 普 望 了 望 爱丽 思 ， 看 看 她 究竟 是 不 是 认真 这 么 说 ， 而 不 
是 有 意 控 苦 他 。 她 的 神色 是 十 分 严肃 的 。 乡 村 里 有 许多 爱国 妇女 
都 相信 国会 议员 至 今 还 是 由 那些 才 德 出 众 、 胜 任 这 个 职务 的 人 们 
当选 ， 爱 丽 思 也 正 是 这 么 一 个 好 心 的 糊涂 上 忠 。 

“不 ,” 斐 利 普 说 ，“ 照 现在 的 情况 看 来 ， 谁 要 是 不 要 些 下 流 
手段 ， 就 休想 当选 为 议员 ， 其 实 一 要 手段 ， 本 是 不 配 当 议员 的 ， 
当然 也 有 例外 。 可 是 你 知道 吗 ， 我 要 是 当 了 律师 ， 又 混入 政界 ， 
岂 不 是 要 降低 我 本 行 的 地 位 ， 至 少 难免 使 人 怀疑 我 ， 认 为 我 是 别 
有 企图 、 自 私自 利 吗 ? 唉 ， 假 如 有 一 位 国会 议员 老 老 实 实 、 大 公 
无 私 地 投票 ， 不 肯 利 用 职权 ， 盗 窃 国 家 财产 ， 全 国 报纸 上 就 会 合 
出 专电 来 ， 把 这 种 事情 传 为 奇谈 。 

爱丽 思 仍 旧 坚 持 己见 地 说 : 

“可 是 国会 尽管 这 么 糖 糕 ， 当 议员 的 还 是 可 以 尽 一 份 力量 ， 
把 它 纠正 过 来 ， 所 以 争取 当 个 议员 ， 究 况 还 是 个 高 尚 的 志愿 。 如 
果 小 说 里 所 说 的 是 实话 ， 我 相信 从 前 英国 的 国会 灵 怕 还 要 更 腐 
败 ， 可 是 我 想 连 那 么 精 糕 的 国会 大 概 也 改 好 了 吧 。” 

“我 准 知道 要 想 改革 ， 根 本 就 不 会 有 我 下 手 的 机 会 。 我 屡次 
看 见 过 一 个 本 事 十 足 的 老实 人 跟 一 个 不 学 无 术 的 骗子 手 竞选 ， 结 
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果 都 失败 了 。 我 想 大 家 如 果 需 要 正派 人 当 国 会 议员 ， 他 们 就 会 选 
举 这 样 的 人 。” 随 后 斐 利 普 微 笑 了 一 下 ， 继 续 说 , “女人 也 许 应 该 
参加 投票 才 对 呀 。 

“ 昵 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 我 倒是 情愿 参加 ， 正 如 我 愿意 从 罕 
作战 、 尽 力 贡 献 一 份 力量 一 样 ， 如 果 国 家 有 了 和 危险， 我 不 这 么 做 
就 不 能 把 它 挽救 过 来 ， 那 我 是 情愿 牺牲 的 。 如 今 这 种 年 头 ， 假 使 
我 是 个 年 轻 的 男子 的 话 ……” 爱 丽 思 慷慨 激 帅 地 说 着 ， 斐 利 普 虽 
然 自 以 为 很 了 解 她 ， 现 在 却 对 她 这 股 劲 头 感到 惊讶 。 

斐 利 普 不 禁 大 笑 起 来 ， 说 道 : “你 这 正 跟 露 思 常 说 的 那 句 话 
一 样 , “她 要 是 一 个 男人 ， 就 要 怎样 怎样 " 。 我 不 知道 是 否 所 有 的 
年 轻 姑 娘 们 都 在 盘算 着 要 变 成 男人 哩 。 

“不 ， 我 们 倒 不 想 变 成 男人 ， 而 是 担心 男人 变 得 不 像 男 人 
了 ,” 爱 丽 轧 还 嘴 说 ,， “我 们 所 担心 的 主要 是 那些 应 该 关心 某 些 事 
情 ， 而 实际 上 却 毫 不 在 乎 的 那 种 年 轻 的 男子 。 

“ 呢 , 有 些 事 情 我 是 很 关心 的 , 譬如 说 , 你 和 露 思 我 就 常常 放 在 
心 上 , 也许 这 是 不 应 该 的 。 也 许 我 应 该 关心 国会 之 类 的 事情 吧 。 

“ 别 装 傻 吧 , 斐 利 普 。 昨 天 露 思 给 我 来 信 , 已 经 泄露 天 机 了 。 

“我 可 以 看 看 那 封 信 吗 ?” 

“ 啊 ， 那 可 不 行 。 不 过 我 很 担心 ， 她 的 工作 太 了 吃力， 对 她 的 
身体 很 有 影响 ， 吉 上 她 又 为 她 父亲 担忧 ， 那 就 更 够 她 受 的 了 。 

“爱丽 思 ， 依 你 看 的 话 ， 锯 思 是 不 是 宁肯 行医 ， 而 不 一 一 而 
不 愿意 结婚 呢 ?” 斐 利 普 这 人 句 问 话 表示 了 一 个 自私 的 念头 ， 这 一 
类 的 念头 每 每 是 和 真正 的 爱情 的 杂 在 一 起 的 。 

“ 斐 利 普 ， 你 真是 个 地 道 的 圈子。” 爱丽 思 一 面 站 起 来 ， 准 备 
离开 这 间 屋 子 ， 一 面 大 声 说 道 。 她 说 得 很 急 ， 好 像 她 的 话 是 逼 出 
来 的 一 般 ，“ 露 思 为 了 你 ， 哪 怕 是 马上 叫 她 砍 掉 右手 ， 她 也 会 心 
甘 情愿 蚜 。” 

斐 利 普 根本 没有 注意 爱丽 思 脸 上 涨 红 了 ， 声 音 也 有 些 发 普 ; 
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他 只 想到 他 所 听见 的 那 句 悦 耳 的 话 。 那 忠于 露 思 、 忠 于 非 利 普 的 
可 怜 的 姑娘 一 直 回 到 她 自己 的 房间 里 ， 锁 起 门 来 ， 扑 倒 在 床上 ， 
才 抽 抽 嘻 喧 地 和 器 起 来 ， 好 像 心 都 要 碎 了 似 的。 然后 她 又 祷告 上 
帝 ， 求 他 给 予 她 力量 。 过 了 一 阵 儿 之 后 ， 她 又 平静 下 来 ， 于 是 走 
到 梳妆 台 跟 前 ， 从 一 个 隐藏 的 地 方 取出 一 张 因 日 久 而 发 黄 的 小 纸 
片 。 那 上 面 用 别针 别 着 一 枝 干 村 了 的 四 叶 首 攻 花 DO， 颜 色 也 变 黄 
了 。 她 盯 着 这 个 痴情 的 纪念 品 ， 望 了 很 久 。 这 枝 首 攻 花 的 叶子 下 
面 写 着 一 行 女 学 生 的 字迹 一 “186x 年 6 月 ， 斐 利 普 赠 "。 

蒙 秦 格 老爷 对 斐 利 普 的 建议 非常 赞成 。 他 认为 斐 利 普 当 初 从 
大 学 出 来 的 时 候 ， 假 使 马上 就 开始 研究 法 律 ， 那 当然 更 好 ， 可 是 
现在 也 还 不 算 太 晚 ， 并 且 他 在 社会 上 获得 了 一 些 广泛 的 知识 ， 也 
是 有 用 处 的 。 

“不 过 你 难道 打算 放弃 宾夕法尼亚 的 土地 吗 ?" 蒙 泰 格 问 道 ,在 
这 位 兼 营 农业 的 律师 看 来 ,这 片 土 地 似乎 是 一 个 希望 无 穷 的 财源 ， 
“那儿 不 是 有 很 好 的 木材 吗 ? 铁路 不 是 差点 儿 修 到 地 界 上 了 吗 ?” 

“现在 我 拿 它 可 是 一 筹 莫 展 。 也 许 将 来 能 有 点 办 法 吧 。” 

“你 根据 什么 理由 ， 认 定 那儿 有 煤 呢 ?” 

“根据 我 所 请 教 过 的 一 位 最 了 不 起 的 地 质 学 家 的 意见 ， 加 上 
我 亲自 勤 察 那 带 地 方 的 结果 ， 还 有 我 们 找到 了 的 那 一 点 矿脉 ， 我 
断定 那儿 一 定 有 煤 。 述 早 总 有 一 天 我 会 挖 出 煤 来 。 我 有 把 握 。 只 
要 我 能 保住 这 块 地 ， 等 将 来 赚 到 了 钱 ， 再 去 试 试 ， 准 不 会 落空 。 

斐 利 普 从 口袋 里 掏 出 一 张 无 烟 煤 区 的 地 图 来 ， 把 他 开始 控 过 
矿井 的 那 座 伊 利 思 木 山 的 位 置 指 给 蒙 泰 格 老爷 看 。 

“看 样子 岂 不 像 是 有 煤 吗 ?” 

“当然 像 是 有 哄 ,” 蒙 泰 格 很 感 兴趣 地 说 。 一 位 老 老实 实 待 在 


@ 即 金 花菜 ， 通 常 每 小 枝 只 有 三 时， 偶 有 四 叶 的 ， 照 英美 习俗 ， 被 人 认为 
是 幸福 的 象征 。 
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家 乡 的 绅士 比 一 个 投机 家 更 热 中 于 这 种 冒险 事业 ， 那 原 是 不 算 希 
奇 的 ， 因 为 投机 家 的 经 验 比较 丰富 ， 明 知 这 种 事情 靠不住 ， 就 不 
会 那么 起 劲 了 。 当 初 石油 狂 盛行 的 时 期 ， 新 英格兰 的 牧师 们 参加 
采油 的 投机 事业 ， 人 数 之 多 ， 真 是 和 谅 人。 据说 华尔街 的 经 纪 们 给 
那些 农村 的 牧师 做 了 不 少 的 小 额 交易 ， 不 消 说 ， 这 些 好 心 的 传教 
士 的 动机 是 高 尚 的 ， 他 们 都 是 怀 着 一 种 值得 赞扬 的 愿望 ， 想 要 把 
纽约 的 股票 市 场 变 得 纯洁 一 些 ， 才 参加 这 些 勾当 的 。 

“我 看 这 不 会 有 多 大 危险 , ” 蒙 泰 格 老爷 终于 说 ，“ 光 是 山上 
的 木材 就 比 抵押 的 钱 值得 多 些 ; 假如 煤层 果真 在 那儿 ， 那 简直 就 
是 一 个 了 不 起 的 财源 了 。 斐 尔 ， 你 愿 不 愿意 在 春天 再 去 试 一 试 ?” 

愿 不 愿意 试 一 试 ! 他 只 要 能 得 到 一 点 点 援助 ， 就 愿意 亲自 拿 
着 十 字 锥 、 推 着 手 车 去 干 活 ， 哪 习 只 吃 点 干 面包 充饥 也 心 甘 情 
愿 。 只 要 再 给 他 一 次 机 会 就 好 了 。 

经 过 这 次 谈话 ， 这 位 谨慎 的 蒙 索 格 老 先生 就 被 卷 入 了 这 个 年 
轻 小 伙 子 的 投机 事业 里 ， 从 此 他 那 晚年 的 宁静 生活 就 受到 了 焦虑 
的 搅 扰 ， 同 时 也 被 大 发 横财 的 希望 所 激动 了 。 

“当然 唆 ， 我 不 过 是 为 了 这 个 年 轻 人 ， 才 关心 这 桩 事情 。 他 
说 。 这 位 老 先 生 也 跟 别 人 人 一样， 迟早 他 总 是 要 “ 磁 磁 运气 ”的 。 

大 概 是 由 于 妇女 缺乏 冒险 精神 ， 所 以 她 们 不 像 男人 那样 喜欢 
证 券 投 机 和 开矿 办 企业 这 类 事情 。 妇 女 只 有 到 了 精神 泪 丧 的 时 
候 ， 才 会 对 赌博 性 的 勾当 发 生 兴趣 。 所 以 爱丽 思 和 露 思 对 于 斐 利 
普 重 新 进行 开矿 事业 的 前 途 ， 并 没有 兴致 勃勃 的 感觉。 

但 是 斐 利 善 简直 是 欢天喜地 。 他 写 信 给 露 思 ， 那 口气 就 好 像 
是 他 已 经 发 了 财 似 的 ， 好 像 逢 罩 在 波 路 顿 这 一 家 人 头 上 的 阴云 已 
经 埋 茸 在 蕴藏 煤矿 的 深山 里 去 了 。 快 到 春天 的 时 候 ， 他 重新 干 起 
来 的 时 机 已 经 成 熟 了 ， 于 是 他 就 怀 着 抑制 不 住 的 热情 ， 带 着 他 的 
计划 到 费 拉 得 尔 斐 亚 去 了 。 

“ 非 利 普 来 了 ， 乾 利 普 来 了 !1” 孩 子 们 喊 道 ， 好 像 义 有 什么 了 
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不 起 的 好 运 道 降临 到 这 家 人 头 上 来 了 似 的 ; 后 来 露 思 在 医院 里 精 
疲 力 竭 地 巡视 病房 的 时 候 ， 还 觉得 这 阵 欢 乐 的 声音 在 她 心里 回 
旋 。 波 路 顿 先生 一 见 斐 利 普 那 副 英 俊 的 面孔 ， 听 到 他 那 兴致 勃勃 
的 声音 ， 就 觉得 勇气 百倍 ， 比 最 近 几 个 月 来 心情 好 得 多 了 。 

现在 事实 已 经 证 明 ， 露 思 所 走 的 路 是 不 错 的 。 她 的 决心 和 勤 
劳 已 经 收 到 了 显著 的 效果 ， 而 斐 利 普 却 除了 未 来 的 希望 以 外 ， 什 
么 也 拿 不 出 来 ， 根 本 不 能 跟 她 相 比 ， 所 以 他 也 就 不 配 和 她 争辩 
了 。 露 思 从 来 没有 像 现在 这 样 ， 认 定 她 自己 做 得 很 对 ， 相 信和 她 可 
以 自立 了 。 她 到 处 忙 着 干 活 的 时 候 ， 她 那 处 女 的 心中 还 是 有 那 一 
阵 隐 约 的 声音 响 着 : “ 斐 利 普 来 了 ! ”这 种 声音 减轻 了 她 的 疲劳 ， 
使 工作 显得 轻松 愉快 ， 但 是 她 也 许 不 大 在 意 吧 。 

“你 来 了 ， 我 真 替 和 爸爸 高 兴 哩 , ”她 对 斐 利 普 说 , “我 看 得 出 ， 
你 有 没有 办 法 ， 对 他 是 大 有 影响 的 。 他 老 是 认为 女人 做 事 不 能 持 
久 。” 露 思 补 充 了 这 人 么 一 句 ， 一 面 又 露出 了 斐 利 普 始 终 猜 不 透 的 
那 种 笑容 。 

“你 对 于 这 种 若干 的 生活 ， 有 时 候 是 不 是 感到 厌倦 呢 ?” 

“厌倦 ? 是 呀 ， 我 看 人 人 都 不 免 厌 倦 吧 。 可 是 这 种 职业 是 很 
光 业 的 。 你 难道 希望 我 依靠 别人 吗 ， 斐 利 普 ?” 

“ 呢 ， 是 川 ， 有 那么 一 点 儿 。” 斐 利 普 说 ， 他 借 此 试探 一 下 ， 
想 趁 这 个 机 会 把 心里 的 话说 出 来 。 

“比方 说 ， 现 在 依靠 什么 呢 ?” 露 思 问 道 。 斐 利 普 党 得 她 的 话 
里 有 点 儿 挖 其 的 意味 。 

“ 唉 ， 依 靠 ……” 他 说 不 下 去 了 ， 因 为 他 忽然 想到 ， 他 在 目 
前 的 处 境 中 ， 简 直 像 是 一 根 不 大 稳当 的 支柱 ， 经 不 起 人 家 依靠 ， 
而 他 面前 这 个 女子 却 至 少 和 他 自己 一 样 ， 有 自立 的 本 领 。 

“我 并 不 是 说 依靠 , ”他 重新 开始 说 ，“ 可 是 我 爱 你 ， 那 就 得 
了 路 。 难 道 我 对 你 什么 也 算 不 上 吗 ?” 斐 利 普 露 出 了 几 分 挑战 的 
神气 ， 好 像 他 刚才 说 出 来 的 话 应 该 能 够 把 男女 之 间 相 互 的 义务 那 
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一 套 道 理 一 笔 色 销 似 的 。 

露 思 也 许 看 出 了 这 一 点 。 她 一 向 认为 男女 双方 在 两 颗 心 结合 
为 一 之 前 ， 应 该 先 做 到 能 力 相等 才 行 ， 现 在 她 似乎 是 觉得 自己 这 
套 高 调 未 免 唱 得 太 过 火 了 。 也 许 她 有 时 候 感觉 到 自己 有 些 软弱 ， 
终归 还 需要 有 人 像 斐 利 普 那 样 向 她 表示 亲切 的 同情 和 温柔 的 关 
怀 。 无 论 她 的 感触 何如 一 一 这 是 开天辟地 以 来 的 一 个 迹 一 一 反正 
她 只 是 抬头 望 着 斐 利 普 ， 低 声 说 道 

“你 是 我 的 一 切 。 

于 是 斐 利 普 紧 紧 地 握 住 她 的 双手 ， 低 头 望 着 她 那 双 眼 清 ， 同 
时 她 以 一 个 真诚 的 女性 所 具有 的 那 种 如 胖 如 痴 的 热情 ， 一 饮 而 尽 
地 喝 下 了 他 那 杯 温情 的 美酒 一 一 

“ 啊 ! 斐 利 普 , 快 出 来 吧 。” 小 艾 利 猛然 把 门 推 开 , 大 声 喀 道 。 

于 是 露 思 连 忙 租 开 ， 上 她 自己 的 房间 里 去 了 ; 她 心里 又 出 现 
了 那 歌唱 似 的 声音 :“ 斐 利 普 来 了 !” 她 那 颗 心 简直 欢喜 得 好 像 要 
进 裂 一 般 。 

那天 晚上 ， 右 利 普 接 到 享 利 拍 来 的 急电 ;“ 明 日 开庭 。” 
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你 要 是 参加 麻 省 的 跳舞 会 ， 就 得 给 它们 带 点 谷 穗 去 。 
一 一 非洲 乌 鱼 夫 族 谚语 

你 仆人 算 什么 ， 不 过 是 一 条 狗 ， 下 能 行 这 大 事 呢 ? 
一 一 匈牙利 《圣经 , 旧 约 》 译 本 中 


18x x 年 12 月， 华盛顿 .部 金 士 和 赛 勒 斯 上 校 为 了 监视 大 学 
案 的 进展 ， 又 到 国会 大 厦 来 了 。 华 盛 顿 垂 头 丧 气 ， 上 校 却 满怀 希 
望 。 华 成 顿 心里 发 释 ， 主 要 是 为 了 募 拉 。 他 说 法 院 不 久 就 要 开 
庭 ， 审 判 她 的 案子 ， 因 此 为 了 进行 活动 ， 必 须 有 很 多 的 现 钱 才 
行 。 这 次 大 学 案 一 定 可 以 通过 ， 最 后 就 可 以 弄 到 一 笔 巨 款 ， 可 是 
这 笔 钱 是 否 会 来 得 太 晚 ， 帮 不 上 忙 呢 ? 国会 刚刚 复 会 ， 您 怕 还 会 
有 些 耽 搁 。 

“是 呀 , ”上校 说 ，“ 我 看 你 的 话 多 少 有 些 道理 。 现 在 我 们 先 
来 估计 一 下 国会 的 准备 工作 吧 。 我 认为 国会 向 来 是 自 有 它 的 主 
张 ， 总 是 尽 可 能 把 事情 处 理 得 恰当 一 些 。 谁 也 不 能 要 求 它 做 得 更 
公正 了 。 首 先进 行 的 第 一 项 准备 工作 ， 照 例 是 澄清 内 部 一 -可 以 
这 么 说 吧 。 它 要 检举 两 三 打 议 员 ， 也 许 有 四 五 打 吧 ， 追 究 他 们 去 


@ 《 列 王 纪 下 》 第 八 章 第 十 三 节 。 
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年 冬天 受 了 峭 ， 投 票 深 成 某 某 提案 。” 

“居然 有 几 打 那么 多 咱 ， 真 的 吗 ?” 

“ 喇 ， 真 的 。 像 我 们 这 么 个 自由 的 国家 里 ， 谁 都 可 以 竞选 国 
会 议员 ， 人 人 都 可 以 投 他 的 票 ， 你 当然 不 能 希望 国会 经 常 保持 纯 
洁 一 那 是 不 近 情 理 的 。 难 免 有 七 八 十 个 或 是 一 百 个 ， 乃 至 一 百 
五 十 个 不 是 神仙 下 几 的 角色 渴 进 去 ， 这 是 那 位 年 轻 的 通讯 记者 希 
克 士 说 的 ; 可 是 这 个 比例 究竟 还 是 很 好 ， 的 确 要 算是 好 得 很 。 只 
要 人 数 的 比例 是 这 样 ， 我 觉得 我 们 就 应 该 非常 满意 。 即 便 在 这 个 
年 头 ， 大 家 都 老 是 埋 急 ， 报 纸 上 也 爱 大 发 脾气 ， 国 会 里 究竟 还 是 
丰 人 要 人 得 全 人 的 者 实 人 曙 

“ 唉 ， 上 校 ， 少 数值 得 敬佩 的 老实 人 是 不 会 起 什么 作用 的 。” 

员 ， 于 全 入， 人 少 还 是 能 起 作用 。” 

“ 聊 ， 那 又 怎么 能 行 2 

“ 啊 ， 能 起 作用 的 方面 多 得 很 娜 ， 多 得 很 娜 。 

“可 是 究竟 是 哪些 方面 呢 ?" 

“ 呢 一 一 我 也 说 不 清 一 一 这 个 问题 可 得 有 工夫 琢磨 一 下 才 行 
每 个 问题 都 叫 人 马上 回答 出 来 ， 那 是 办 不 到 的 。 可 是 的 确 能 起 作 
用 倒是 真 的 ， 这 一 点 我 很 有 把 握 。” 

“那么 ， 好 吧 ， 就 算是 能 起 作用 。 请 你 再 谈 谈 国会 的 准备 工 
作 吧 。” 

“我 正 是 要 往 这 上 面谈 哪 。 第 一 步 ， 我 刚才 说 过 ， 他 们 会 要 
审查 许多 受贿 投票 的 议员 。 这 就 要 花 掉 四 个 礼拜 的 工夫 。” 

“是 呀 ， 又 像 去 年 一 样 。 国 家 拿 钱 给 这 些 人 ， 原 是 叫 他 们 好 
好 地 办 事 ， ， 
回 事 。 人 家 盼望 他 们 通过 一 个 议案 ， 真 是 急 得 要 死 。” 

“浪费 时 间 ? 这 是 济 清 立法 机 关 ， 怎 么 能 说 是 浪费 时 间 ? 唉 ， 
我 从 来 没 听 谁 发 表 过 这 种 见解 。 可 是 即便 这 是 浪费 时 间 ， 那 也 要 
归咎 于 少数 人 ， 因 为 这 些 程序 不 是 多 数 人 制订 的 。 这 就 是 少数 泊 
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发 生 障 碍 作用 的 地 方 一 一 可 是 我 们 究竟 还 不 能 说 它 做 得 不 对 。 得 
了 ， 他 们 把 贿赂 的 事件 审查 完了 之 后 ， 接 着 就 要 审查 某 些 议员 用 
收买 选票 的 手段 当选 的 事件 。 这 又 要 花 掉 四 个 礼拜 。” 

“好 吧 ; 再 往 下 说 ,您 已 经 把 整个 会 期 的 三 分 之 二 开销 掉 了 。” 

“其 次 一 步 ， 他 们 就 互相 审查 ， 检 举 各 种 次 要 的 违法 行为 ， 
壁 如 出 卖 西点 士官 学 校 的 名 额 和 诸如 此 类 的 事情 -这 不 过 是 他 
们 找 几 个 零用 钱 的 手段 ， 根 本 就 无 关 紧 要 ， 也 许 不 闻 不 辣 还 要 好 
些 ; 可 是 我 们 这 国会 的 两 院 都 偏 要 把 一 切 污点 洗刷 得 一 干 二 净 . 
才 肯 放心 一 一 这 总 该 是 一 桩 值得 赞扬 的 事情 吧 。” 

“为 了 清除 这 些小 小 的 污点 ,进行 消毒 工作 , 要 花 多 少 工夫 呢 ?” 

“ 咕 ， 一 般 而 论 ， 大 约 要 两 个 礼拜 吧 。” 

“那么 ， 国 会 在 每 次 会 议 期 间 就 得 昕 天 由 命 地 搞 十 个 礼拜 的 
检疫 工作 。 这 倒是 叫 人 挺 起 劲 儿 的 。 上 校 川 ， 这 样 看 来 ， 可 怜 的 
葛 拉 根本 就 得 不 到 我 们 这 个 议案 的 好 处 了 。 国 会 的 消毒 工作 还 没 
有 搞 完 一 半 ， 她 的 案子 就 会 审 完 了 。 还 有 一 点 ， 您 想到 过 没有 ， 
国会 把 那些 腐化 分 子 通通 清除 出 去 之 后 ， 剩 下 的 议员 岂 不 是 不 足 
法 定 人 数 ， 没 法 儿 办 事 了 吗 ?” 

“ 唉 ， 我 并 没 说 会 要 把 谁 清除 出 去 呀 。” 

“ 呢 ， 并 不 打算 把 谁 清除 出 去 吗 ?" 

“没有 必要 。 去 年 清除 了 谁 吗 ? 从 来 没有 这 么 做 过 。 要 是 这 
么 办 ， 那 倒 违 反常 规 了 。” 

“既然 是 这 样 ， 干 吗 要 把 整个 的 会 议 期 浪费 掉 ， 搞 那 一 套 审 
查 议 员 的 傻 事 呢 ?” 

“这 才 是 常规 哪 ， 照 例 要 来 这 一 套 ， 全 国都 要 求 这 样 做 。” 

“那么 全 国 的 人 都 是 傻瓜 了 ， 我 认为 。” 

“ 啊 ， 不 对 。 大 家 都 以 为 会 有 人 被 清除 出 去 哩 。” 

“那么 ， 事实 上 没有 谁 被 清除 出 去 ， 大 家 又 做 何 感想 呢 ?” 

“到 了 那 时 候 ， 这 个 问题 已 经 拖 了 很 入 ， 大 家 都 厌烦 了 ， 不 
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管 三 七 二 十 一 ， 都 愿意 换 换 空气 。 不 过 这 种 审查 工作 并 不 算 白 
营 ， 这 是 能 起 很 好 的 道德 作用 的 。” 

“这 种 道德 作用 到 底 起 在 哪 一 方面 ?* 

“ 昵 一 一 我 也 不 知道 。 我 看 大 概 是 对 外 国有 作用 吧 。 我 们 一 
向 都 是 被 各 国 所 注视 的 。 老 弟 ， 志 界 上 再 没有 哪个 国家 ， 像 我 们 
这 样 深 恶 痛 绝 地 追究 焦 污 事件 的 。 也 没有 哪个 国家 的 国会 议员 像 
我 们 这 样 认真 地 互相 审查 ， 而 且 坚 持 到 底 ， 一 口气 干 那么 久 。 华 
盛 顿 ， 我 党 得 我 们 美国 能 够 给 整个 文明 世界 做 个 模范 ， 倒 是 挺 光 
荣 的 。” 

“您 这 说 的 不 是 什么 模范 ， 只 是 出 丑 的 榜样 。 

“ 呢 , 那 反正 是 一 样 ; 模 范 也 好 , 榜样 也 好 , 反正 都 是 一 样 。 这 
无 非 是 证 明 谁 要 是 在 我 们 美国 贪污 ,就 非 吃苦 头 不 可 , 我 敢 说 。 

“得 了 吧 ， 上 校 ， 您 刚才 说 过 ， 我 们 对 于 坏蛋 的 恶劣 行为 ， 
根本 就 不 惩治 呀 。 

“可 是 ， 天 哪 ! 我 们 审查 他 们 呀 ， 是 不 是 ? 只 要 表示 有 意 淘 
汰 坏 重 ， 严 格 追究 他 们 的 罪行 ， 那 还 能 说 是 毫 无 意义 吗 ? 我 敢 说 
那 是 能 起 作用 的 。” 

“ 唉 ， 什 么 作用 ， 活 见鬼 ! 一 一 他 们 究竟 搞 些 什么 名 堂 ? 究 
况 怎 么 处 理 ? 您 是 很 熟悉 的 一 一 我 看 全 是 胡闹 。 喂 ， 您 说 说 吧 ， 
他 们 怎么 处 理 ?” 

“ 啊 ， 他 们 正 正经 经 、 规 规矩 矩 地 处 理 这 些 事情 一 一 绝 不 是 
胡 闸 蚜 ， 华 盛 顿 ， 绝 不 是 胡 闸 是。 他 们 成 立 一 个 委员 会 来 进行 调 
查 ， 这 个 委员 会 就 花 三 个 礼拜 的 工夫 来 受理 检举 ， 搜 集 证据 ， 于 
是 同 在 一 方面 的 证 人 都 宣 暂 说 被 告 接受 过 人 家 的 钱 ， 或 是 股票 之 
类 的 东西 ， 受 贿 投 票 赞 成 某 个 议案 。 然 后 被 告 叉 站 起 来 ， 证 明 他 
也 许 干 过 这 种 事情 ， 可 是 他 当时 接受 的 钱 不 只 这 么 一 笔 ， 因 为 经 
手 的 钱 太 多 了 ， 也 就 记 不 起 这 桂 事情 的 具体 情况 一 一 至 少 是 记得 
不 大 清楚 ， 没 法 子 彻底 交代 。 因 此 当然 就 证 据 不 足 一 一 判决 书 里 
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就 是 这 么 说 的 。 他 们 既 不 判 他 无 罪 ， 也 不 判 他 有 罪 。 他 们 只 是 
说 “所 控 未 能 证 实 。 这 么 一 来 ， 就 使 被 告 在 全 国人 面前 处 于 一 
种 风雨 职 播 的 地 位 ， 既 能 澄清 国会 ， 又 能 使 大 家 满意 ， 同 时 还 并 
不 给 任何 人 严重 的 打击 。 我 们 这 个 制度 是 经 过 很 长 久 的 研究 ， 才 
制订 得 这 么 完善 的 ， 现 在 总 算是 全 世界 最 了 不 起 的 制度 了 。” 

“原来 这 些 无 聊 的 调查 工作 拖延 很 久 ， 结 果 照 例 是 这 样 数 孙 
了 事 咱 。 对 ， 您 说 得 不 错 。 我 觉得 您 对 这 个 问题 的 看 法 大 概 是 与 
众 不 同 吧 。 您 想 想 看 ， 假 如 有 个 混 账 王八 蛋 犯 了 罪 ， 只 要 他 是 个 
议员 ， 我 们 还 能 定 他 的 罪 吗 ?” 

“好 孩子 ， 你 别 为 了 这 些 拖延 时 日 的 程序 耽误 了 你 的 事情 ， 
就 对 国会 起 反感 呀 。 别 说 这 种 激烈 的 话 吧 ， 你 这 种 口气 简直 跟 报 
纸 上 的 论调 差不多 呀 。 国 会 对 违法 的 议员 是 给 过 严厉 制裁 的 一 
这 个 你 也 知道 。 他 们 审问 费 洛克 先生 的 时 候 ， 一 大 堆 的 证 人 都 证 
明 他 是 个 一 一 呢 ， 你 也 知道 他 们 证 明 他 是 个 什么 一 一 他 自己 的 证 
词 和 口供 也 证 明 他 是 那么 个 角色 ， 结 果 国 会 怎么 处 理 这 件 事情 
呢 ? 你 说 吧 !” 

“ 哼 ， 国 会 究竟 怎么 处 理 昨 ?" 

“你 知道 国会 是 怎么 处 理 的 嘛 ， 华 盛 顿 ? 国会 明明 白白 地 表 
示 ， 他 们 认为 他 几乎 是 国会 里 的 败类 ; 于 是 他 们 对 这 个 问题 还 没 
考虑 到 十 天 的 工夫 ， 就 一 致 议决 ， 对 他 加 以 递 责 ， 宣 布 他 们 不 移 
成 他 的 行为 ! 这 个 你 是 知道 的 ， 华 盛 顿 。” 

“ 那 可 真是 够 他 受 的 一 无 可 否认 。 假 如 证 明了 他 犯 了 盗 完 
罪 、 放 火 罪 、 淫 荡 罪 、 杀 婴 罪 和 盗墓 罪 ,我 相信 他 们 会 给 他 停职 
两 天 的 处 分 。” 

“ 那 是 不 成 问题 的 ， 华 盛 顿 。 国 会 只 要 清醒 起 来 ， 那 可 真是 
执法 如 山 、 毫 不 留情 哪 ， 老 弟 。 到 了 这 种 时 候 ， 它 为 了 保全 体 
面 ， 是 不 惜 采取 任何 严厉 手段 的 。 

“ 咬 呀 ,我 们 又 把 这 一 早晨 获 完了 ， 近 来 等 得 怪 着 急 的 这 些 


448 


第 二 十 齐 “” 华 三 顿 触 怒 了 赛 勒 斯 


日 子 里 ， 老 是 这 样 ， 聊 了 半天 ， 结 果 反 正 是 一 样 。 总 而 言 之 ， 我 
们 是 白 聊 了 一 阵 ， 无 济 于 事 。 我 们 的 土地 案 还 是 遇 遥 无 期 ， 葛 拉 
的 案子 开 审 的 日 期 可 是 越 来 越 近 了 。 我 们 干脆 放弃 一 切 希望 ， 死 
了 完事 吧 。 

“干脆 死 了 ， 剩 下 我 们 的 公主 ， 让 她 独自 打出 生路 来 吗 ? 啊 ， 
不 ， 那 可 不 行 。 咀 ， 小 伙 子 ， 别 说 这 种 泄气 话 吧 。 一 切 都 会 顺利 
的 ， 你 等 着 瞧 吧 。 

“ 决 不 会 有 好 结果 ， 上 校 ， 无 论 如 何 没 希望 啦 。 好 像 有 鬼 给 
我 报 了 信和 似 的 。 我 一 天 天 越 来 越 没 劲 、 越 来 越 泄气 了 。 我 看 简直 
是 毫 无 希望 ， 活 着 也 只 是 受罪 。 这 几 天 我 真 痛苦 极 了 ! 7” 

上 校 把 华盛顿 的 起 来 , 挽 着 他 的 腹 辟 在 屋 里 来 回 地 走 。 这 位 
好 心 的 老 投机 家 想 要 安慰 安慰 他 , 可 是 他 不 知 从 何 说 起 。 他 试 了 
几 次 ,都 不 中 用 , 老 是 显得 劲头 不 够 。 他 的 话 尽管 是 鼓舞 人 的 , 可 
是 那 毕 况 只 是 些 空话 一 一 他 没 法 子 使 他 的 话 真有 力量 。 现 在 他 已 
经 没有 从 前 那 股 热 情 , 不 能 老 像 当初 在 郝 契 依 的 时 候 那样 , 一 说 话 
就 劲头 十 足 了 。 后 来 他 的 嘴唇 发 抖 ,声音 也 闸 抖 起 来 了 。 他 说 : 

“咱们 这 只 船 还 没 翻 娜 ， 小 伙 子 ， 你 可 不 能 撒手 一 一 干 万 别 
灰心 。 风 向 一 定 会 转 过 来 ， 让 我 们 顺 顺 当当 。 我 准 知道 没 错 。 

前 途 未 免 太 令 人 乐观 ， 他 禁不住 激动 得 掉 泪 了 。 于 是 他 拼命 
使 劲 撞 了 损 鼻 子 ， 差 点 儿 把 手绢 儿 都 换 破 了 ， 随 后 几乎 是 用 他 当 
年 那 种 潇 酒 的 态度 说 : 

“ 皇 天 不 负 苦 心 人 ， 咱 们 这 全 是 贞操 心 ! 黑夜 总 有 个 完 的 时 
候 ， 迟 早 会 天 亮 的 。 泰 极 否 来 了 ?， 这 是 一 名 老话 ; 我 虽然 怎么 也 
看 不 出 这 句 话 有 多 大 意思 ， 可 是 它 却 老 是 能 鼓 起 我 的 勇气 来 。 大 
家 都 爱 引 用 这 句 话 ， 而 且 都 舍 它 得 到 安奈。 我 希望 他 们 想 出 个 新 


@ 原文 是 一 句 谚语 ， 意 译 大 至 相当 于 中 国 的 成 语 “ 否 极 泰 来 "。 赛 勒 斯 把 这 
句 话说 颠 个 了 ， 故 译作 “ 泰 极 否 来 "。 
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鲜 的 词 儿 来 才 好 。 咀 ， 咱 们 打 起 精神 来 吧 ， 海 里 的 鱼 多 得 很 ， 反 
正 捞 不 完 ， 现 在 还 是 一 样 。 我 总 不 能 叫 人 家 说 我 柏 利 亚 , 赛 勒 斯 


原来 是 个 送 电 报 的 。 上 校 伸手 把 电报 接 过 来 ， 一 口气 把 它 看 
完了 。 

“我 早 就 说 了 吧 ! 船 还 没 翻 ， 千 万 别 撒手 ! 法 院 宣布 延期 到 
二 月 间 开 审 ， 这 么 着 我 们 就 来 得 及 救 这 个 孩子 了 。 谢 天 谢 地 ， 纽 
约 的 律师 真是 本 事 大 呀 ! 只 要 拿 钱 给 他 们 去 活动 ， 再 找 出 一 点 点 
勉强 说 得 过 去 的 理由 ， 他 们 就 可 以 想 办 法 把 天 大 的 事情 都 延 搁 下 
去 ， 除 非 是 赶 上 千年 至 福 ， 耶 稣 下 几 那 一 类 的 事情 ， 他 们 才 阻 挡 
不 住 。 现 在 再 干 起 来 吧 ， 小 伙 子 。 草 拉 的 案子 会 要 拖 到 3 月 半 ， 
准 没 错 ; 国会 3 月 4 号 就 休会 了 。 会 期 的 最 后 三 天 之 前 ， 他 们 就 
可 以 搞 完 准 备 工作 ， 然 后 就 可 以 讨论 国家 大 事 了 。 我 们 的 提案 四 
十 八 小 时 之 内 就 可 以 通过 ， 我 们 跟着 就 可 以 电汇 一 百 万 元 给 陪审 
团 一 一 我 是 说 汇 给 律 病 一 一 陪审 团 就 会 判决 : “由 于 神经 失常 ， 
误伤 致命 ， 情 有 可 原 ” 一 一 反正 是 这 类 的 话 ， 反 正 是 这 类 的 话 。 
现在 一 切 都 有 十 分 把 握 了 。 咽 ， 怎 么 了 ? 你 为 什么 这 么 没 出 息 ? 
干 万 别 像 女 孩子 那样 呀 。” 

“ 啊 ， 上 校 ， 我 遭 惯 了 苦恼 和 失败 ， 碰 惯 了 钉子 ， 倒 惯 了 和 霉 ， 
现在 得 到 一 点 好 消息 ， 我 心里 反而 难受 起 来 了 。 原 来 一 切 都 叫 人 
绝望 ， 所 以 现在 忽然 有 了 好 消息 ， 我 简直 就 受 不 了 。 这 个 消息 实 
在 太 好 了 ， 真 叫 人 不 敢 相 信 于 。 您 没 看 出 咱们 那 种 鬼 运 气 把 我 折 
磨 成 什么 样子 吗 ? 我 的 头发 也 白 了 ， 好 几 天 夜里 我 都 根本 睡 不 成 
党 。 我 宁肯 万 事 俱 休 ， 好 让 我 们 得 到 安息 。 宁 肯 让 我 们 暮 下 ， 把 
一 切 都 忘 得 干 干净 净 ， 让 一 切 都 成 为 一 场 做 完了 的 事 梦 ， 永 远 不 
再 来 折磨 我 们 就 好 了 。 我 真是 疲惫 不 堪 哪 。” 

“ 啊 ， 可 怜 的 孩子 ， 别 说 这 种 隐 气 话 吧 一 一 打 起 精神 来 一 一 
前 途 是 很 光明 的 ， 别 泄气 吧 。 你 一 定 能 救出 葛 拉 ， 露 意 丝 也 会 是 
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你 的 ， 你 母亲 也 可 以 和 你 在 一 起 ， 钱 更 是 会 堆 成 山 、 用 不 完 一 一 
那 时 候 你 要 是 愿意 离开 这 儿 ， 尽 可 以 上 别处 去 ， 跑 到 老 远 老 远 ， 
把 这 个 鬼 地 方 忘 得 干 干净 净 。 向 天 发 誓 ， 我 一 定 跟 你 一 道 去 ! 我 
一 定 跟 你 去 一 一 一 言 九 易 。 提 起 精神 来 吧 。 我 要 出 去 跑 一 不 ， 给 
朋友 们 报告 这 个 消息 。 

于 是 他 紧 紧 地 握 住 华盛顿 的 手 ， 正 想 赶快 往外 跑 ， 可 是 这 时 
候 华盛顿 由 于 一 阵 感激 和 敬佩 的 冲动 ， 向 他 说 道 . 

“ 赛 勒 斯 上 校 ! 我 觉得 您 是 我 有 生 以 来 所 见 到 过 的 心肠 最 好 、 品 
格 最 高 尚 的 人 ,假如 大 家 都 像 我 这 样 了 解 您 的 话 , 您 一 定 不 会 这 么 
无 声 无 息 , 在 这 儿 东 际 西 划一 一 那 您 就 可 以 当选 为 国会 议员 了 。 

上 校 脸 上 的 喜 色 马上 消失 了 ， 他 把 一 只 手 按 在 华盛顿 肩膀 
上 ， 一 本 正经 地 说 : 

“华盛顿 ， 我 是 你 家 里 的 老 朋 友 ， 我 自信 一 向 是 尽 了 我 的 心 ， 
本 着 忠厚 待人 的 宗旨 ， 从 来 没有 亏 待 过 你 们 。 我 觉得 我 的 所 作 所 
为 并 没什么 错 处 ， 照 理 说 ， 不 至 于 使 你 说 出 这 种 话 来 呀 。” 

随后 他 就 转 过 身 去 ， 慢 慢 地 往外 走 ; 华盛顿 被 他 甩 在 那儿 ， 
心里 觉得 怪 难 为 情 ， 而 且 也 有 些 禾 张 。 后 来 华盛顿 心情 平静 下 
来 ， 把 刚才 的 事情 前 前 后 后 想 了 一 下 ， 他 就 自 言 自 语 地 说 :“ 了 唉 ， 
老实 说 ， 我 本 是 有 意 恭 维 恭维 他 哩 一 一 真是 ， 我 无 论 如 何 也 不 愿 
意 营 他 生气 呀 。” 
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世间 的 一 切 ， 最 高 贵 、 最 美妙 的 
莫 过 于 处 诚 信仰 的 热情 。 


(法国 】 英 里 衰 《 达 杜 夫 ) 中 
他 们 用 慨 意 的 谈话 打发 了 夜晚 的 时 光 ， 
洞 为 那 老 头 儿 肚 里 装着 许多 动听 的 话 ， 
说 起 来 就 滔滔 不 绝 ， 冠 更 堂皇 。 

一 一 (英国 】 斯 宾 塞 《 仙 后 》 
列 那 狐 装 出 一 副 仁 慈 而 温柔 的 神气 ， 
一 面 说 着 “ 老 天 移 保佑 你 们 "， 就 向 他 们 问好 ， 
还 邀请 所 有 的 人 分 享 他 的 友爱 。 

一 (法国 ] 《 列 那 狐 .序曲 》 


这 时 候 ， 几 个 星期 的 时 光 溜 过 去 了 ， 日 子 过 得 相当 单调 。 国 
会 的 “准备 工作 ”继续 拖延 下 去 ， 赛 勒 斯 和 华盛顿 都 感到 生活 太 
乏味 ， 心 里 不 免 七 上 八 下 。 这 么 令 人 厌烦 地 等 待 着 ， 可 能 把 他 们 
的 心 都 急 碎 了 ， 幸 气 他 们 偶尔 到 纽约 去 看 看 葛 拉 ， 还 可 以 借 此 调 
剂 一 下 心情 。 太 平 无 事 的 时 候 ， 在 华盛顿 或 是 任何 其 他 地 方 守候 


@ 《 达 杜 夫 》 即 《 伪 君 子 )， 引 自 第 一 幕 第 六 场 。 
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动静 ， 并 不 是 什么 令 人 起 劲 的 事情 ， 可 是 这 两 位 朋友 所 不 得 不 做 
的 ， 却 偏偏 是 守候 动静 的 工作 。 需 要 他 们 做 到 的 ， 只 是 在 一 旦 发 
生 紧 急 情 况 的 时 候 ， 他 们 必须 在 场 ， 准 备 应 变 。 现 在 他 们 简直 无 
事 可 做 ， 一 切 都 办 妥 了 。 这 次 的 会 议 只 是 去 年 冬季 召集 的 国会 举 
行 的 第 二 次 大 会 ， 它 对 大 学 案 所 能 采取 的 行动 只 能 有 一 个 结果 
一 一 通过 决议 。 众 议院 当然 不 得 不 把 讨论 和 通过 这 个 议案 的 程序 
重新 搞 一 壳 ， 可 是 议员 还 是 原先 那些 人 ， 他 们 不 过 是 依 样 画 硝 芦 
罢了 。 参 议院 也 没 问 题 一 一 参议 员 狄 尔 沃 缓 自 有 办 法 ， 可 以 使 大 
家 对 这 个 议案 消除 疑虑 。 事 实 上 ， 参 议院 已 经 次 足 了 三 分 之 二 的 
人 数 ， 只 等 大 学 案 交 到 这 里 来 ， 他 们 就 会 投票 赞成 ; 这 种 情况 在 
华盛顿 已 经 成 为 公开 的 秘密 了 。 

头 年 冬天 华盛顿 参加 首都 社交 活动 的 劲头 很 大 ， 现 在 又 到 了 
社交 季节 ， 他 却 没有 去 次 热闹。 他 对 这 种 事情 已 经 失去 了 兴趣 ; 
焦 心 的 事 使 他 心情 太 沉重 了 。 参 议员 狄 尔 沃 绥 对 华盛顿 说 ， 赶 上 
心情 痛苦 的 时 候 ， 最 好 是 老 老实 实 ， 少 出 风头 ， 只 有 这 人 么 一 个 办 
法 ， 才 能 使 烦 乱 的 心 获得 十 足 的 安息 和 平静 。 这 个 意见 在 华盛顿 
内 心 起 了 作用 ， 参 议员 从 他 脸 上 看 出 反应 来 了 。 

从 那 以 后 ， 人 们 就 常常 看 见 这 个 青年 人 和 参议 员 在 一 起 ， 甚 
至 比 他 和 赛 勒 斯 上 校 在 一 起 的 时 候 还 要 多 些 。 这 位 政治 家 主持 大 
规模 的 戒 酒 会 的 时 候 ， 他 就 把 华盛顿 安排 在 最 前 面 那 一 排 ， 跟 那 
些 引 人 注意 的 高 贵人 物 坐 在 一 起 ， 这 些 人 物 是 给 大 会 壮 声势 、 给 
讲台 增光 彩 的 。 这 位 青年 身边 尽 是 些 秃 头 的 角色 ， 这 就 使 他 更 加 
引 人 注 目 了 。 参 议员 在 这 种 大 会 上 发 言 的 时 候 ， 常 常 着 重地 提 到 
这 位 百 万 家 财 、 在 社会 上 最 出 色 、 最 受 欢迎 的 青年 ， 宁 肯 牺 牲 浮 
华 生活 的 虚荣 ， 立 下 高 尚 的 、 舍 已 为 人 的 志愿 ， 把 他 的 本 领 和 财 
富 贡献 给 一 个 崇高 的 事业 ， 拯 救 不 幸 的 同胞 ， 使 他 们 摆脱 人 间 的 
着 情 和 苦痛 ， 来 世 也 免得 抱 恨 无 穷 。 在 禄 宕 会 上 ， 参 议员 每 次 都 
要 挽 着 华盛顿 的 腹壁 ， 引 着 他 从 过 道 走 过 ， 让 他 坐 在 显著 的 位 
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置 ; 他 在 裤 词 中 老 爱 用 牧师 那样 的 伪善 词句 表扬 华盛顿 ， 他 这 人 么 
做 ， 也 许 是 无 意 的 ， 大 概 他 以 为 自己 是 在 传教 吧 。 此 外 他 还 用 其 
他 的 种 种 方法 使 华盛顿 受 人 注意 。 他 带 他 去 参加 那些 为 黑人 或 是 
印第安 人 谋 福利 的 集会 ， 以 及 为 海外 的 异 教徒 谋 福 利 的 集会 。 他 
还 屡次 带 他 到 主 日 学 校 去 做 礼拜 ， 作 为 叫 别人 仿效 的 榜样 。 每 过 
这 种 场合 ， 参 议员 都 要 顺便 提 到 他 这 位 热心 的 青年 朋友 计划 着 要 
举办 的 许多 慈善 事业 ， 他 说 他 只 等 大 学 案 通 过 之 后 ， 就 可 以 运用 
他 那 充分 的 财力 ， 实 现 他 的 计划 ， 改 善 远近 各 国 不 幸 的 人 们 的 生 
活 。 于 是 经 过 若干 星期 之 后 ， 华 盛 顿 又 渐渐 成 了 一 位 派头 十 足 的 
红 人 ， 不 过 这 个 红 人 却 只 在 平静 的 宗教 集会 和 戒 酒 场合 中 活动 ， 
再 也 不 到 那 时 举人 物 纸醉金迷 的 社交 场 中 去 鬼混 了 。 这 样 一 来 ， 
就 产生 了 一 种 有 力 的 道德 作用 ， 加 强 了 大 家 拥护 大 学 案 的 力量 ， 
最 有 势力 的 赞助 者 都 集合 在 这 种 号 召 的 旗帜 之 下 ; 拼命 反对 的 人 
们 也 认为 再 搞 下 去 是 徒劳 无 益 的 ， 他 们 在 会 战 的 日 子 还 没有 到 来 
的 时 候 ， 就 不 声 不 响 地 投降 了 。 
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为 了 达到 他 所 追求 的 目标 ， 
他 用 尽 了 心机 ， 手 腕 要 得 很 高 妙 ， 
他 那 活 小 的 脑筋 和 漂亮 的 口才 ， 
还 有 无 数 的 花招 ， 都 运用 得 很 灵巧 ; 
他 明知 他 的 信誉 已 经 是 风雨 飘摇 ， 
好 在 经 过 风波 的 老手 不 怕人 家 耻 笑 。 
一 [英国 】 斯 宾 塞 《 仙 后 》 
伪 君 子 达 杜 夫 说 : 
“ 善 恶 的 标准 不 妨 变换 ， 
良心 的 尺度 尽管 放宽 ， 
只 要 动机 纯洁 ， 
行为 丑恶 也 就 情 有 可 原 。” 
[法国 ] 莫 里 哀 《 达 杜 夫 》@ 


国会 快要 休会 了 。 参 议员 狄 尔 沃 缓 觉得 他 应 该 到 西部 去 跑 一 
趟 ， 女 他 的 选民 们 拉 拉 手 ， 让 大 家 看 看 他 的 风采 。 州 议会 职责 所 
在 ， 将 要 重 选 他 为 参议 员 ， 现 在 已 经 开会 了 。 狄 尔 沃 绥 先生 认为 


@ 第 四 幕 第 五 场 。 
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他 确 有 把 握 ， 准 能 重新 当选 ， 可 是 他 是 个 慎重 的 、 不 辞 劳苦 的 
人 ， 如 果 他 回 本 州 去 一 趟 ， 能 有 机 会 多 说 服 几 个 州 议员 投 他 的 
票 ， 他 就 认为 这 次 旅行 很 有 代价 了 。 大 学 案 保 险 可 以 通过 ; 他 和 暂 
时 走 开 一 下 ， 用 不 着 再 为 这 担心 ， 现 在 已 经 无 须 他 亲自 镇 守 了 。 
但 是 在 他 本 州 的 州 议会 里 却 有 一 个 人 ， 需 要 加 以 提 上 防 才 行 一 一 据 
参议 员 狄 尔 沃 绥 说 ， 这 个 人 是 个 胸襟 狭 这 、 爱 发 牢 又 、 叫 人 头痛 
的 不 满分 子 一 一 他 是 个 反对 改革 、 反 对 进步 、 也 反对 他 的 死对头 
一 一 他 认为 这 个 人 可 能 是 被 人 收买 ， 专 跟 他 作对 的 ， 既 然 反 对 
他 ， 也 就 等 于 反对 全 国 的 利益 ， 反 对 政治 的 澄清 。 

有 些 给 狄 尔 沃 组 先生 捧场 的 人 们 举行 了 一 个 宴会 招待 他 ， 他 
当场 发 表 了 一 篇 简短 的 演说 ， 其 中 有 这 人 么 几 句 话 : “假如 诺 布尔 
这 个 家 伙 只 希望 牺牲 我 一 个 人 ， 那 我 倒是 愿意 为 了 亲爱 的 故乡 的 
福利 ， 放 弃 我 的 政治 生涯 ， 并 且 还 会 高 高 兴 兴 、 心 甘 情 愿 地 这 么 
做 ; 可 是 他 如 果 只 是 把 我 当成 一 个 烟幕 ， 用 来 掩饰 他 那 更 阴险 的 
诡计 ， 打 算 借 着 打击 我 来 击 中 本 州 的 要 害 ， 那 我 可 就 要 大 发 雷 血 
了 一 一 我 就 要 对 他 说 ， 我 偏 要 在 这 儿 把 守 着 ， 虽 然 是 匹 马 单 枪 ， 
可 是 毫 不 丑 缩 ， 毫 不 退让 ， 因 为 我 所 负 的 神圣 职责 使 我 勇气 百 
倍 。 我 的 故乡 是 指望 着 我 保护 的 ， 谁 要 想 越过 我 这 一 关 ， 去 侵犯 
这 块 美好 的 地 方 ， 他 就 除非 能 把 我 打 死 ， 休 想 过 去 。 

他 接着 又 说 ， 假 如 诺 布尔 是 个 心地 纯洁 的 人 ， 只 是 一 时 误 入 
迷途 ， 他 倒是 可 以 容忍 ; 可 是 假如 他 居然 利用 行贿 的 手段 ， 实 现 
他 那 恶毒 的 阴谋 ， 结 果 就 会 给 本 州 留 下 污点 ， 以 致 对 大 家 的 道德 
为 害 无 穷 ， 那 他 可 就 不 能 不 闻 不 问 了 。 公 众 的 道德 是 不 许 让 人 败 
坏 的 。 他 打算 找到 诺 布 尔 这 家 伙 ， 跟 他 讲理 ， 好 好 地 说 服 他 ， 劝 
他 顾全 体面 。 

他 回 到 本 州 ， 果 然 发 现 他 的 朋友 们 也 毫 不 惊慌 ， 他 们 还 是 坚 
决 地 拥护 他 ， 大 家 都 勇气 百倍 。 诺 布尔 也 干 得 挺 起 劲 ， 可 是 情况 
对 他 却 不 利 ， 他 搞 得 没有 多 大 进展 。 狄 尔 沃 组 先生 趁早 把 诺 布尔 
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先生 请 来 ， 跟 他 深夜 交谈 ， 极 力 劝 他 放弃 恶劣 手段 。 他 还 要 求 他 
再 来 几 次 ， 诺 布尔 也 照办 了 。 最 后 一 次 ， 他 在 清早 三 点 钟 才 把 这 
个 人 打发 出 去 。 这 家 伙 走 了 之 后 ， 狄 尔 沃 绥 先 生 才 暗 自 想 道 : 

“现在 我 放心 得 多 了 ， 放 心得 多 了 。” 

参议 员 现 在 把 他 的 注意 力 转移 了 方向 ， 专 门 干 些 感动 人 们 的 
心灵 的 事情 。 他 到 教堂 里 去 ， 在 祈 社会 中 担任 主要 角色 ; 他 和 许 
多 戒 酒 会 接头 ， 对 它们 加 以 鼓励 ; 他 还 亲自 到 妇女 们 办 的 那些 蔓 
善 缝 纪 组 去 ， 给 它们 增加 光彩 ， 甚 至 还 随时 拿 起 针 来 ， 在 一 件 做 
给 南洋 的 可 伶 的 异 教徒 穿 的 印花 布 衫 上 甸 一 两 针 ; 他 这 种 举动 简 
直 使 妇女 们 入 了 迷 ， 她 们 认为 那些 衣服 既然 有 了 这 种 光荣 ， 就 算 
是 具有 圣洁 的 意味 了 。 参 议员 也 到 查 经 班 去 活动 ， 他 还 不 辞 一 切 
辛苦 ， 常 到 主 日 学 校 去 一 一 无 论 是 疾病 、 风 雨 或 是 疲劳 ， 都 阻挡 
不 了 他 。 他 甚至 还 为 了 顺从 那 可 怜 的 卡特 尔 维尔 小 镇 的 请 求 ， 拱 
一 辆 东亚 西 倒 的 小 驿 车 辛 辛 苦 苦 地 赶 了 三 英里 路 ， 好 让 那儿 的 主 
日 学 校 一 睹 他 的 风采 。 

参议 员 到 达 的 时 候 ， 全 镇 的 人 都 聚集 在 缀 车 站 迎接 ; 那儿 还 
烧 着 两 堆 祝 火 ， 大 家 押 着 一 排 铁 砧 ， 敲 得 丁丁 当当 地 响 ， 好 像 放 
礼炮 一 般 。 因 为 这 些小 地 方 的 老百姓 从 来 没有 见 过 比 地 方法 官 更 
大 一 点 的 人 物 ， 在 他 们 心目 中 ， 美 国 的 参议 员 简 直 是 神仙 下 凡 似 
的 。 在 他 们 看 来 ， 美 国 的 参议 员 简 直 是 一 个 伟大 无 比 的、 不 可 提 
摸 的 巨人 ， 是 一 个 令 人 肃然 起 敬 的 神秘 人 物 。 

第 二 天 ， 全 镇 的 人 在 主 日 学 校 开会 之 前 足 足 半 小 时 就 赶 到 教 
堂 去 了 ; 周围 五 英里 之 内 的 牧场 上 上 和 农庄 上 的 人 们 都 带 着 妻子 儿 
女 上 这 儿 来 ， 怪 眼 狗 地 想 要 看 看 这 位 大 人 物 一 一 这 位 老爷 可 真是 
了 不 起 ， 他 到 过 华盛顿 ， 见 过 美国 总 统 ， 甚 至 还 跟 他 谈 过 话 ， 他 
还 亲自 看 到 过 华盛顿 纪念 碑 一 一 说 不 定 还 用 手 摸 过 哪 。 

参议 员 来 到 的 时 候 ， 教 堂 里 已 经 挤 满 了 人 ， 连 窗户 上 都 坐 满 
了 ， 过 道上 也 挤 得 水 泄 不 通 ， 连 门廊 里 和 教堂 前 面 的 院子 里 也 到 
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处 都 是 人 。 他 由 牧师 挽 着 手 穿 过 人 从 ， 挤 到 讲坛 上 去 的 时 候 ， 后 
面 跟 着 镇 上 那些 受 人 羡慕 的 本 镇 长 官 ， 人 人 都 伸 长 脖子 ， 把 眼睛 
东张西望 ， 从 挡住 视线 的 人 从 中 找 个 空隙, 反正 要 看 一 眼 才 甘心 。 
年 纪 较 大 的 人 互相 指引 着 说 :“ 瞧 , 那 就 是 他 ! 一 一 他 那 脑门 子 挺 
宽 、 挺 神气 哪 ! ”孩子 们 用 脂 臂 肘 互 相 推 一 推 , 一 面 说 :路 , 江 尼 , 他 
过 来 了 ! 那儿 , 那 就 是 他 一 一 就 是 那个 秃 脑 瓜 儿 !” 

参议 员 在 讲坛 上 坐 下 了 ， 一 边 坐 着 牧师 ， 另 一 边 坐 着 主 日 学 
校 的 校长 。 镇 上 的 显要 人 物 在 圣 坛 下 面 的 栏杆 范围 内 一 本 正经 地 
坐 成 一 排 ， 也 很 显眼 。 主 日 学 校 的 小 学 生 们 占 着 前 面 的 十 排 坐 
位 ， 他 们 都 穿 上 了 最 讲究 的 衣服 ， 简 直 有 些 别扭 ， 头 发 也 杭 得 整 
整齐 齐 ， 脸 也 洗 得 干 干净 净 ， 显 得 怪 不 自 然 。 他 们 看 网 一 位 活 生 
生 的 美国 参议 员 摆 在 面前 ， 不 免 有 些 萎 恨 ， 因 此 一 直 有 三 分 钟 之 
久 ， 居 然 没 有 丢 一 个 纸 团 。 随 后 他 们 就 渐渐 恢复 了 本 性 ， 那 股 威 
慑 的 力量 不 久 也 就 完全 消失 了 ， 于 是 他 们 又 一 面 背 诵 经 文 ， 一 面 
掀起 头发 来 了 。 

主 日 学 校 的 例 行 仪式 甫 衡 过 去 之 后 ， 牧 师 就 站 起 来 ， 按 照 主 
日 学 校 的 成 规 ， 说 了 一 长 篇 使 全 场 厌 烦 的 话 ; 然后 校长 也 发 挥 了 
一 通 ; 镇 上 的 显要 人 物 也 都 发 了 言 。 他 们 都 把 “他 们 的 朋友 参议 
员 先 生 ” 恭 维 了 一 番 ， 说 他 是 一 个 多 么 伟大 、 多 么 了 不 起 的 人 
物 ， 他 对 国家 、 对 宗教 和 戒 酒 运 动 有 多 大 贡献 ， 并 且 还 勉励 小 孩 
子 们 规 规矩 矩 、 用 功 念书 ， 将 来 努力 像 他 这 样 成 为 大 人 物 。 这 些 
发 言 的 人 耽搁 了 许多 时 间 ， 简 直 使 全 场 都 恨 之 入 骨 ， 可 是 后 来 终 
于 结束 了 ， 大 家 才 重 新 有 了 希望。 现在 总 算 盼 到 那 位 大 人 物 发 表 
不 同 凡响 的 高 论 了 。 

参议 员 狄 尔 沃 绥 站 起 来 , 满面 春风 地 望 着 全 场 的 人 , 足 足 沉默 
了 一 分 钟 。 然 后 , 他 又 向 孩子 们 格外 温和 地 微笑 着 , 开始 说 道 : 

“小 朋友 们 一 一 我 把 你 们 叫做 小 朋友 ， 是 因为 我 希望 你 们 这 
些 伶 俐 的 儿童 都 是 我 的 朋友 ， 也 让 我 做 你 们 的 朋友 一 一 小 朋友 
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们 ， 我 到 过 的 地 方 很 多 ， 在 我 们 这 个 伟大 、 光 荣 的 国家 里 ， 无 论 
什么 地 方 我 都 去 过 ， 多 谢 上 帝 的 恩赐 ， 我 有 过 许多 机 会 看 到 这 样 
的 集会 一 一 可 是 我 很 自豪 地 说 ， 的 确 是 非常 自豪 地 说 ， 我 从 来 没 
有 像 现 在 这 样 高 兴 地 看 见 过 你 们 这 人 么 可 爱 的 一 些小 面孔 ， 流 露出 
这 么 多 的 智慧 ， 这 么 多 文雅 的 品质 ， 这 么 温柔 可 爱 的 性 格 。 我 刚 
才 坐 在 这 里 ， 老 是 问 我 自己 ， 我 在 什么 地 方 呢 ? 我 是 不 是 在 一 个 
遥远 的 王国 里 ， 眼 看 着 一 些小 王子 和 小 公主 呢 ? 不 是 的 。 我 是 不 
是 在 我 们 本 国 的 一 个 繁华 的 大 城市 里 ， 看 见 了 全 国 选 出 来 的 一 些 
最 优秀 的 儿童 ， 聚 集 在 一 起 ， 到 一 个 评奖 会 上 来 领 奖品 呢 ? 不 是 
的 。 我 是 不 是 在 一 个 希奇 的 外 国 地 方 ， 看 见 了 我 们 所 没有 听 说 过 
的 一 些小 神仙 似 的 儿童 呢 ? 不 是 的 。 那 么 ， 我 究竟 在 什么 地 方 
呢 ? 是 呀 一 一 我 究竟 在 什么 地 方 呢 ? 我 是 在 我 的 亲爱 的 本 州 里 一 
个 朴实 的 、 偏 僻 的 、 不 讲究 排场 的 小 地 方 ， 这 些 儿 童 就 是 选举 我 
当 了 参议 员 的 那些 高 尚 的 、 有 德行 的 人 们 的 儿女 ! 我 一 想到 这 
个 ， 心 里 就 感到 万 分 惊叹 ! 我 们 都 是 很 渺小 的 ， 和 上 帝 比 起 来 ， 
我 们 大 家 都 不 过 是 尘土 里 的 小 蛆虫 女 了 。 现 在 我 老 老实 实地 感谢 
上 帝 ， 因 为 他 居然 乐于 吟 只 我 蔡 这 些 忠实 的 同胞 效劳 ! 对 于 我 来 
说 ， 天 下 再 没有 比 这 更 崇高 、 更 光荣 的 职务 了 。 人 金光 闪闪 的 、 俗 
气 的 王冠 ， 让 那些 国王 和 皇帝 去 戴 吧 ， 我 可 不 希 罕 ， 我 的 心 就 寄 
托 在 这 里 ! 

“后 来 我 又 想 ， 这 是 不 是 一 个 剧场 呢 ? 不 是 的 。 是 不 是 一 个 
音乐 会 或 是 一 个 豪华 的 歌剧 场 呢 ? 不 是 的 。 是 不 是 一 个 别 的 浮 
华 、 讲 究 、 漂 亮 的 场所 ， 大 家 在 这 里 搞 些 天 污 心灵 的 消遣 和 欢乐 
呢 ? 不 是 的 。 那 么 这 究竟 是 个 什么 地 方 呢 ? 你 们 猜 狂 ， 我 的 良心 
是 怎么 回答 的 ? 小 朋友 们 ， 我 问 你 们 ， 我 的 良心 是 怎么 回答 的 ? 
它 的 回答 是 ， 这 是 上 帝 的 神殿 ! 啊 ， 大 家 想 想 看 。 我 简直 忍 不 住 
要 掉 眼 泪 ， 因 为 我 太 感激 了 。 啊 ， 看 着 这 人 么 多 满 脸 喜 色 的 小 朋友 
们 一 排 一 排 地 坐 在 这 儿 ， 学 习 做 人 的 道理 ， 学 习 美 德 ， 学 习 本 
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领 ， 学 习 虔 诚 地 信仰 上 帝 ， 学 习 做 伟大 的 、 了 不 起 的 人 物 ， 学 习 
做 国家 的 栋梁 ， 在 讨论 国家 大 事 的 会 议 上 做 光芒 万 丈 的 火炬 ， 在 
人 生 的 艰苦 奋斗 中 做 领队 的 旗手 、 做 神圣 的 十 字 军 ， 来 世 灵 魂 得 
救 ， 升 入 天 堂 ， 过 快乐 的 日 子 。 

“孩子 们 ， 你 们 要 敬爱 父母 ， 他 们 办 了 主 日 学 校 ， 给 你 们 这 
么 多 宝贵 的 便利 条 件 ， 你 们 应 该 感谢 他 们 。 

“亲爱 的 小 朋友 们 ， 乖 乖 地 坐 正 了 吧 一 对， 这 样 才 好 一 一 
你 们 要 注意 听 着 ， 让 我 给 你 们 讲 一 讲 我 从 前 认识 的 一 个 主 日 学 校 
的 小 穷 学 生 吧 。 他 住 在 西部 老 远 的 地 方 ， 父 母 很 穷 。 他 们 出 不 起 
钱 供 他 受 阔 人 的 教育 ， 可 是 他 们 都 是 善良 和 聪明 的 人 ， 所 以 他 们 
把 他 送 去 上 主 日 学 校 念书 。 他 很 爱 主 日 学 校 。 我 希望 你 们 也 爱 你 
们 的 主 日 学 校 一 一 啊 ， 我 看 你 们 的 脸色 ， 就 知道 你 们 很 爱 它 ! 那 
就 好 了 。 

“那个 穷苦 的 小 孩子 每 逢 上 课 的 钟 一 响 ， 他 老 是 在 座位 上 坐 
好 了 ， 功 课 也 学 得 很 好 ; 因为 他 的 老师 们 要 他 好 好 地 念书 ， 他 也 
很 爱 他 的 老师 。 孩 子 们 ， 你 们 可 干 万 要 时 常 都 爱 你 们 的 老师 ， 因 
为 他 们 都 非常 爱 你 们 ， 不 过 你 们 现在 还 小 ， 不 大 明白 罢了 。 我 说 
的 那个 孩子 不 听 坏 孩子 的 话 ， 礼 拜 天 不 跟 他 们 去 玩 。 有 一 个 坏 透 
了 的 孩子 老 想 劝 他 去 玩 ， 可 是 始终 没有 做 到 。 

“后 来 这 个 穷苦 的 小 孩子 长 大 成 人 了 ， 他 不 得 不 远离 家 乡 和 
亲人 ， 到 社会 上 去 ， 挣 钱 维持 生活 。 四 面 八方 都 有 各 种 诱惑 ， 有 
时 候 他 差点 儿 要 掉 进 泥 坑 了 ， 可 是 他 老 是 想起 很 久 以 前 在 主 日 学 
校 里 得 到 的 宝贵 教训 ， 于 是 他 就 得 救 了 。 后 来 他 当选 为 州 议 员 。 
于 是 他 就 尽力 给 各 处 的 主 日 学 校 帮 了 许多 忙 。 他 设法 使 州 议会 通 
过 了 一 些 扶助 主 日 学 校 的 法 律 ; 还 想 尽 办 法 在 许多 地 方 开 办 了 主 
日 学 校 。 

“再 过 了 些 时 候 ， 大 家 又 选 他 当 了 州长 一 一 他 说 这 完全 要 归 
功 于 主 日 学 校 。 
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“又 过 了 不 久 ， 大 家 选 他 当 了 美国 众议院 的 议员 ， 这 下 子 他 
就 名 声 很 大 了 。 于 是 四 面 八方 的 诱惑 向 他 一 齐 进 攻 。 许 多 人 都 想 
引诱 他 ， 功 他 喝酒 ， 劝 他 跳舞 ， 劝 他 上 戏 园 子 ; 他 们 甚至 还 想 要 
收买 他 的 选票 。 可 是 他 决 不 上 当 ， 一 想起 他 从 前 上 过 的 主 日 学 
校 ， 他 就 摆脱 了 一 切 的 危害 。 他 还 记得 当初 常常 在 礼拜 天 找 他 去 
玩 的 那个 坏 孩 子 ， 这 家 伙 后 来 长 大 了 ， 就 成 了 个 醇香， 结果 被 处 
了 绞刑 。 他 想起 这 个 孩子 的 事情 ， 很 高 兴 自 己 从 来 没有 昕 他 的 
话 ， 没 有 在 礼拜 天 玩 要 过 。 

“ 嘿 ， 到 后 来 ， 你 们 猜 猜 结果 怎样 ? 啊 ， 大 家 给 了 他 一 个 万 
人 之 上 的 显要 职位 ， 一 个 崇高 的 、 堂 皇 的 职位 。 你 们 想 想 ， 那 到 
底 是 个 什么 职位 呢 ? 孩子 们 ， 你 们 说 说 那 是 什么 ? 就 是 美国 的 参 
议员 哪 ! 当初 爱 上 主 日 学 校 的 那个 穷苦 的 小 孩子 成 了 这 个 人 物 。 
这 个 人 物 现 在 就 站 在 你 们 面前 ! 他 有 那么 大 的 成 就 ， 完 全 要 归功 
于 主 日 学 校 呀 。 

“亲爱 的 孩子 们 ， 你 们 要 爱 父母 ， 爱 老师 ， 爱 主 日 学 校 ， 要 
诚心 诚意 地 信仰 上 帝 ， 要 乖乖 地 听话 ， 要 老 老 实 实 ， 要 好 好 地 用 
功 ， 你 们 那么 做 ， 将 来 才 会 有 成 就 ， 才 会 受 大 家 尊敬 。 孩 子 们 ， 
千 万 要 诚实 ， 这 比 什么 都 重要 。 心 地 要 像 白雪 那么 纯洁 ， 这 是 最 
要 紧 的。 我 们 一 齐 来 祷告 吧 !” 

参议 员 狄 尔 沃 组 离开 卡特 尔 维尔 之 后 ， 这 个 地 方 就 有 三 十 
多 个 小 孩子 开始 安排 终身 大 计 ， 他 们 的 最 终 目 标 就 是 要 当 美 国 
的 参议 员 。 

狄 尔 沃 组 半夜 里 回 到 省 城 ， 诺 布尔 先生 就 来 了 ， 他 们 举行 了 
三 个 小 时 的 会 谈 ， 后 来 诺 布尔 临 走 之 前 说 : 

“我 干 得 很 卖 劲 ， 终 于 把 他 们 争取 过 来 了 。 其 中 有 六 个 人 都 
不 大 有 骨气 ， 不 敢 突然 掉 转 头 来 ， 明 天 第 一 次 投票 就 选 您 ; 为 了 
装 装 样子 ， 他 们 预备 在 第 一 次 投票 的 时 候 故 意 不 选 您 ， 到 第 二 次 
投票 的 时 候 就 全 体 一 致 选 您 一 一 我 把 一 切 都 交涉 好 了 ! 明天 吃 晚 
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饭 的 时 候 ， 您 就 可 以 重新 当选 。 您 尽管 安心 睡 个 好 党 吧 。 

诺 布尔 先生 走 了 之 后 ， 参 议员 说 : 

“ 唉 ， 到 西部 来 这 一 趟 ， 居 然 把 事情 搞 得 这 人 么 圆满 ， 总 算是 
划算 啊 。” 
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暗 之 等 差 有 八 ， 疙 同 之 。 大 省 等 差 凡 十 ， 重 略 等 卷 
凡 十 八 ， 言 暗 亦 复 如 是 。 
一 一 (印度 古籍 ] 《僧侣 颁 ) 中 
谁 也 不 能 光 赁 学 识 就 当 法 官 ; 即便 长 期 车 学 ， 如 果 
没有 才智 ， 也 当 不 成 法 官 ; 但 是 绝顶 聪明 的 人 ， 如 果 才 
智 不 与 学 问 相 配合 ， 要 当 法 官 ， 也 还 是 不 行 。 
威尔士 古 法 典 


纽约 州 法 院 对 葛 拉 . 郝 金 士 的 起 诉 最 后 定 于 2 月 15 日 开 审 ， 
离 乔 治 " 赛 尔 贝 被 枪杀 的 时 候 差 不 多 一 年 了 。 

即便 社会 上 一 般 人 已 经 把 莫 拉 这 个 人 和 她 的 罪行 几乎 筷 记 
了 ， 现 在 报纸 上 把 即将 开 审 的 消息 登 了 好 几 天 ， 也 就 引起 了 他 们 
的 回忆 ， 想 到 这 个 凶杀 案 的 一 切 详 情 了 。 但 是 大 家 还 没有 忘记 ， 
由 于 犯人 是 个 女子 ， 而 且 又 年 轻 谣 美 ， 在 华盛顿 还 有 很 高 的 社会 
地 位 ， 当 初 行凶 的 时 候 又 是 那么 无 比 地 镇 定 ， 所 以 这 件 事情 就 在 
大 家 心中 生 了 根 ; 虽然 后 来 已 经 发 生 了 将 近 三 百 六 十 五 件 别 的 凶 


@ ”是 印度 六 派 哲 学 中 的 数论 学 派 ( 即 僧侣 学派 )》 典 籍 之 一 。 这 段 引 文摘 自 
《 金 七 十 论 - 卷 下 )，《 金 七 十 论 》 是 数论 学 派 的 主要 经 典 。 
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杀 案 ， 调 剂 首 都 生活 的 单调 气氛 ， 大 家 却 还 是 忘 不 了 那 一 个 特 
殊 事件 。 

社会 上 的 人 们 随时 在 报纸 上 看 到 一 些 关于 这 个 可 爱 的 犯人 的 
消息 ， 知 道 她 在 纽约 市 的 监狱 里 过 着 苦恼 的 日 子 ， 因 法 律 上 的 拖 
延 而 成 了 一 个 受 尽 折磨 的 牺牲 者 。 后 来 一 个 月 又 一 个 月 的 时 光 过 
去 了 ， 她 当初 行凶 的 恐怖 情景 也 就 在 人 们 的 记忆 里 稍微 模糊 了 一 
些 ， 同 时 人 们 对 这 位 女 主角 也 就 寄予 几 分 温情 的 关怀 ， 这 都 是 很 
自然 的 事情 。 这 种 变化 ， 也 许 她 的 律师 早已 估计 到 了 。 大 概 是 由 
于 他 们 的 指点 ， 草 拉 对 那些 和 她 同 在 一 起 坐牢 的 不 幸 的 犯人 表示 
关切 ， 自 己 拿 出 钱 来 ， 接 济 其 中 一 部 分 穷苦 的 可 怜 虫 ,解决 他 们 
生活 上 的 困难 。 大 家 看 了 当时 的 报纸 ， 都 知道 她 做 了 这 些 好 事 ， 
这 种 消息 就 给 她 的 性 格 涂 上 了 一 层 柔和 的 色彩 。 

法 庭 上 在 法 官 、 律 师 和 犯人 都 没有 来 到 之 前 ， 一 清早 就 挤 满 
了 人。 在 某 些 人 心目 中 ， 除 了 行刑 以 外 ， 最 开心 的 事情 莫 过 于 眼 
看 着 一 个 处 在 生死 关头 上 的 犯人 受审 的 时 候 慢 人 异地 受 着 折磨 。 人 
类 的 聪明 智慧 和 本 领 的 表现 ， 最 具有 吸引 力 的 ， 也 莫 过 于 一 个 重 
要 案子 开 审 的 时 候 ， 那 些 老练 的 律师 所 表现 的 一 套 了 ， 无 论 在 什 
么 其 他 场合 ， 谁 也 显 不 出 他 们 那 种 智谋 和 机 人 敏 ， 还 有 心思 灵巧 和 
口才 熟练 ， 也 赶不上 他 们 。 

一 切 令 人 紧张 兴奋 的 条 件 都 在 审问 凶杀 案 的 法 庭 上 齐备 了 。 
悬而未决 的 生死 僚 关 的 问题 使 得 随 随便 便 的 一 句 话 或 是 一 个 眼色 
都 显得 重要 起 来 。 观 众 们 敏捷 的 眼睛 转 来 转 去 ， 从 那 死板 的 陪审 
团 身 上 转 到 那些 机 警 的 律师 们 身上 ， 再 转 到 那 无 动 于 衷 的 法 官 和 
焦 心 的 犯人 身上 ， 多 么 紧张 ! 辩护 律师 关于 法 律 上 的 论点 所 发 表 
的 尖锐 的 争论 ， 法 官 所 下 的 慎重 的 判断 ， 律 师 和 证 人 之 间 的 争 
辩 ， 大 家 都 用 心 听 着 ， 决 不 肯 轻 易 放 过 。 观 审 的 人 们 怀 着 深 表 同 
感 的 兴致 倾听 着 变化 多 端的 证 词 ， 他 们 的 情绪 也 就 随 着 其 中 的 曲 
折 而 波动 ， 大 家 对 于 法 官 的 意见 更 是 鸦 汰 无 声 地 听 得 入 神 。 无 论 
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是 站 在 被 告 这 方面 的 或 是 反对 她 的 人 ， 都 是 很 快 就 决定 了 立场 ， 
他 们 在 律师 们 当中 发 觉 他 们 所 喜欢 的 角色 ， 也 是 同样 迅速 。 大 家 
都 爱 听 到 一 个 见证 人 猛烈 的 反驳 ， 也 爱 看 到 一 个 讨厌 的 律师 那 副 
狼 狐 相 ， 再 没有 什么 事情 更 使 他 们 开心 了 。 在 凶杀 案 的 审判 中 如 
果 有 人 开 开 玩笑 ， 即 便 开 得 并 不 恰当 ， 也 能 引起 浓厚 的 兴趣 ， 马 
上 受到 欢迎 ， 无 论 在 其 他 任何 场合 ， 都 不 会 有 这 人 么 大 的 效果 。 

在 法 庭 的 围栏 里 ， 除 了 案 桌 跟前 留 给 与 本 案 有 关 的 人 们 坐 的 
席位 以 外 ， 所 有 的 坐位 都 被 年 轻 的 律师 们 和 那些 幸运 的 随从 人 员 
坐 满 了 。 围 栏 外 面 , 观 审 的 人 们 占据 了 所 有 的 座位 , 连 窗 台 上 和 站 
得 下 人 的 地 方 也 都 挤 满 了 。 这 种 气氛 是 相当 可 怕 的 。 这 是 刑 庭 上 
弥漫 着 的 特殊 气味 , 好 像 形形色色 的 犯人 带 着 男男女女 的 人 们 所 
能 犯 的 一 切 罪 行 ,已 经 把 这 个 地 方 变 成 了 一 个 罪恶 的 场所 一 般 。 

检察 官 带 着 两 个 助手 走 进来 ， 在 案 桌 跟前 坐 下 ， 把 文件 摊 
开 ， 放 在 面前 ， 这 时 候 大 家 就 稍微 有 点 紧张 。 随 后 被 告 的 律师 们 
一 出 场 ， 大 家 就 更 加 紧张 起 来 了 。 这 几 位 就 是 主 辩 律师 布雷 木 先 
生 ， 助 理 律师 奎 格 尔 先生 和 欧 契 夫 先 生 。 

布雷 木 先生 是 有 名 的 专 办 刑事 案件 的 律师 ， 法 庭 上 人 人 都 认 
识 他 ， 他 一 面向 围栏 里 他 的 朋友 们 鞠躬 ， 一 面 往 他 的 席位 上 走 过 
去 的 时 候 ， 也 知道 他 是 大 家 注目 的 对 象 。 他 是 个 身材 高 大 而 又 相 
当 瘦 的 人 ， 肩 膀 很 宽 ， 脑 袋 很 大 ， 满 头 长 着 栗色 的 世 发 ， 一 直 垂 
到 上 衣 的 领子 上 来 ， 他 老 爱 把 它 思 一 思 ， 就 像 人 们 想像 中 的 狮子 
思 它 的 左 毛 似 的 。 他 的 脸 乔 得 挺 光 ， 长 着 一 张大 嘴 ， 一 双 相 当 小 
的 黑 眼 睛 几乎 长 在 一 起 了 。 布 雷 木 先生 穿着 一 件 褐色 的 礼服 ， 胸 
前 扣 上 了 纽扣 ， 翻 领 上 的 纽扣 眼 里 播 着 一 傈 玫瑰 花 茧 ;下 身 穿 着 
浅 色 的 裤子 。 他 胸 前 别 着 一 颗 宝 石 别针 ， 人 们 可 以 看 见 它 闪 闪 发 
光 ; 他 坐 下 来 脱 掉 手 套 的 时 候 ， 又 在 他 那 只 雪白 的 左手 上 露出 了 
一 只 分 量 很 重 的 图 章 戒指 。 布 雷 木 先生 坐 定之 后 ， 仔 细 把 全 场 打 
量 了 一 番 ， 然 后 向 他 的 一 个 助手 说 了 一 句 什 么 话 ， 再 从 口袋 里 掏 
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出 一 把 象牙 柄 的 小 刀 来 ， 开 始 修 手 指甲 ， 同 时 还 慢 慢 地 前 后 摇动 
着 他 的 椅子 。 

片刻 之 后 ， 奥 尚 纳西 法 官 从 后 门 进来 ， 在 法 官 席 的 一 个 座位 
上 坐 下 。 他 是 一 位 体面 人 物 ， 穿 着 黑 呢 子 的 衣服 ， 茶 色 的 头发 稍 
微 有 些 卷曲 ， 他 那 贺 贺 的、 稍微 有 点 发 红 的 面孔 很 有 几 分 喜 色 ， 
看 样子 相当 精明 ， 却 并 不 怎么 聪明 ， 他 于 是 摆 出 一 副 自 负 的 神 
气 。 他 的 一 生 经 历 并 没有 什么 了 不 起 的 地 方 。 他 是 一 长 串 爱 尔 兰 
国王 的 后 裔 ， 在 这 个 皇族 的 后 代 当 中 ， 他 是 首先 来 到 他 这 个 王国 
的 第 一 人 一 一 这 个 王国 就 是 纽约 城 。 事实 上 ， 他 和 从 前 当 国 王 的 
祖先 相隔 了 许多 代 ， 已 经 没落 得 不 像 话 了 ， 所 以 他 小 的 时 候 不 过 
是 纽约 街头 的 一 个 流浪 儿 。 可 是 他 很 有 志气 ， 也 有 一 些 天 生 的 机 
智 ， 很 快 就 探 起 皮鞋 来 了 了， 后 来 义 干 上 了 卖 报 这 一 行 ， 再 往 后 叉 
当 了 一 个 法 律 事务 所 的 昕 差 和 跑 街 ， 他 就 借 此 机 会 学 到 了 一 点 法 
律 知识 ， 居 然 在 警察 局 的 法 庭 上 找到 了 一 个 差事 ， 后 来 又 当 了 律 
师 ， 成 了 一 个 步步高 升 的 年 轻 政 客 ， 当 选 了 州 议 员 ， 最 后 终于 当 
选 了 法 官 ， 至 今 还 荣 磨 着 这 个 职位 。 他 在 这 个 民主 的 国家 里 ， 不 
得 不 隐瞒 他 那 皇 族 的 出 身 ， 装 做 平民 身份 。 奥 尚 纳西 法 官 当 律师 
的 时 候 ， 业 务 并 不 发 达 ， 他 给 公家 做 事 ， 也 从 来 没有 得 过 多 高 的 
薪 位 ， 可 是 他 很 谨慎 地 存 下 了 一 些 钱 一 一 他 相信 一 个 经 济 上 仰 全 
别人 的 法 官 是 决 不 能 大 公 无 私 的 一 一 他 的 房地产 值得 三 四 十 万 
元 。 就 连 这 个 法 庭 ， 难 道 不 是 他 帮忙 建筑 起 来 、 陈 设 起 来 的 吗 ? 
难道 他 不 知道 ， 连 他 这 位 法 官 大 人 所 用 的 痰 和 盏 也 花 掉 了 市 政府 一 
千 块 钱 吗 ? 

法 官 坐 定之 后 ， 马 上 就 开庭 了 ， 执 行 吏 用 他 的 家 乡土 话 连 声 
说 “是 ， 是 "， 随 即 就 宣布 了 这 个 案子 ， 叫 法 警 把 犯人 带 上 庭 来 。 
葛 拉 由 执行 吏 扶 着 走 进 法 庭 的 时 候 ， 全 场 鸦 省 无 声 ， 她 的 律师 把 
她 引 到 一 个 座位 上 。 她 后 面 跟着 她 的 母亲 和 华盛顿 . 郝 金 士 ， 他 
们 都 在 她 身边 坐 下 了 。 
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葛 拉 脸色 很 苍白 ， 可 是 这 种 苍白 的 颜色 反而 增加 了 她 那 双 大 
眼睛 的 光彩 ， 使 她 那 副 富 于 表情 的 面孔 显得 站 楚 动人 。 她 穿着 一 
身 朴 素 的 黑 衣服 ， 非 常 雅致 ， 什 么 首饰 也 没有 戴 。 一 块 薄 薄 的 挑 
花 面纱 把 她 的 脸 遮 住 了 一 部 分 ， 这 不 但 没有 掩盖 她 的 美 ， 反 而 使 
她 更 漂亮 了 。 她 即便 是 走 进 一 个 会 客室 ， 也 不 能 比 现 在 更 自在 ， 
即便 是 进 教堂 去 ， 也 不 过 是 像 这 样 显 出 一 副 谦 示 中 带 几 分 高 傲 的 
神气 。 从 她 的 态度 和 脸色 上 既 看 不 出 羞耻 ， 也 看 不 出 放肆 的 表 
现 。 她 在 半数 观众 的 注视 之 下 就 坐 的 时 候 ， 眼 睛 是 望 着 地 下 的 。 
一 阵 低沉 的 疯 美 声 传记 了 全 场 。 各 报 记 者 挥动 铅笔 ， 飞 快 地 写 
着 。 布 雷 木 先生 又 向 全 场 扫 视 了 一 遍 ， 似 乎 是 表示 满意 。 后 来 葛 
拉 终 于 把 眼睛 稍微 向 上 望 了 一 下 ， 于 是 她 就 看 见 了 斐 利 普 和 享 利 
也 在 围栏 里 ， 可 是 她 并 没有 向 他 们 打招呼 。 

随后 书记 宣读 按照 成 规 写 就 的 起 诉 书 。 这 份 起 诉 书 实际 上 是 
控诉 萝 拉 - 郝 金 士 预 谋杀 害 了 乔治 " 赛 尔 贝 ， 她 可 能 是 用 手枪 把 他 
打 死 的 ， 也 可 能 是 用 的 左轮 枪 、 专 弹 枪 、 来 复 枪 、 速 发 枪 、 后 膀 
枪 、 连 珠 枪 、 六 响 枪 、 步 枪 ， 或 是 某 种 别 的 凶器 ; 再 不 然 就 是 振 
打 弹 、 大 头 样 、 切 肉 刀 、 猪 刀 、 削 笔 刀 、 技 面 杖 、 车 钓 、 短 剑 、 
矢 子 ， 或 是 用 的 铁 锤 、 螺 丝 刀 、 钉 子 ， 或 是 其 他 任何 闻 器 ， 各 式 
各 样 的 家 伙 ; 地 点 可 能 是 在 南方 饭店 ,或 是 其 他 任何 饭店 ， 不 
知 什么 地 方 ; 日 期 可 能 是 3 月 13 日 ， 或 是 耶稣 纪元 以 来 其 他 任 
何 一 天 。 

书记 宣读 这 篇 元 长 的 起 诉 书 的 时 候 ， 募 拉 一 直 站 着 不 动 。 后 
来 法 官 问 她 的 时 候 ， 她 才 用 清晰 而 低微 的 声音 回答 道 ; “我 是 无 
罪 的 。” 于 是 她 坐 下 来 ， 庭 上 就 进行 选 定 陪审 员 的 手续 。 

首先 被 提名 的 是 酒吧 老板 迈克 尔 ' 兰 尼 根 。 

“你 对 这 个 案子 是 否 有 了 一 定 的 见解 ? 曾经 发 表 过 意见 吗 ? 
你 认识 与 本 案 有 关 的 人 吗 ?” 

“我 没有 考虑 过 这 个 案子 ， 跟 有 关 的 人 都 不 认识 。。 兰 尼 根 先 
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生 说 。 

“你 在 良心 上 对 死刑 是 否 反 对 呢 ?” 

“不 反对 ， 了 阁下 ， 照 我 的 理解 ， 死 刑 是 应 该 有 的 。 

“你 看 过 关于 这 个 案子 的 报道 吗 ?” 

“报纸 我 当然 是 看 过 的 ， 大 人 。” 

布雷 木 先生 根据 法 律 上 充分 的 理由 ， 表 示 反 对 ， 于 是 庭 上 就 
没有 选 这 个 人 。 

其 次 是 柏 特 利克 ' 考 夫 林 。 

“你 是 干 哪 一 行 的 ?” 

“ 呢 一 一 我 并 没有 什么 专门 职业 。 

“ 距 ， 没 有 专门 职业 ? 那么 ， 你 平常 干 些 什么 事情 呢 ? 你 靠 
什么 维持 生活 ?” 

“我 养 着 几 只 小 狗 ， 阅 下 。” 

“ 瑟 ， 养 着 几 只 小 狗 ? 还 开 了 个 捕 鼠 场 吧 ?” 

“有 钱 的 人 爱 来 玩 玩 。 我 可 绝 不 是 专门 伺候 他 们 的 。” 

“ 啊 ， 我 明白 了 一 一 你 大 概 是 在 市 参议 会 办 游艺 委员 会 的 吧 。 
你 听 说 过 这 个 案子 吗 ?” 

“直到 今天 早上 才 听 到 的 ， 阅 下 。” 

“你 识字 不 识 ?” 

“小 字 我 可 不 认识 ， 大 人 。” 

这 个 人 正 待 宣誓 的 时 候 ， 布 雷 木 先生 问 道 ， 

“你 父亲 识字 吗 ?” 

“老头 儿 当初 倒是 识字 挺 多 的 ， 阁 下 。” 

布雷 木 先生 认为 这 个 人 不 合格 ， 法 官 不 以 为 然 ， 于 是 这 个 问 
题 引 起 了 争执 。 结 果 庭 上 决定 回避 这 个 人 ， 把 他 甩 下 了 。 

其 次 是 赶 大 车 的 艾 生 : 道 布 。 

“你 识字 吗 ?” 

“ 字 倒 是 认识 ， 可 是 不 爱 看 书 看 报 。” 
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“你 昕 说 过 这 个 案子 吗 ?” 

“我 觉得 好 像 是 听 说 过 一 一 不 过 那 也 许 是 另 一 回 事 儿 。 我 对 
这 个 案子 没什么 意见 。” 

地 方 检察 官 ，“ 得 了 一 一 得 了 一 一 得 了 ! 稍 等 一 等 ! 是 不 是 
有 谁 告 诉 过 你 ， 叫 你 说 对 这 个 案子 没有 意见 呢 ?” 

“ 没 一 一 没 谁 告诉 我 ， 阅 下 。” 

“当心 点 ， 当 心 点 吧 。 那 么 你 怎么 会 想起 自动 说 这 句 话 呢 ?” 

“我 每 回 当 陪审 员 的 时 候 ， 他 们 老 是 这 人 么 问 我 嘛 。” 

“那么 ， 好 吧 。 你 良心 上 对 死刑 有 什么 顾 尽 吗 ?” 

“有 什么 鸡 ?” 

“要 是 赁 着 证 据 判定 一 个 人 犯 了 杀人 徘 ， 你 反对 不 反对 ?" 

“要 是 我 认为 他 没 犯罪 ， 那 大 概 是 要 反对 的 ， 阅 下 。” 

地 方 检察 官 觉得 他 发 现 了 一 个 关键 问题 。 

“你 这 种 感情 作用 会 不 会 使 你 有 反对 死刑 的 倾向 呢 ?” 

这 位 陪审 员 说 他 根本 没有 什么 感情 作用 , 死者 和 被 告 双 方 的 
人 ,他 一 个 也 不 认识 。 于 是 庭 上 认为 他 是 合格 的 ,就 让 他 宣誓 了 。 

其 次 是 工人 丹尼斯 . 拉 费 林 。 他 既 没 有 一 定 的 见解 ， 也 没有 
发 表 过 什么 意见 ， 从 来 没 听 说 过 这 个 案子 。 他 相信 对 罪 有 应 得 的 
人 判处 绞刑 是 应 该 的 。 如 果 有 什么 非 看 不 可 的 东西 ， 他 可 以 勉强 
看 得 慌 。 

布雷 木 先 生 表示 反对 ， 他 说 这 个 人 显然 是 心肠 狠毒 的 。 于 是 
庭 上 又 决定 回避 这 个 人 。 

其 次 是 承包 商 拉 里 . 奥 图 尔 。 他 是 个 服装 华丽 的 人 ， 属 于 大 
家 所 谓 “ 俗 气 的 绅士 派头 ” 那 一 类 的 ;他 的 眼光 很 敏锐 ， 口 才 插 
好 。 他 看 过 报纸 上 关于 这 个 案子 的 报道 ， 可 是 他 对 这 些 东 西 并 没 
有 什么 印象 。 他 的 意见 要 以 证 据 为 转移 。 要 说 他 不 能 做 一 个 大 公 
无 私 的 陪审 员 ， 他 认为 是 没有 任何 理由 的 。 

于 是 地 方 检察 官 对 他 提出 问题 。 


469 区 


误 。 匀 全 时 代 . 下 郑 


“你 说 你 对 报 上 的 新 闻 没 有 什么 印象 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ?” 

“我 在 报纸 上 看 到 的 东西 ， 我 向 来 就 一 点 也 不 相信 。” 

(大 家 都 哈哈 大 笑 ， 法 官 大 人 和 布雷 木 先 生 也 微笑 着 表示 赞 
赏 ) 于 是 这 个 人 又 宣 拆 当 了 陪审 员 。 布 雷 木 先生 悄悄 地 对 欧 契 夫 
说 :“ 这 个 人 才 顶 合适 哪 。” 

其 次 是 卖 花 生 的 小 贩 艾 弗 里 - 希 克 士 。 检 察 官 问 他 是 否 听 说 
过 这 个 案子 ， 这 个 人 摇 摇 头 。 

“你 识字 吗 ?” 

“不 。” 

“对 死刑 有 什么 顾忌 吗 ?” 

“不 。” 

正 要 叫 他 宣 拆 的 时 候 ， 地 方 检察 官 忽然 向 他 转 过 脸 来 ， 随 随 
便便 间 了 他 一 句 ， 

“懂得 宣 拆 的 道理 吗 ?” 

“在 外 面 。” 这 个 人 指 着 门口 说 。 

“ 嘿 ， 我 问 你 懂 不 懂 宣 碑 是 怎么 回 事 呀 ?” 

“五 分 钱 。” 这 个 人 说 。 

“你 是 有 意 侮 硅 我 吗 ?” 检 察 官 大 吸着 说 ,“ 你 难道 是 个 白痴 吗 ?” 

“ 才 炒 好 的 。 我 耳 洒 似 川 ， 您 说 的 话 我 一 句 也 没 听见 。” 

这 个 人 被 打发 掉 了 。 布 雷 木 先生 低 声 说 : “可 是 他 当 陪 审 员 
倒 不 错 哩 。 我 刚才 看 见 他 望 着 被 告 ， 挺 表 同 情 哩 。 这 一 点 我 们 是 
应 该 注意 的 。” 

搞 了 一 整 天 的 结果 ， 只 选 定 了 两 个 陪审 员 。 可 是 布雷 木 先生 
对 这 两 个 人 都 很 满意 。 他 不 认识 的 人 ， 都 让 他 反对 掉 了 。 这 位 专 
办 刑事 案件 的 大 律师 最 明白 陪审 员 的 选 定 是 法 庭 上 决战 的 胜 负 关 
键 ， 关 于 这 一 点 ， 谁 也 不 如 他 那么 清楚 。 随 后 审查 见证 人 的 手 
续 ， 以 及 对 陪审 团 说 的 那 一 大 套话 ， 都 只 是 装点 场面 黑 了 。 至 少 
布雷 木 先 生 的 见解 是 这 样 的 。 可 是 他 也 承认 ， 人 性 是 个 古怪 东 
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西 ; 选 定 陪审 员 的 时 候 ， 你 尽管 特别 小 心 ， 有 时 候 他 们 还 是 播 摆 
不 定 ， 简 直 不 可 思议 。 

整整 费 了 四 天 工夫 ， 弄 得 大 家 精疲力竭 ， 才 把 这 个 陪审 团 组 
织 起 来 ; 可 是 陪审 团 终 于 成 立 之 后 ， 那 可 真是 给 被 告 的 律师 增光 
不 少 。 据 布雷 木 先 生 所 知 ， 只 有 两 个 人 是 识字 的 ， 其 中 之 一 就 是 
那个 衣着 华丽 的 承包 商 ， 他 是 布雷 木 先生 的 朋友 ， 当 了 陪审 长 。 
这 些 陪审 员 个 个 都 是 脑门 子 很 低 的 ， 脸 色 都 很 阴沉 ， 有 几 个 显 出 
一 副本 能 的 机 警 相 ， 大 多 数 简直 是 些 呆 头 果 脑 的 角色 。 全 体 陪审 
员 形 成 了 大 家 所 夸 炮 的 那 种 传统 组 织 ， 一 般 人 都 把 这 个 制度 称 为 
“自由 的 保障 ”。 

地 方 检 察 官 麦克 弗 林 先 生 代表 本 州 法 院 宣布 开庭 。 他 说 话 稍 
有 一 点 点 外 国 口 音 ， 这 是 遗传 下 来 的 ， 而 不 是 故意 学 来 的 。 他 只 
把 案情 简单 报告 了 一 下 。 本 州 法 院 要 证 实 被 告 席 上 的 犯人 葛 拉 ， 
部 金 士 是 一 个 披 着 美人 外 衣 的 恶魔 ， 她 在 某 时 某 地 把 南部 的 上 流 
人 士 乔治 . 赛 尔 贝 枪击 毙命 ; 这 场 命案 是 凶手 冷酷 无 情 地 干 出 来 
的 ， 她 是 存心 杀人 ， 死 者 并 没有 惹 她 ; 她 早已 预谋 杀人 ， 并 曾 对 
死者 进行 威胁 ;她 还 从 华盛顿 尾随 死者 到 纽约 来 行 办 。 这 一 切 都 
有 无 可 置疑 的 证 人 可 以 证 明 。 检 察 官 还 补充 了 几 句 : 陪审 团 的 职 
责 无 论 有 和 多么 艰难 ， 究 竟 是 简单 明了 的 。 他 们 都 是 公民 , 自己 都 
是 做 丈夫 的 ,也 许 还 有 子女 。 他 们 都 知道 这 个 大 都 会 里 生命 多 么 
没有 保障 。 明 天 他 们 自己 的 妻子 就 可 能 变 成 骞 妇 , 自己 的 孩子 就 
可 能 变 成 孤儿 ,也 像 那个 旅馆 里 遭 到 横 祸 的 一 家 人 似 的 ,让 一 个 吃 
醋 的 女 凶 手 夺 去 了 丈夫 和 父亲 。 检 察 官 坐 下 了 ,于 是 书记 喊 道 : 

“亨利 " 布 利 尔 里 。” 
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魔王 在 两 个 律师 当中 坐 下 来 说 :“ 善 居于 中 。 

丹麦 谚语 

这 真是 一 位 出 色 的 辩护 人 ! 你 听见 他 替 人 家 辩护 吗 ? 
一 一 古 布 列 达 尼 语 


亨利 , 布 利 尔 里 走 上 证 人 席 。 地 方 检察 官 要 他 把 他 关于 这 个 
凶杀 案 所 知道 的 事 都 告诉 陪审 团 ， 他 就 把 这 些 情况 一 五 一 十 地 急 
述 出 来 ， 他 所 说 的 事实 ， 读 者 在 前 面 已 经 都 知道 了 。 

他 是 应 者 金 十 小姐 的 要 求 ， 陪 她 到 纽约 来 的 ， 满 心 以 为 她 是 
来 找 缺 席 的 议员 到 国会 去 开会 ， 解 决 一 个 悬而未决 的 议案 。 他 一 
面 说 着 ， 就 把 她 给 他 的 那 封 短信 交 到 庭 上 。 她 在 华盛顿 车 站 里 ， 
看 样子 是 很 激动 的 。 在 她 问 了 站 上 的 乘务 员 几 个 问题 之 后 ， 他 听 
见 她 说 了 一 声 : “他 跑 不 了 。” 见证 人 问 她 : “ 谁 ?” 她 回答 说 ; 
“ 没 谁 。” 那天 晚上 ， 他 没有 和 她 见面 。 他 们 乘 的 是 卧 车 。 第 二 天 
早晨 看 样子 她 是 一 夜 都 没 合 眼 ， 只 说 是 头痛 。 过 省 的 时 候 ， 她 向 
他 探听 眼前 那些 船上 只， 于 是 他 就 把 丘 那 德 公司 横 滤 大 西洋 的 船只 
停泊 的 地 方 指 给 她 看 。 那 天 早 农 他 们 在 一 个 饭馆 里 喝 了 一 杯 咖 
啡 。 她 说 有 一 位 缺席 的 议员 赛 蒙 先生 住 在 南方 饭店 ， 她 急于 要 趁 
他 没有 出 去 以 前 就 赶 到 那里 去 。 她 是 十 分 镇 定 的 ， 她 控制 着 异常 
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的 激动 ， 并 没有 什么 不 自然 的 举动 。 她 向 赛 尔 贝 上 校 放 了 两 枪 之 
后 ， 就 把 枪 口 转向 她 自己 的 胸腔 ， 见 证 人 一 下 子 就 把 枪 从 她 手 里 
抢 过 来 了 。 她 在 华盛顿 的 时 候 ， 赛 尔 贝 常 和 她 在 一 起 ， 看 样子 是 
被 迷 住 了 。 

(他 被 布雷 木 先 生 盘 问 着 ) “了 听 一 一 虐 一 一 布 利 尔 里 先生 ! 
(布雷 木 先生 把 律师 捉弄 见证 人 的 手法 机 得 非常 拿手 ， 他 首先 
“ 呢 一 一 电 一 一 ”地 拖拉 一 阵 儿 ， 好 像 想 不 起 那个 人 的 名 字 似 的 ， 
直 等 到 见证 人 相当 冒 火 的 时 候 ， 他 就 突然 提高 音调 ， 大 大 地 册 其 
不 意 地 冲 着 他 把 他 的 名 字 碱 出 来 )“ 呢 一 一 呢 一 一 布 利 尔 里 先生 ! 
你 的 职业 是 什么 ?” 

“土木 工程 师 ， 先 生 。” 

“ 啊 ， 偷 一 一 摸 一 一 工程 师 呀 (说 着 就 向 陪审 团 看 了 一 眼 )。 
偷偷 摸 摸 的 ， 是 不 是 ? 跟 孝 金 士 小 姐 在 一 起 的 时 候 也 干 这 一 行 
吗 ?”( 陪 审 团 的 人 都 笑 了 ) 

“不 ， 先 生 。” 享 利 一 边 说 着 ， 一 边 脸红 了 。 

“你 和 被 告 相识 多 和 久 了 ?” 

“两 年 了 ， 先 生 。 我 是 在 密苏里 州 的 郝 契 依 认识 她 的 。” 

“ 咯 一 一 咯咯 。 呢 一 一 呢 一 一 布 利 尔 里 先生 ! 你 从 前 不 是 郝 
金 士 小 姐 的 情人 吗 ?” 

检察 官 反 对 这 种 问 法 。 但 是 他 说 : “法 官 阁下 ， 我 认为 我 有 
权利 把 这 个 不 情愿 出 面 的 见证 人 和 被 告 的 关系 明确 一 下 。” 于 是 
法 官 就 表示 同意 。 

“ 啊 ， 先 生 ,” 享 利 香 吞 吐 吐 地 说 ，“ 我 们 是 朋友 。” 

“你 的 举动 倒 像 是 朋友 !” 他 读 讽 地 说 。 陪 审 团 的 人 们 都 恨 起 
这 个 穿 得 整整 洁 洁 的 小 伙 子 来 了 。“ 呢 一 一 呢 一 一 布 利 尔 里 先生 ! 
邦 金 士 小 姐 曾经 拒绝 过 你 吗 ?” 

亨利 涨 红 了 脸 ， 张 口 结 舌 地 望 着 法 官 。“ 你 必须 回答 这 个 ， 
先生 。” 法 官 大 人 说 。 
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“她 一 一 她 一 一 没有 答应 我 。 

“对 呀 。 我 猜 她 就 不 会 答应 。 布 利 尔 里 ! 你 敢 对 陪审 团 说 ， 
你 丝毫 没有 感到 铲除 你 的 情敌 赛 尔 贝 上 校 ， 于 你 有 什么 切身 利害 
的 关系 吗 ?” 布 雷 木 先生 声 若 巨 雷 地 吼 了 出 来 。 

“完全 没有 这 人 么 回 事 ， 先 生 ， 完 全 没有 这 人 么 回 事 。” 见证 人 抗 
议 地 说 。 

“就 说 到 这 儿 吧 ， 先 生 。” 布雷 木 先 生 正 言 厉 色 地 说 。 

“还 有 句 话 , ”地 方 检察 官 说 ，“ 一 直到 放 枪 的 时 候 ， 你 是 不 
是 对 于 被 告 的 意图 一 点 影子 也 不 知道 呢 ?” 

“一 点 影子 也 不 知道 。” 享 利 诚 司 地 回答 说 。 

“当然 不 知道 唆 ， 当 然 不 知道 唆 。。 布雷 木 先生 向 陪审 团 
点 点 头 。 

检察 官 把 饭店 里 的 枪杀 案 的 一 些 别 的 见证 人 以 及 店员 和 当时 
在 场 的 医生 都 唤 到 证 人 席 来 。 这 件 杀人 案 的 真相 终于 搞 清 楚 了 。 
在 回答 布雷 木 先生 的 问题 时 ， 店 员 说 了 一 件 事实 ， 他 说 被 告 打听 
赛 尔 贝 上 校 的 时 候 ， 神 气 是 很 激动 的 ， 眼 睛 里 闪 出 了 一 股 疯狂 的 
杀气 。 除 此 以 外 ， 证 人 们 再 也 没有 说 出 什么 新 鲜 的 事情 。 

然后 就 把 赛 尔 由 上 校 临 终 的 口供 当 庭 公布 出 来 了 。 口 供 里 说 
出 了 草 拉 的 县 吓 ， 但 是 那里 还 附加 了 报纸 上 所 没有 报道 的 几 句 意 
义 重 大 的 供 词 。 事情 好 像 是 这 样 的 ， 在 人 们 把 口供 像 报纸 上 报道 
过 的 那样 记录 下 来 以 后 ， 医 生 告 诉 上 校 说 ， 他 的 伤 是 没有 救 了 。 
他 显得 心理 上 极其 痛苦 和 害怕 ， 说 他 还 没有 说 完 他 的 口供 。 他 说 
一 下 停 半 天 ， 非 常 吃力 地 添 了 以 下 这 么 几 句 话 : “我 一 一 还 一 一 


没 一 一 说 一 一 完 。 我 非 说 不 可 一 一 记 一 一 下 一 一 来 一 一 吧 一 一 我 
一 一 糟 一 一 中 一 一 过 一 一 她 。 多 一 一 年 一 一 以 一 一 前 一 一 我 一 一 
看 一 一 不 一 一 见 了 一 一 了 啊 一 一 上 帝 一 一 我 一 一 罪 有 一 一 应 得 。 


他 说 到 这 里 就 完了 。 他 绒 了 过 去 ， 再 也 没有 醒 过 来 。 
华盛顿 铁路 管理 局 的 乘务 员 作 见 证 说 ， 被 告 曾 问 过 他 ， 是 否 
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有 一 位 先生 带 着 他 的 家 眷 乘 晚 车 开 出 去 了 ， 她 所 描写 的 那些 人 
物 ， 他 以 后 才 知 道 就 是 赛 尔 贝 上 校 和 他 的 家 属 。 

参议 员 狄 尔 沃 绥 家 里 的 黑 女 仆 苏 珊 ' 科 伦 木 也 宣 拆 做 了 见证 
人 。 她 说 她 认识 赛 尔 由 上校， 常见 他 到 参议 员 家 里 去 ， 还 独自 在 
客厅 里 跟 郝 金 士 小 姐 在 一 起 。 在 他 被 枪杀 的 前 两 天 ， 他 还 来 过 。 
她 把 他 让 了 进去 ， 他 显得 有 点 儿 人 慌张 的 样子 。 她 听 到 他 们 俩 在 窜 
厅 里 说 话 ， 像 是 在 吵 眶 ， 怕 是 出 了 什么 事 儿 ， 就 把 耳 条 贴 在 客厅 
后 门 的 钥匙 洞 儿 上 ， 听 到 个 男人 的 声音 :“ 我 不 能 呀 ， 我 不 能 呀 ， 
枇 悲 的 上 帝 啊 ! ” 像 是 在 哀求 的 口气 。 又 听 到 年 轻 的 小 姐 的 声音 : 
“ 那 好 吧 ， 随 你 的 便 。 你 要 是 把 我 抛弃 了 ， 你 自然 知道 会 有 什么 
后 果 。” 然后 他 就 从 屋子 里 冲 出 去 。 我 走 到 里 面 ， 我 说 : “小 姐 ， 
您 按 铃 了 吗 ?” 她 正在 那儿 站 着 ， 像 只 老虎 似 的 ， 眼 睛 里 闪 出 一 
股 杀气 来 。 我 马上 就 出 来 了 。 

苏 珊 的 见证 ， 大 意 就 是 这 样 ， 虽 然 经 过 严厉 的 盘问 ， 也 没有 
丝毫 的 动摇。 布雷 木 先 生 问 到 被 告 是 否 并 不 像 是 神经 错乱 ， 苏 珊 
在 回答 这 个 问题 的 时 候 说 : “老公 ， 啊 ， 不 ， 先 生 ， 她 简直 疯 得 
就 像 一 只 大 黄蜂 似 的 。 

华盛顿 ' 郝 金 士 也 宣 暂 当 了 见证 人 。 被 法 官 证 实 为 被 告 行凶 
时 所 用 的 那 枝 手枪 也 拿 到 庭 上 来 了 。 华 盛 顿 承认 那 是 他 的 。 有 一 
天 早晨 她 说 觉得 头 天 夜里 听 到 有 贼 ， 向 他 索取 了 这 枝 手枪 。 他 说 
他 从 来 没 听 说 那个 住宅 里 闹 过 贼 。 在 那 以 前 ， 是 否 发 生 过 什么 异 
乎 寻常 的 事情 呢 ? 他 记得 是 没有 。 一 两 天 以 前 ， 他 是 否 陪 着 她 参 
加 过 斯 康 梅 克 太 太 的 招待 会 呢 ? 是 的 。 发 生 了 什么 事情 呢 ? 当时 
的 经 过 一 点 一 滴 地 从 见证 人 嘴 里 被 套 出 来 了 ， 他 说 葛 拉 在 那儿 的 
行动 有 些 奇 怪 ， 显 得 有 病 的 样子 ， 后 来 他 就 把 她 带 回 家 去 了 。 又 
经 过 一 番 追 间 ， 他 才 供 出 她 后 来 承认 过 在 那儿 看 到 了 赛 尔 贝 。 于 
是 华盛顿 自动 地 宣称 赛 尔 贝 是 个 黑心 肠 的 坏蛋 。 

地 方 检察 官 以 相当 不 耐烦 的 口气 说 : “得 了 一 一 得 了 ! 不 用 
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多 说 了 。 

辩护 律师 暂时 还 不 肯 和 追问 郝 金 士 先 生 。 法 庭 调查 到 此 结束 。 
谋杀 案 毫 无 疑问 地 成 立 了 ， 被 告 确实 是 怀 着 谋杀 的 意图 追随 死者 
到 纽约 去 的 。 陪 审 团 必须 根据 这 些 确 党 的 证 据 ， 宣 布 被 告 有 罪 ， 
并 且 还 很 可 以 无 须 离 席 商 讨 就 能 宣布 的 。 陪 审 团 选 出 以 后 两 天 之 
内 的 案情 就 是 这 样 。 自 从 开 审 以 来 ， 已 经 过 了 一 个 星期 ， 并 且 当 
中 还 隔 着 一 个 星期 日 。 大 家 看 了 罪证 记录 ， 就 估计 被 告 没有 任何 
幸免 于 罪 的 机 会 了 。 曾 经 观 审 的 那 一 大 群 旁听 的 人 都 对 葛 拉 怀 有 
极其 深厚 的 同情 。 

布雷 木 先 生 开 始 蔡 被 告 进行 辩护 。 他 的 态度 是 很 和 缓 的 ， 说 
话 的 声音 小 极 了 ， 只 是 因为 法 庭 里 牙 淮 无 声 ， 人 们 才 听 得 见 他 的 
话 。 可 是 他 说 得 很 清楚 ， 如 果 在 他 的 发 言 里 还 能 昕 出 他 从 前 的 国 
籍 的 话 ， 那 就 仅仅 是 由 于 他 的 语音 里 有 一 种 爽朗 和 洪亮 的 声 
调 轩 了 。 

他 开头 就 说 他 对 自己 所 负 的 责任 ， 感 到 很 性 恶 ; 并 且 要 不 是 
他 面前 有 十 二 位 才智 非凡 的 人 士 所 组 成 的 陪审 团 ， 他 就 会 感到 完 
全 绝望 的 ; 幸好 这 些 人 士 明察秋毫 的 头脑 一 定 能 截 穿 公诉 人 那 一 
套 强 词 夺 理 的 诡辩 ， 他 们 都 是 具有 荣誉 感 的 ， 这 就 会 使 他 们 对 本 
州 检 察 官 加 于 这 个 遭难 的 女子 的 无 情 追 害 大 抱 不 平 ， 同 时 这 些 人 
士 本 着 他 们 的 良心 ， 对 她 身受 的 需 届 一 定 是 深 表 同情 的 。 他 说 他 
绝对 不 会 对 本 州 这 些 精明 能 干 、 多 才 善 辩 、 脑 筋 灵活 的 起 诉 律师 
们 的 动机 加 以 任何 怀疑 ， 他 们 是 公事 公办 ， 他 们 的 职责 就 是 要 给 
被 告 定罪 。 而 我 们 的 职责 呢 ， 各 位 先生 ， 那 就 是 要 设法 保证 正义 
得 以 伸张 。 

“各 位 先生 ， 现 在 我 有 一 种 职责 ， 要 在 你 们 面前 把 所 有 伤心 
史 中 最 动人 的 悲剧 之 一 说 明 一 下 。 我 不 得 不 引 着 你 们 看 看 一 个 人 
的 生活 过 程 ， 这 个 人 受 尽 了 命运 和 环境 的 摆弄 ， 在 变化 无 常 的 狂 
风暴 雨 和 温暖 的 阳光 中 球 荡 一 生 ， 一 时 由 于 天 真 烂漫 的 赤子 之 心 
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而 感到 光明 ， 一 时 又 由 于 遭 到 丧 尽 天 良 的 踩 中 而 陷入 黑暗 。 这 个 
人 的 一 生 老 是 在 爱情 、 遗 弃 和 痛苦 之 中 阮 荡 着 ， 并 且 还 经 常 在 一 
个 精神 失常 的 暗影 笼 单 之 下 一 一 这 种 精神 失常 是 由 遗传 而 来 ， 也 
是 由 于 心灵 上 受 了 折磨 所 引起 的 一 一 直到 后 来 ， 终 于 为 了 一 个 可 
怕 的 意外 奇 祸 而 断送 生命 一 如 朵 这 条 生命 必须 由 你 们 的 判决 而 
断送 的 话 一 一 其 实 那 种 意外 的 奇 祸 ， 根 本 就 没有 人 了 解 其 中 的 秘 
密 ， 只 有 上 帝 才 知道 。 

“各 位 先生 ， 我 要 请 求 你们 随 着 我 离开 这 个 法 庭 和 里 面 的 车 
察 和 狱 吏 们 ， 离 开 这 幕 翡 剧 的 现场 ， 到 一 个 遥远 的 日 子 ， 我 希望 
那 可 以 说 是 一 个 比较 快乐 的 日 子 。 我 要 叙述 的 故事 是 关于 一 个 可 
爱 的 小 姑娘 的 ， 她 长 着 金光 闪闪 的 头发 和 经 常 欢笑 着 的 眼睛 ， 随 
着 她 那 显 然 是 富有 和 文雅 的 父母 ， 在 一 只 密西西比 河 的 汽船 上 旅 
行 。 后 来 发 生 了 爆炸 ， 这 种 极 可 怕 的 惨剧 ， 给 幸免 于 难 的 人 们 贸 
下 了 胆 战 心 售 的 印象 。 好 几 百 人 粉 身 碎 骨 ， 离 开 了 人 间 。 破 船 涯 
走 之 后 ， 人 们 就 在 那些 惊 瑰 未 定 的 幸存 者 当中 ， 发 现 了 这 个 可 爱 
的 小 姑娘 。 当 时 的 一 片 惨 象 ， 连 神经 最 健全 的 人 看 了 都 会 吓 得 要 
命 。 她 的 父母 已 经 失踪 了 ， 甚 至 连 尸 首 也 找 不 到 。 这 个 丧 魂 失 几 
的 孩子 一 谁 敢 说 这 个 可 怕 的 事件 在 她 那 柔 弱 的 心灵 上 引起 了 什 
么 变化 呢 ? 一 一 她 就 依附 在 第 一 个 对 她 表示 同情 的 人 身上 。 那 个 
人 就 是 者 金 士 太 太 。 这 位 善良 的 夫人 至 今 还 是 她 的 东 爱 的 亲人 。 
葛 拉 就 这 样 过 继 到 部 金 士 夫妇 的 家 里 来 了 。 也 许 天 长 日 入 ， 她 就 
忘记 她 不 是 他 们 的 孩子 了。 她 是 个 孤儿 。 不 ， 各 位 先生 ， 我 决 不 
骗 你 们 ， 她 不 是 孤儿 。 比 这 还 要 不 幸 哪 。 随 后 又 来 了 另外 一 个 痛 
心 的 日 子 ， 她 知道 了 她 父亲 还 在 世 。 可 是 他 是 谁 呢 ， 他 在 哪里 
呢 ? 唉 ， 我 无 法 告诉 你 们 。 在 这 个 悲惨 故事 情节 演变 之 中 ， 他 总 
是 忽 东 忽 西 ， 忽 隐 忽 现 ， 成 了 一 个 疯子 ! 即便 他 寻找 他 的 女儿 ， 
那 也 不 过 是 一 个 疯子 的 漫 无 目的 的 寻找 罢了 ， 一 个 失去 理智 的 人 
四 处 流浪 ， 叫 喊 着 ， 我 的 孩子 在 哪儿 ? 葛 拉 也 寻找 她 的 父亲 。 一 
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场 空 ! 她 刚 要 找到 他 的 时 候 ， 他 又 一 次 一 次 地 不 见 了 ， 他 走 开 
了 ， 无 影 无 踪 了 。 

“但 是 这 也 只 不 过 是 这 出 翡 副 的 序幕 而 已 。 在 我 叙述 的 时 候 ， 
请 大 家 耐心 一 点 吧 (布雷 木 先 生 拿 出 他 的 手帕 来 ， 慢 慢 地 把 它 打 
开 ， 又 把 它 抓 在 他 那 颤 拌 的 手 里 使 动 地 抬 ， 然 后 把 它 丢 在 桌子 
上 )。 葛 拉 在 她 那 平凡 的 南方 家 庭 里 长 大 了 ， 她 长 成 了 个 美人 儿 ， 
成 了 全 家 的 心肝 宝贝 ， 东 邻 西 舍 的 宠儿 ， 整 个 阳光 普照 的 南方 一 
个 最 可 爱 的 花 条 。 她 本 来 还 是 可 以 快乐 的 ， 事 实 上 她 也 的 确 很 快 
乐 。 但 是 摧残 者 阁 进 了 这 个 天 堂 。 他 把 那儿 长 着 的 最 可 爱 的 花苞 
采摘 下 来 ， 闻 够 了 它 的 香味 之 后 ， 就 把 它 践 踏 在 他 脚下 的 泥 坑 
里 。 死 者 乔治 . 赛 尔 贝 这 个 仪表 非凡 、 才 艺 兼备 的 南部 联邦 的 上 
校 ， 就 是 这 个 披 着 人 皮 的 恶魔 。 他 用 赖 婚 的 手段 骗 了 她 ; 过 了 几 
个 月 之 后 ， 他 就 毫 无 人 性 地 遗弃 了 她 ， 还 把 她 一 脚 踢 开 ， 就 像 她 
是 个 最 可 名 的 东西 一 样 ， 在 这 个 期 间 里 ， 他 在 新 奥尔良 一 直 是 有 
个 妻子 的 。 葛 拉 就 是 这 样 被 摧残 了 。 有 好 几 个 星期 ， 她 都 神经 错 
乱 ， 昏 迷 不 醒 地 漂浮 在 生死 之 间 ， 关 于 这 一 点 ， 我 就 要 拿 她 的 义 
母 义 兄 的 见证 给 你 们 说 明 真相 。 各 位 先生 ， 她 是 否 曾 经 从 这 个 神 
经 错乱 的 病症 里 恢复 过 来 呢 ? 我 将 要 给 你 们 证 明 ， 后 来 她 的 身体 
虽然 恢复 了 健康 ， 她 的 神经 可 起 了 变化 ， 她 不 是 从 前 那个 样子 
了 。 你 们 自己 可 以 判断 一 下 ， 她 闭 标 摇 不 定 的 理智 是 否 恢 复 
了 原状 。 

“多 少年 过 去 了 。 她 到 了 华盛顿 ， 看 起 来 显然 是 一 个 豪华 社 
会 里 幸运 的 宠儿 。 她 的 家 庭 由 于 突然 获得 红 运 ， 发 了 大 财 ， 这 种 
意外 走运 的 事情 ， 是 美国 的 居民 所 熟悉 的 一 一 在 他 们 产权 所 有 的 
一 些 荒 山野 地 里 发 现 了 无 尽 的 矿藏 。 她 用 这 笔 财富 ， 从 事 于 一 个 
规模 宏大 的 慈善 事业 。 但 是 ， 哎 咱 ， 其 至 就 在 此 时 此 地 ， 那 个 无 
情 的 命运 还 在 追踪 着 她 。 赛 尔 贝 那个 坏蛋 又 登场 了 ， 好 像 是 不 把 
她 这 一 生 摊 残 到 底 不 甘 休 似 的 。 他 出 场 来 拿 她 从 前 那 段 不 光彩 的 
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事情 要 挟 她 ， 丽 吓 她 说 ， 如 果 她 不 肯 再 做 他 的 情妇 ， 他 就 要 把 她 
的 秘密 揭露 出 去 。 各 位 先生 ， 这 个 女子 这 样 被 追踪 着 ， 要 是 她 失 
去 了 理智 ， 由 于 丽 惧 而 发 了 疯 ， 并 且 她 所 受 的 冤屈 折磨 着 她 的 心 
灵 ， 直 到 她 不 能 对 她 的 行动 负责 的 地 步 ， 请 问 你 们 会 觉得 惊奇 
吗 ? 虽然 老 天 的 报应 是 公正 的 ， 我 却 不 愿意 睁 眼看 着 ， 所 以 我 还 
是 不 赞成 布雷 木 先 生 好 像 是 由 于 感情 过 于 激动 而 停止 了 说 话 。 
郝 金 士 太 太 和 华盛顿 都 在 流泪 ， 很 多 旁听 人 也 都 是 如 此 。 陪 审 团 
也 显 出 吃惊 的 样子 )。 

“各 位 先生 ， 在 这 种 情况 下 ， 仅 仅 只 要 从 这 花花 公子 布 利 尔 
里 ， 从 这 个 被 拒绝 了 的 情敌 的 身上 放出 一 点 星星 之 火 一 一 我 还 不 
是 说 什么 示意 ， 还 不 是 说 什么 暗示 一 一 那 就 是 以 引起 爆炸 了 。 我 
并 不 控诉 任何 人 ， 但 是 如 果 说 这 个 女子 在 同 布 利 尔 里 从 华盛顿 跑 
到 这 个 城 里 来 的 时 候 ， 要 是 精神 正常 的 话 ， 那 我 简直 就 不 知道 什 
么 才 叫 做 神经 错乱 了 。” 

布雷 木 先 生 坐 下 的 时 候 ， 他 觉得 他 已 经 博得 了 陪审 团 的 
同情 。 接 着 就 爆发 了 一 阵 掌声 ， 法 警 立刻 把 它 制 止 下 去 了 。 
草 拉 满眼 喻 着 泪 ， 转 过 脸 来 ， 含 着 感激 的 心情 ， 向 她 的 辩护 律 
师 看 了 一 眼 。 所 有 在 旁听 席 里 的 妇女 们 都 看 到 了 她 的 眼泪 ， 也 
都 器 了 起 来 。 她 们 还 看 了 看 布雷 木 先 生 ， 心 里 都 想 着 ， 他 多 么 
漂亮 呀 ! 

郝 金 士 太 太 走 上 了 证 人 席 。 她 处 在 众 目 联 瞬 的 情况 下 ， 有 些 
心慌 ， 但 是 她 那 副 诚实 善良 的 面孔 立刻 就 产生 了 对 葛 拉 有 利 
的 效果 。 

“部 金 士 太 太 ,” 布 雷 木 先生 说 ，“ 可 否 请 你 费 神 ， 叙 述 一 下 
你 当初 找到 葛 拉 的 情况 呢 ?” 

“我 反对 , ”麦克 上 弗 林 先生 一 边 站 起 身 来 ， 一 边 说 ，“ 法 官 阁 
下 ， 这 和 这 个 案件 是 没有 任何 关系 的 。 即 便 是 在 我 这 位 学 识 渊博 
的 朋友 说 了 这 段 特 别 出 色 的 话 之 后 ， 我 听 到 他 这 个 要 求 还 是 感到 
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诡异 。” 

“布雷 木 先 生 ， 你 认为 这 有 什么 关系 呢 ?” 法 官 间 道 。 

“如 果 庭 上 允许 我 申诉 的 话 , ”布雷 木 先生 做 出 一 副 使 人 印象 
深刻 的 姿态 站 起 身 来 ， 一 边 说 ，“ 法 官 阁下 已 经 旬 许 了 公诉 人 为 
了 确定 邮 杀 的 动机 而 追问 到 最 特殊 的 见证 上 去 ， 而 我 却 一 名 抗议 
的 话 也 没有 说 。 公 诉 人 硬 栽 在 我 们 头 上 的 杀人 动机 ， 由 于 某 种 精 
神 状态 ， 其 实 是 绝对 不 能 成 立 的 ， 阁 下 何以 就 不 让 我 们 申辩 一 下 
呢 ? 但 愿 法 官 阁下 准许 我 这 样 的 申诉 ， 我 的 目的 是 要 说 明神 经 反 
常 的 原因 和 根源 ， 再 用 其 他 类 似 的 证 据 来 补充 一 下 ， 把 它 一 直人 贯 
穿 到 杀人 的 一 刹那 ， 证 明 被 告 的 神经 反常 的 情况 使 她 对 凶杀 事件 
不 能 负 任 何 责任 。” 

“ 庭 上 一 定 要 坚持 异议 ,” 地 方 检察 官 说 ，“ 他 显然 是 企图 给 
一 大 堆 毫 不 相干 的 见证 人 开 方便 之 门 ， 其 目的 就 在 于 对 陪审 团 起 
一 种 作用 ， 法 官 阁下 对 这 种 作用 是 十 分 了 解 的 。” 

“或 许 庭 上 应 该 听 听 见证 人 的 供 词 , ”法 官 提议 说 ，“ 假 如 是 
不 切 题 的 话 ， 以 后 再 勾 销 它 就 是 了 。” 

“法 官 疼 下 愿意 听 听 对 这 个 问题 的 辩论 吗 ?” 

于 是 法 官 阁下 果然 听 了 所 有 的 律师 轮流 发 表意 见 ， 互 相 争 
辩 ， 他 也 许 是 假装 着 听 了 ， 反 正 一 直 搞 了 整整 两 天 。 在 这 个 过 程 
中 ， 律 师 们 旁 征 博 引 ， 从 一 本 又 一 本 的 记录 里 读 出 了 各 种 互相 巴 
盾 的 判决 ， 简 直 是 引 遍 了 所 有 的 《 判 案 大 全 》 之 类 的 书 ， 这 人 么 一 
来 ， 就 使 得 双方 的 理由 都 可 以 完全 站 得 住 脚 ， 后 来 无 论 什么 人 也 
弄 不 清 那些 法 规 究竟 是 怎么 回 事 了 。 自 然 ， 关 于 神经 错乱 这 个 问 
题 的 一 切 法 律 观点 都 在 这 番 争 论 中 提出 来 了 ， 而 这 个 论据 对 此 案 
是 否 可 以 适用 ， 也 有 人 予以 肯定 ， 有 人 予以 否定 。 大 家 都 感到 如 
何 定案 ， 就 要 以 承认 证 据 或 否认 证 据 为 转移 了 。 这 简直 是 律师 之 
间 的 一 种 实力 测验 。 后 来 在 这 番 所 谓 辩论 上 浪费 了 很 多 时 光 之 
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后 ， 法 官 终于 决定 让 见证 人 提供 证 词 ， 这 原 是 法 官 在 这 种 情况 下 
通常 采取 的 办 法 。 
于 是 郝 金 士 太 太 就 得 到 了 许可 ， 让 她 继续 说 下 去 。 
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特 林 卡 梅 耶 问 道 , “是 呀 ， 朋 友 ， 不 过 在 刑事 案件 
中 ， 如 果 被 告 是 个 现行 犯 ， 被 捕 受 审 ， 那 你 又 怎样 进行 
审讯 呢 ?” 

布 莱 德 尔 古 斯 (法 宣 ) 回答 说 : “ 跟 你 们 其 他 的 法 
官 大 人 们 采取 同样 的 办 法 。” 


[法 国 ] 拉 伯 需 《庞大 固 埃 》 
你 有 什么 蔡 她 申 冤 的 话 要 说 吗 ? 
一 一 古 布 列 达 尼 谨 


夯 金 士 太 太 慢 条 斯 理 、 真 诚 谨慎 地 把 汽船 怎么 爆炸 以 及 她 怎 
样 找到 葛 拉 和 收养 她 做 女儿 的 经 过 都 说 了 出 来 ， 好 像 她 家 里 的 事 
情 每 一 件 细节 都 很 重要 似 的 。 赛 拉 斯 ， 也 就 是 郝 金 士 先 生 ， 和 她 
一 向 把 葛 拉 当做 亲生 女儿 那样 地 疼爱 。 

然后 她 就 把 葛 拉 如 何 受 了 骗 婚 的 害 ， 如 何 被 遗弃 ， 如 何 大 病 
一 场 ， 都 叙述 了 一 番 ， 她 说 话 的 神气 把 全 场 听 众 的 心 都 感动 了 。 
她 说 葛 拉 在 那 以 后 就 完全 变样 了 。 

于 是 庭 上 进行 盘问 。 在 汽船 上 最 初 发 现 葛 拉 的 时 候 ， 她 看 出 
了 她 的 神经 有 什么 错乱 的 迹象 吗 ? 她 说 她 不 能 说 她 曾经 发 现 这 种 
情况 。 葛 拉 久 病 初 愈 之 后 ， 郝 金 士 太太 感觉 到 她 有 什么 神经 错乱 
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的 迹象 吗 ? 见证 人 供认 她 在 那个 时 候 也 没有 感觉 出 来 。 

再 追问 了 一 句 :“ 可 是 在 那 以 后 ， 她 却 变 了 样 吗 ?7 

“ 呢 ， 就 是 呀 ， 先 生 。 

华盛顿 . 郝 金 士 谈 了 谈 草 拉 和 赛 尔 贝 上 校 之 间 的 关系 ， 补 充 
了 他 母亲 的 证 词 。 她 和 他 在 哈 丁 同居 的 期 间 ， 他 正在 那儿 。 赛 尔 
贝 上 校 遗 弃 了 她 以 后 ， 她 简直 就 跟 死 了 差不多 ， 一 直 经 过 好 儿 个 
星期 ， 她 都 神志 不 清 。 他 加 上 了 一 句 自己 的 意见 ， 说 他 从 来 没 见 
过 赛 尔 贝 那样 的 坏蛋 (地 方 检察 官制 止 了 他 )。 他 是 否 曾经 发 现 
葛 拉 病 后 有 什么 变化 呢 ?” 呢 ， 是 有 变化 。 每 闪 人 家 提 到 什么 事 
情 ， 只 要 是 使 她 想起 赛 尔 贝 来 ， 她 就 显 出 可 怕 的 样子 一 一 好 像 她 
恨 不 能 把 他 杀 了 似 的 。 

“你 的 意思 是 说 她 眼睛 里 闪 出 一 股 反常 的 、 疯 狂 的 光 来 吗 ?” 
布雷 木 先生 说 。 

“是 呀 ， 当 然 是 呀 。” 华 盛 顿 慌 慌 张 张 地 说 。 地 方 检察 官 对 于 
这 一 段 问答 都 表示 反对 ， 可 是 这 些 话 都 是 当 着 陪审 团 说 的 ， 因 为 
在 这 以 后 ， 布 雷 木 先 生 也 根本 就 不 理会 究竟 有 多 少 次 被 检察 官 认 
为 不 合 规矩 了 。 

柏 利 亚 . 赛 勒 斯 是 其 次 一 个 被 召 到 庭 上 的 见证 人 。 上 校 用 一 
种 神气 十 足 而 又 温和 沉着 的 态度 一 直 走 到 证 人 席 上 。 先 宣 了 音 ， 
又 吻 了 一 下 《和 圣经》 一 为 了 表示 他 对 这 本 书 的 崇高 敬意 ， 他 吻 
得 又 响 又 脆 一 一 然后 他 就 向 法 官 庄严 地 鞠 了 一 躬 ， 向 陪审 团 亲 热 
地 行 了 个 礼 ， 最 后 转 过 脸 来 向 着 律师 们 ， 用 一 种 和 铃 持 的 聚精会神 
的 姿态 站 住 了 。 

“我 想 你 是 赛 勒 斯 先生 吧 ?” 布雷 木 先生 开始 问 道 。 

“ 柏 利 亚 : 赛 勒 斯 ， 密 苏 里 人 。” 赛 勒 斯 客 客气 气 地 承认 律师 
说 对 了 。 

“ 赛 勒 斯 先生 ， 你 认识 这 里 的 几 个 当事人 吧 ， 你 是 这 家 人 的 
朋友 吗 ?” 
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“全 认识 ， 从 小 就 全 认识 ， 先 生 。 当 初 劝 赛 拉 斯 .部 金 士 ， 部 
金 士 法 官 到 密苏里 来 发 家 致富 的 就 是 我 川 ， 先 生 。 就 是 由 于 我 的 
建议 ， 他 跟 我 同伙 ， 先 生 ， 才 参加 了 ……” 

“好 了 ， 好 了 。 赛 勒 斯 先生 ， 你 认识 一 个 莱克 兰 少校 吗 ?” 

“ 熟 得 很 ， 先 生 ， 不 但 认识 他 ， 还 佩服 他 哪 ， 先 生 。 他 是 咱 
们 这 个 国家 里 最 了 不 起 的 人 物 之 一 哩 ， 先 生 。 是 一 位 国会 议员 。 
他 常 在 我 的 公馆 里 ， 一 待 就 是 好 几 个 星期 咋 ， 先 生 。 他 总 是 对 我 
说 :“ 赛 勒 斯 上 校 ， 如 果 你 肯 投 身 政 界 ， 我 要 是 有 你 这 么 一 个 人 
共事 ， 咱 们 就 得 给 高 尔 洪 和 韦 布 斯 特 @ 瞧 瞧 ， 让 他 们 知道 国内 最 
有 才能 的 人 物 并 不 在 阿利 干 尼 山 脉 的 东边 。” 可 是 我 说 .……?” 

“好 了 ， 好 了 。 我 想 莱克 兰 少 校 已 经 不 在 世 了 吧 ， 上 校 ?” 

上 上 校 一 见 人 家 马上 承认 他 的 头 衡 ， 脸 上 就 露出 一 丝 丝 几 乎 难 
以 看 出 的 快感 来 。 

“ 唉 是， 他 不 在 记 了 。 多 年 以 前 就 死去 了 ， 先 生 ， 他 死 得 很 
丫 凉 ， 临 死 的 时 候 已 经 成 了 个 身败名裂 的 人 ， 成 了 个 可 怜 的 酒 
鬼 。 人 家 怀疑 他 在 国会 里 出 卖 了 他 的 选票 ， 也 许 他 是 那么 做 了 
吧 。 这 件 丢脸 的 事 把 他 毁 了 ， 他 成 了 个 被 人 唾弃 的 人 ， 先 生 ， 他 
厌恶 自己 ， 他 的 选民 也 厌恶 他 。 我 觉得 ， 先 生 ……” 

法 官 : “ 赛 勒 斯 上 校 ， 你 说 话 的 范围 要 以 律师 所 提 的 问题 为 

限 才 行 。 
“当然 唆 ， 法 官 阁下 。” 上校 用 亲切 的 解释 口吻 继续 说 ，“ 这 
是 二 十 年 前 的 事 了 。 现 在 我 本 来 是 不 应 该 往 这 么 一 件 琐 碎 的 情节 
上 提 的 。 我 如 果 没 有 记 氏 的话 ， 阁 下 ……” 

说 到 这 里 ， 庭 上 把 一 东信 递 给 了 见证 人 。 

“你 认得 出 这 个 笔迹 吗 ?” 


Q@ 高 尔 洪 (1782 一 1850) 和 韦 布 斯 特 〈1782 一 1852) 都 是 美国 政治 家 ， 他 
们 都 是 东部 的 人 。 
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“这 就 跟 认识 我 自己 的 笔迹 一 样 呀 ,阁下 。 这 是 莱克 兰 少校 
写 的 。 部 金 士 法官 收 到 这 些 信 的 时 候 ， 我 就 知道 (关于 这 点 ， 上 
校 的 记忆 力 可 有 点 毛病 。 郝 金 士 先 生根 本 就 没有 和 他 谈 过 这 件 事 
的 细节 )。 他 总 是 把 这 些 信 和 拿 给 我 看 ， 还 说 : “ 赛 勒 斯 上 校 ， 你 的 
脑子 很 灵活 ， 可 以 解 开 这 类 事情 的 这 。 天 哪 ， 过 去 的 事情 都 一 
件 件 回 到 我 的 记忆 里 来 了 ， 多 么 清楚 是! 葛 拉 那 时 候 还 是 个 小 家 
伙 哪 。 部 金 士 法 官 和 我 正在 计划 着 去 买 舵 手 山 ， 我 们 还 ……” 

“上 校 ， 等 一 会 儿 吧 。” 布 雷 木 先生 说 ， “法官 阁下 ， 我 们 是 
把 这 些 信 件 交 来 做 物证 的 。” 

这 些 信 是 莱克 兰 少校 和 赛 拉 斯 ' 部 金 士 通信 的 一 部 分 ， 有 一 
些 是 遗失 了 ， 还 有 些 信和 里 提 到 的 一 些 重 要 信件 也 不 在 这 里 。 读 者 
都 知道 ， 这 些 信件 里 所 说 的 是 葛 拉 的 父亲 。 莱 克 兰 当初 发 现 有 一 
个 人 寻找 多 年 前 在 密西西比 河上 一 只 汽船 爆炸 的 时 候 遗 失 了 的 该 
子 。 那 个 人 有 条 腿 是 病 的 ， 他 似乎 是 神出鬼没 地 到 处 蒜 荡 着 。 从 
信里 看 来 ， 莱 克 兰 少校 曾经 追踪 他 ， 好 像 是 追 得 很 近 了 ， 因 此 他 
可 以 把 那个 人 的 样子 说 得 清 清 楚楚 ， 还 知道 他 的 姓名 。 但 是 写 着 
这 些 具体 情节 的 那 封 信 已 经 遗失 了 。 有 一 次 他 听 说 他 在 华盛顿 的 
一 个 饭店 里 ; 但 是 在 少校 到 那里 的 头 一 天 ， 那 个 人 就 走 了 ， 只 留 
下 一 口 空 箱子 。 他 的 一 切 行动 都 有 一 股 非常 神秘 的 味道 。 

赛 勒 斯 上 校 继续 提供 证 词 ， 说 他 看 见 过 这 封 遗 失 了 的 信 ， 可 
是 现在 想 不 起 那个 人 的 名 字 来 了 。 莱 克 兰 、 郝 金 士 和 见证 人 本 人 
都 曾 继续 寻找 这 个 假想 中 的 父亲 ， 一 直 找 了 几 年 ， 可 是 因为 怕 在 
葛 拉 脑子 里 引起 空虚 的 希望 ， 所 以 直到 者 金 士 死 后 才 把 这 件 事 
告诉 她 。 

说 到 这 里 ， 地 方 检察 官 站 起 来 说 ; 

“法 官 阁下 ， 我 必须 坚决 反对 让 见证 人 这 样 漫 无 边际 地 扯 到 
这 些 毫 无 关系 的 细节 上 去 。” 

布雷 木 先 生 :“ 法 官 阁下 ， 我 认为 这 样 打 断 我 们 是 不 应 该 的 。 
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我 们 已 经 让 本 州 的 检察 官 为 所 欲 为 了 。 那 么 现在 有 这 位 见证 人 ， 
他 从 被 告 小 时 候 就 认识 她 ， 并 且 对 于 她 的 生死 关头 的 一 个 重大 问 
题 有 做 见证 的 资格 。 很 明显 ， 他 是 个 品格 高 尚 的 绅士 。 从 本 州 检 
察 官 对 被 告 所 采取 的 态度 看 来 ， 他 已 经 有 陷害 无 春 的 倾向 ， 如 果 
把 这 位 见证 人 对 案情 所 知道 的 内 幕 置之不理 ， 那 就 会 使 被 告 更 加 
含冤 莫 白 了 。” 

这 场 舌 战 继续 发 展 下 去 ， 越 来 越 激烈 。 上 校 一 看 律师 和 全 庭 
的 注意 力 都 从 他 身上 移 到 别处 去 了 ， 就 党 得 他 趁 此 找到 了 一 个 机 
会 。 他 转 过 身 来 ， 满 面 春 风 地 向 着 陪审 团 ， 干 脆 就 说 起 话 来 了 ， 
可 是 后 来 他 越 扯 越 觉得 自己 派头 很 大 ， 他 的 语调 也 就 不 知 不 党 地 
洪亮 起 来 ， 变 为 一 种 口 若 悬 河 的 雄辩 气势 了 。 

“各 位 先生 ， 你 们 看 她 的 处 境 多 人 么 凄惨 ;， 可怜 的 孩子 ， 让 她 
的 脑子 总 在 这 种 事情 上 纠缠 不 清 ， 这 真是 会 使 她 伤心 而 死 的 。 你 
们 看 ， 从 我 们 所 能 了 解 的 情况 看 来 ， 她 父亲 的 左 腿 是 病 的 ， 左 额 
上 还 有 个 很 深 的 疤痕 。 因 此 自从 她 发 现 她 还 另外 有 个 父亲 的 那天 
起 ， 她 每 次 遇 到 痪 腿 的 生 人 ， 就 禁不住 要 全 身 发 抖 ， 几 乎 就 地 者 
死 过 去 。 并 且 她 随即 就 一 直 跟 着 那个 人 跑 。 有 一 次 她 磁 到 了 一 个 
痪 腿 的 生 人 ， 马 上 就 觉得 谢 天 谢 地 ， 自 以 为 是 世界 上 最 幸运 的 人 
了 一 一 可 是 那 条 闯 腿 人 又 不 是 她 要 找 的 ， 这 么 一 来 ， 她 就 怪 伤心 
地 在 床上 躺 了 好 多 日 子 都 起 不 来 。 有 一 次 她 发 现 一 个 人 额 上 有 块 
疤 ， 就 想 扑 到 他 怀 里 去 ， 可 是 那个 人 正好 在 那 时 候 走 开 了 ， 原 来 
他 那 两 条 腿 什么 毛病 都 没有 。 陪 审 团 的 各 位 先生 啊 ， 这 可 怜 的 受 
苦 受 难 的 孤儿 一 次 又 一 次 地 眼 里 合 着 满心 感谢 的 热情 ， 猛 然 跪 在 
又 有 疤痕 、 又 桨 腿 的 退役 军人 面前 ， 可 是 每 次 都 失望 了 ， 每 次 都 
是 陷入 了 新 的 绝望 的 苦痛 中 一 一 如 果 人 家 的 腿 对 了 ， 他 的 疤 又 不 
对 ， 疤 对 了 ， 腿 又 不 对 。 水 远 也 找 不 到 一 个 正 合 她 的 条 件 的 人 。 
陪审 团 的 各 位 先生 ， 你 们 都 有 良心 ， 你 们 都 有 感情 ， 你 们 都 有 温 
暖 的 人 类 的 同情 心 ， 你 们 一 定 能 感觉 到 这 个 可 怜 的 受难 的 孩子 的 
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痛苦 。 陪 审 团 的 各 位 先生 ， 如 果 我 有 时 间 ， 如 果 我 有 机 会 ， 如 果 
我 能 得 到 允许 ， 继 续 告诉 你 们 这 个 可 怜 的 女孩 子 怎样 把 成 千 上 
万 、 成 千 上 万 的 有 残疾 的 生 人 是 跑 ， 然 后 从 一 个 城市 追踪 到 另 一 
个 城市 ， 一 个 州 到 另 一 个 州 ， 一 个 大 陆 到 另 一 个 大 陆 ， 直 到 她 把 
他 们 追 到 了 ， 才 发 现 她 追 错 了 人 ， 那 我 准 知道 你 们 的 心 ……” 

说 到 这 时 候 ， 上 校 已 经 是 劲头 十 足 ， 他 的 声调 已 经 高 得 比 正 
在 舌战 中 的 律师 们 还 要 高 ; 律师 们 忽然 停 住 了 ， 他 们 和 法 官 都 转 
向 上 校 ， 对 这 人 新 奇 的 表演 感到 非常 惊奇 ， 以 致 待 了 几 秒 的 工 
夫 ， 连 话 都 说 不 出 来 了 。 在 这 静默 的 片刻 中 ， 观 众 们 也 在 不 知 不 
觉 中 渐渐 对 这 个 场合 欣赏 起 来 ， 接 着 就 爆发 出 一 阵 哈哈 大 笑 ， 甚 
至 连 法 庭 上 的 人 员 和 律师 都 禁不住 跟着 大 家 哄 堂 大 笑 起 来 。 

执法 官 :“ 请 遵守 法 庭 秩序 。” 

法 官 :“ 见 证 人 的 谈话 范围 要 以 回答 问题 为 限 才 行 。 

上 校 转 过 身 来 ， 彬 彬 有 礼 地 对 法 官 说 : 

“当然 ， 法 官 阁下 ， 当 然 晓 。 我 不 大 熟悉 纽约 法 庭 上 的 司法 
程序 ， 要 是 在 西部 的 话 ， 阁 下 ， 在 西部 呀 ……” 

法 官 ;“ 得 了 ， 得 了 ， 这 就 够 了 ， 这 就 够 了 ! 7” 

“您 瞧 ， 法 官 阅 下 ， 既 没 问 我 什么 问题 ， 我 想 我 就 趁 着 审问 
程序 中 断 的 这 人 么 一 会 儿 工 夫 给 陪审 团 解 释 一 串 很 有 重大 
意义 的 ……” 

法 官 :“ 这 就 够 了 ， 先 生 ! 往 下 说 吧 ， 布 雷 木 先生 。” 

“ 赛 勒 斯 上 校 ， 你 是 否 有 理由 相信 这 个 人 现在 还 活着 呢 ?” 

“有 充分 的 理由 ， 先 生 ， 有 充分 的 理由 。” 

“说 明 一 下 为 什么 吧 。” 

“我 从 来 没 听 说 过 他 死 了 呀 ， 先 生 。 我 从 来 不 知道 有 这 回 事 。 
实际 上 ， 先 生 ， 正 像 我 有 一 次 跟 州 长 说 的 ……” 

“你 可 否 给 陪审 团 说 明 一 下 ， 部 金 士 小 姐 知道 了 她 那 假想 中 
的 父亲 在 外 面 到 处 流浪 ， 显 然 是 居 无 定 所 ， 在 过 去 那 许多 年 来 ， 
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这 对 她 的 精神 上 有 什么 影响 呢 ?” 

这 个 间 题 又 遭 到 了 反对 。 法 官 也 宣布 禁止 提 这 种 问题 。 

于 是 又 开始 讯 间 :“ 赛 勒 斯 少校 ， 你 的 职业 是 什么 ?” 

上 校 向 四 周 得 意 地 扫 视 了 一 下 ， 好 像 是 在 心里 盘算 着 ， 像 他 
这 么 一 位 干 过 那么 多 五 花 八 门 的 事业 的 人 物 ， 什 么 才 算 得 上 他 的 
适当 的 职业 。 然 后 他 就 庄严 地 说 : 

“是 一 位 绅士 ， 冰 下 。 从 前 我 父亲 常 说 ， 赔 下 ……” 

“ 赛 勒 斯 少校 ， 你 看 见 过 这 个 人 吗 ， 这 个 假想 的 父亲 ?” 

“没有 ， 阁 下 。 可 是 有 一 次 ， 老 参议 员 汤 普 森 跟 我 说 : “在 我 
看 来 ， 赛 勒 斯 上 校 ……*” 

“你 看 见 过 什么 人 确实 看 到 过 他 吗 ?” 

“没有 ， 阁 下 。 有 那么 一 段 时 期 ， 大 家 都 传说 ……” 

“这 就 够 了 。 

然后 被 告 辩护 人 用 了 一 天 的 时 间 询 问 疯 病 医学 专家 们 ， 据 他 
们 说 ， 根 据 所 听 到 的 证 词 ， 足 见 已 经 有 了 充分 的 原因 足以 在 被 告 
心灵 上 产生 神经 失常 的 现象 。 为 了 证 实 这 个 意见 ， 他 们 举 出 了 无 
数 的 例子 。 有 一 种 毛病 叫做 偶发 性 疯狂 症 ， 犯 这 种 病 的 人 ， 平 时 
看 着 和 好 人 完全 一 样 ， 犯 起 病 的 那 一 会 儿 就 失去 了 理智 ， 不 能 对 
他 的 行动 负责 了 。 这 种 偶发 性 的 疯 病 的 根源 常常 可 能 在 病人 的 生 
活 史 里 追究 出 来 (事后 大 家 才 知 道 ， 辩 护 人 中 为 首 的 专家 受 了 一 
千 元 的 酬劳 ， 作 为 研究 这 个 案子 的 代价 )。 

公诉 人 方面 也 费 了 一 天 的 时 间 ， 询 问 一 些 反驳 这 种 疯狂 症 的 
说 法 的 专家 。 据 他 们 说 ， 这 些 原因 固然 可 能 产生 疯狂 症 ， 但 是 如 
果 说 在 这 个 案件 中 这 些 原因 引起 了 被 告 的 疯狂 症 ， 或 是 说 被 告 在 
犯 杀人 罪 的 时 候 并 不 是 神志 正常 ， 那 就 没有 证 据 了 。 

这 时 候审 判 已 经 延续 了 两 个 星期 。 律 师 们 还 需要 四 天 的 工夫 
才能 做 好 “总 结 ”"。 他 们 这 场 争辩 在 他 们 的 朋友 们 看 来 是 很 重要 
的 ， 并 且 也 大 大 地 提高 了 他 们 在 法 律 界 的 声誉 ; 可 是 对 于 我 们 却 
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是 索然 无 味 的 。 布 雷 木 先生 作 他 的 最 后 发 言 ， 显 出 了 有 生 以 来 空 
前 的 本 领 。 他 这 篇 杰作 后 来 收 在 纽约 的 刑事 年 鉴 里 ， 至 今 还 在 人 
们 的 记忆 中 被 认为 是 最 出 色 的 。 

布雷 木 先生 给 陪审 团 重新 描绘 了 一 幅 葛 拉 幼 年 的 情景 ， 他 把 
那 段 骗 婚 和 遗弃 的 惨痛 经 过 也 说 了 很 长 的 时 间 。 他 说 : 各 位 先 
生 ， 赛 尔 贝 上 校 是 属于 所 谓 “ 上 层 阶 级 ”的 ， 而 踩 蹦 人 民 的 子女 
又 是 “上 层 阶级 ”的 特权 。 郝 金 士 一 家 虽然 与 南方 的 名 门 望 族 有 
血统 上 的 关联 ， 但 在 当时 却 处 于 窘境 。 他 又 谈 到 她 的 亲生 父母 的 
问题 。 也 许 她 那 极端 痛苦 的 父亲 在 他 间或 神经 正常 的 时 候 ， 还 在 
寻找 着 他 那 失踪 的 女儿 ， 难 道 有 一 天 还 要 让 他 听 到 她 已 被 处 极刑 
吗 ? 社会 追 害 了 她 ， 命 运 迫 害 了 她 ， 于 是 她 就 在 神经 失常 的 时 刻 
转 过 身 来 ， 反 抗 命 运 和 社会 了 。 他 还 着 重地 说 到 赛 尔 贝 上 校 临 终 
时 承认 了 他 粳 踢 葛 拉 的 卑 员 行为 。 他 活生生 地 描绘 了 这 个 坏蛋 终 
于 报应 昭彰 地 遭 到 天 罚 的 情景 。 这 种 正义 的 报复 行为 ， 分 明 是 一 
个 受到 踩 跑 和 坎 骗 的 女子 被 极端 残酷 地 欺 读 逼 得 失去 理智 的 时 
候 ， 施 之 于 她 的 仇人 身上 的 ， 难 道 陪 审 团 还 会 认为 这 是 预谋 杀人 
的 徘 行 吗 ? “各 位 先生 ， 我 看 到 这 位 女 界 的 才 狐 双全 的 出 色 人 物 
的 一 生 被 那个 男性 当中 毫 无 心肝 的 败类 所 摧残 ， 已 经 就 够 难受 
了 ， 还 不 用 等 到 后 来 再 看 到 绞 架 的 可 怕 景 象 啊 。 各 位 先生 ， 我 们 
都 是 人 ， 我 们 都 造 过 罪 擎 ， 我 们 都 需要 慈悲 。 你 们 虽然 是 社会 的 
监护 人 ， 是 可 怜 的 流浪 者 的 监护 人 ， 是 社会 上 有 时 遭受 迫害 的 牺 
竹 者 的 监护 人 ， 但 是 我 并 不 是 要 求 你 们 大 发 慈悲 。 我 只 是 要 求 你 
我 在 人 生 的 最 后 一 刻 所 需要 的 那 种 公正 的 裁判 ， 到 那 时 候 ， 如 果 
我 们 能 够 回想 一 生 从 来 没有 冤枉 过 一 个 好 人 ， 死 的 丽 饰 就 会 减 去 
一 半 。 各 位 先生 ， 这 位 可 爱 的 、 曾 经 是 快乐 的 姑娘 ， 这 位 现在 落 
了 难 的 妇女 的 性 命 ， 就 掌握 在 你 们 手 里 了 。? 

陪审 团 显然 是 受 了 感动 。 法 庭 里 有 一 半 的 人 都 流 着 眼泪 。 如 
果 那 时 候 观 众 和 陪审 团 都 能 投票 表决 的 话 ， 裁 判 的 结果 很 可 能 是 
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这 样 的 :“ 放 了 她 吧 ， 她 已 经 受 够 了 罪 了 。” 

但 是 地 方 检察 官 最 后 发 表 了 总 结 的 谈话 。 他 心平 气 和 地 、 既 
无 恶意 也 不 激动 地 再 把 证 词 检查 了 一 下 。 无 情 的 事实 一 点 一 滴 地 
被 揭露 出 来 ， 于 是 恺 惧 心 理 也 就 把 听众 笼罩 住 了 。 凶 杀 和 预谋 的 
罪名 是 摆脱 不 掉 的 。 葛 拉 在 华盛顿 从 事 国会 外 围 活动 的 身份 ， 证 
词 里 无 意 中 提 到 了 ， 这 也 是 对 她 不 利 的 。 检 察 官 指出 被 告 辩护 人 
的 全 部 证 词 都 是 毫 不 切 题 的 ， 他 们 提供 那些 证 词 只 不 过 是 为 了 博 
得 同情 ， 并 不 足以 使 那 荡 让 绝伦 的 神经 错乱 之 说 显得 有 丝毫 的 可 
能 性 。 检 察 官 随后 又 谈 到 城市 里 的 生命 难保 安全 的 情况 ， 和 妇女 
无 法 无 天 、 动 轰 杀 人 的 事件 越 来 越 多 的 问题 。 麦 克 弗 林 先 生发 表 
了 一 个 很 精彩 的 演说 ， 他 只 诉 之 于 理智 ， 而 不 涉及 感情 。 

法 官 在 他 对 陪审 团 的 训 词 里 以 极端 公正 的 态度 把 证 词 再 检查 
了 一 遍 。 他 最 后 说 裁判 必须 是 无 罪 释放 或 是 一 级 杀人 罪 。 如 果 你 
们 觉得 被 告 是 在 理智 健全 和 预谋 的 情况 下 犯 了 杀人 罪 ， 你 们 的 裁 
判 就 要 按 着 这 个 来 定 。 如 果 你 们 觉得 她 那 时 是 丧失 了 理智 ， 认 为 
她 是 疯狂 症 的 患者 ， 无 论 是 遗传 性 的 或 是 偶发 性 的 ， 像 见证 人 所 
解释 的 那样 ， 你 们 的 裁决 就 要 考虑 到 这 些 才 行 。 

法 官 把 他 的 训 词 宣布 完毕 的 时 候 ， 观 众 都 急切 地 盯 着 陪审 团 
的 脸色 。 但 是 这 番 观 察 却 没有 什么 结果 。 在 法 庭 上 ， 一 般 的 情绪 
是 偏 祖 葛 拉 的 ， 可 是 无 论 这 种 情绪 是 否 也 波及 到 了 陪审 团 ， 友 正 
从 他 们 那些 发 呆 的 面孔 上 什么 也 看 不 出 来 。 法 庭 外 面 的 群众 希望 
给 被 告 定罪 , 这 原 是 照例 的 情况 , 他 们 想 叫 这 个 案子 做 一 个 惩 一 做 
百 的 范例 ;报纸 都 表示 相信 陪审 团 会 有 勇气 履行 它 的 职责 。 一 旦 
把 葛 拉 定 了 罪 , 如 果 州 长 不 赦免 她 , 群众 可 又 该 反 过 来 责备 他 了 。 

陪审 团 退 庭 了 。 布 雷 木 先生 保持 着 他 那 不 动 声色 的 自信 心 ， 
可 是 葛 拉 的 亲友 们 却 都 显得 垂头丧气 。 华 盛 顿 和 赛 勤 斯 上 校 都 迫 
不 得 已 地 到 华盛顿 去 了 ， 他 们 临 走时 都 有 一 番 无 言 的 惑 惧 ， 担 心 
裁决 会 是 不 利 的 一 一 他 们 最 多 只 能 希望 陪审 团 的 意见 不 一 致 ， 钱 
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是 非 花 不 可 的 。 大 学 案 到 了 这 时 候 是 量 待 通过 的 了 。 

庭 上 等 了 些 时 候 ， 可 是 陪审 团 还 不 像 要 出 来 的 样子 。 布 雷 木 
先生 说 这 是 异乎 寻常 的 。 于 是 庭 上 宣布 休会 两 小 时 。 复 庭 以 后 ， 
又 传 来 消息 ， 说 是 陪审 团 还 没有 取得 一 致 的 意见 。 

但 是 陪审 团 有 一 个 问题 没有 解决 。 他 们 还 有 一 点 需要 获得 指 
示 : 他 们 想 要 知道 赛 勒 斯 上 校 和 郝 金 士 一 家 人 是 否 有 亲戚 关系 。 
于 是 庭 上 宣布 延 会 ， 第 二 天 早晨 再 开庭 。 

布雷 木 先生 有 点 生气 ， 他 对 欧 契 夫 先 生 说 ， 他 们 一 定 是 上 了 
当 一 一 原来 那个 破 鼻梁 的 陪审 员 是 识字 的 呀 ! 
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我 不 知道 可 能 出 了 什么 事情 ; 也 许 我 们 会 听 到 坏 消 
息 哩 ! 
一 一 ( 奥 帕 威 】《 巴 拉 加 》 


事 关 重 大 的 一 天 眼看 就 要 来 到 了 一 一 这 是 将 要 永远 注定 部 金 
士 一 家 财运 兴衰 的 一 天 。 华 盛 顿 . 郝 金 士 和 赛 勒 斯 上 校 两 个 人 都 
起 得 很 早 ， 因 为 他 们 俩 谁 也 睡 不 着 。 国 会 快要 断气 了 ， 它 正在 通 
过 一 个 又 一 个 的 法 案 ， 好 像 这 些 法 案 都 是 临终 的 喘息 一 般 ， 每 一 
个 都 很 可 能 是 它 的 最 后 一 息 。 这 一 天 大 学 案 的 三 读 已 经 列 入 了 议 
程 ， 第 二 和 天， 华盛顿 就 会 变 成 百 万 富 仿 ， 赛 勒 斯 也 不 会 再 是 那么 
穷困 了 。 可 是 这 一 天 ， 最 迟 也 不 过 是 第 二 天 ， 也 就 是 陪审 团 对 葛 
拉 的 案件 好 歹 总 得 做 出 个 决定 的 一 天 一 一 华盛顿 暗自 担心 ， 他 们 
恺 怕 会 认定 葛 拉 是 有 罪 的 ， 那 么 一 来 ， 一 切 的 忧虑 和 烦 忙 又 将 从 
头 开始 ， 于 是 又 要 消耗 好 几 个 月 折磨 人 的 时 光 ， 去 包围 法 官 ， 申 
请 重审 。 此 外 ， 这 一 天 还 是 参议 员 狄 尔 沃 组 先生 重 选 的 日 子 。 因 
此 华盛顿 的 脑子 里 简直 是 乱 成 一 团 ， 临 到 紧急 关头 的 切身 之 事 太 
多 了 ， 这 简直 使 他 不 能 处 之 泰然 。 他 一 想到 百 万 的 财富 ， 就 觉得 
欢天喜地 ; 一 想到 草 拉 ， 心 中 就 充满 了 向 惯 。 可 是 赛 勒 斯 却 兴 高 
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采 烈 、 快 快活 活 。 他 说 : 

“一 切 都 很 顺利 ， 一 切 都 非常 顺利 哩 。 再 过 一 会 儿 ， 电 报 就 
会 吹 噶 啦 噶 地 打 来 了 ， 到 那 时 候 ， 你 就 明白 了 ， 我 的 孩子 。 陪 审 
团 爱 怎么 办 就 怎么 办 吧 ， 那 有 什么 关系 呢 ? 明天 咱们 就 能 把 一 百 
万 汇 到 纽约 去 ， 叫 律师 们 活动 法 官 。 你 放心 吧 ， 他 们 会 把 那些 法 
官 一 个 个 都 找 遍 ， 连 劝告 带 央 求 ， 连 求情 带 痛哭 流 兹 。 他 们 照例 
是 那么 办 ， 而 且 也 照例 能 达到 目的 ， 这 次 也 会 如 愿 以 偿 的 。 他 们 
会 弄 到 一 份 人 身 保护 令 ， 会 使 诉讼 程序 中 止 ， 还 会 弄 到 一 份 中 止 
令 状 ， 随 后 就 会 重审 ， 宣 布 不 起 诉 了 ， 那 就 万 事 大 吉 了 。 那 是 例 
行 公 事 ， 对 于 纽约 的 律师 ， 根 本 就 不 算 什么 窍门 。 那 就 是 一 般 的 
例行公事 一 一 你 要 知道 ， 法 律 上 一 切 都 是 官 样 文章 ， 一 切 都 是 例 
行 公事 。 这 对 于 你 当然 完全 是 莫名 其 妙 ， 可 是 对 于 一 个 熟知 这 些 
内 幕 的 人 来 说 ， 这 只 不 过 是 …… 我 以 后 有 机 会 再 给 你 解释 吧 。 现 
在 一 切 都 会 一 帆 风 顺 ， 非 常 慑 意 ， 非 常 痛快 。 你 就 会 明白 的 ， 华 
盛 顿 ， 你 就 会 明白 这 是 怎么 回 事 。 那 以 后 一 一 我 想 想 看 …… 狄 尔 
沃 绥 今 天 就 会 当选 ， 后 天 晚上 他 就 会 到 纽约 去 ， 准 备 着 尽 好 他 一 
份 力量 一 一 -你 在 华盛顿 这 么 多 时 候 也 没有 白 住 ， 当 然 知道 一 般 人 
走 过 一 个 任期 满 了 的 参议 员 身 边 ， 连 上 坚 都 不 眼 他 ， 可 是 等 他 重新 
当选 上 任 的 时 候 ， 就 特意 跑 到 车 站 上 去 接 他 ， 还 说 : “欢迎 您 回 
来 ， 上 帝 祝 福 您 ， 参 议员 ， 我 真 高 兴 见 到 您 ， 阁 下 ! ”就 是 这 样 ， 
你 知道 吧 。 好 了 ， 你 瞧 吧 ， 他 离开 这 里 的 时 候 ， 他 的 势力 自然 就 
要 低落 一 些 ， 可 是 现在 他 又 重新 开始 一 个 六 年 的 任期 了 ， 那 么 到 
了 后 天 ， 他 的 意见 ， 简 直 每 一 条 都 得 有 一 两 吨 重 的 分 量 。 谢 天 谢 
地 ， 他 回来 以 后 ， 如 果 他 想 那 么 做 的 话 ， 他 简直 可 以 匹 马 单 枪 、 
劈 里 哟 啦 地 替 葛 拉 把 什么 人 身 保 护 令 和 什么 中 止 令 状 以 及 所 有 那 
些 玩意 儿 完全 弄 到 手 。 

“我 没 想到 那个 , ”华盛顿 脸 上 显 出 喜 色 来 ， 一 面 说 ， “可 是 
这 话 的 确 不 假 。 一 个 新 当选 的 参议 员 的 确 是 威风 十 足 ， 那 我 是 知 
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道 的 。” 

“是 咱 ， 他 实在 是 够 神气 的 。 唉 ， 这 本 是 人 之 常情 哪 。 就 具 
我 吧 。 咱 们 才 到 这 儿 的 时 候 ， 人 家 一 会 儿 叫 我 赛 勒 斯 先生 ， 一 会 
儿 叫 我 赛 勒 斯 少校 ， 一 会 儿 又 是 赛 勤 斯 上 尉 ， 从 来 就 没有 人 叫 对 
了 ， 不 知 怎么 的 ; 可 是 咱们 的 提案 一 提交 国会 讨论 ， 大 家 可 就 每 
次 都 叫 我 赛 勒 斯 上 校 了 。 谁 都 对 我 巴结 得 不 得 了 ， 我 不 管 说 句 什 
么 话 ， 都 成 了 至 理 名 言 ， 老 弟 ， 每 回 都 是 至 理 名 言 啊 ， 我 好 像 根 
本 就 没 说 过 一 句 枯燥 无 味 的 话 似 的 。 总 说 上 校 啊 ， 请 您 赏 光 到 我 
们 那儿 来 吃饭 吧 ; 要 不 就 是 上 校 啊 ， 我 们 怎么 老 没 看 见 您 到 我 们 
家 里 来 呢 ; 一 来 就 是 上 校 说 过 这 个 话 ， 上 校 说 过 那个 话 ;， 还 有 人 
说 我 们 知道 某 件 事情 是 如 何如 何 ， 因 为 丈夫 听 赛 勒 斯 上 校 那么 说 
的 。 这 你 还 不 明白 吗 ? 哈 ， 参 议院 休会 了 ， 把 咱们 的 提案 高 高 持 
起 来 了 ， 真 精 糕 ， 从 那天 起 ， 人 家 又 把 我 叫做 老 赛 勒 斯 ， 一 直到 
上 星期 咱们 的 提案 又 交 到 国会 讨论 ， 才 改过 口 来 ， 现 在 我 又 是 上 
校 了 。 我 要 是 把 请 我 吃饭 的 地 方 都 吃 遍 的 话 ， 我 估计 着 只 要 一 两 
个 星期 ， 我 就 得 把 我 的 牙 磨 得 跟 牙 床 子 一 般 齐 了 。 

“哎呀 ， 上 校 ， 我 不 知道 明天 总 统 签署 了 这 个 议案 以 后 ， 人 
家 又 会 给 您 加 上 个 什么 头衔 呢 ?" 

“将 军 嘛 ， 老 弟 ! 当然 是 将 军 唆 ， 训 无 疑问 。 是 号， 老弟 ， 
明天 就 该 是 将 军 了 ， 我 向 您 道 喜 吧 ， 疗 下 ;将军 ， 您 可 做 了 一 件 
伟大 事业 ， 阁 下 ; 您 可 符 黑 人 做 了 一 件 伟大 事业 ; 各 位 先生 ， 请 
允许 我 荣幸 地 介绍 我 的 朋友 赛 勒 斯 将 军 ， 黑 人 的 仁 珑 的 朋友 。 谢 
天 谢 地 ， 你 就 要 看 到 报纸 上 说 ， 赛 勒 斯 将 军 携带 仆 从 人 等 昨夜 到 
达 本 城 ， 寄 居 五 马路 ; 还 说 赛 勒 斯 将 军 已 应 邀 参加 四 海 一 家 俱 乐 
部 主办 的 欢迎 宴会 等 等 ; 你 也 会 看 见 将 军 的 意见 到 处 被 人 引用 
还 有 ， 我 敢 担保 ， 关 于 不 幸 的 郝 金 士 小 姐 这 个 案子 应 该 重审 
和 给 予 人 权 保护 这 个 问题 ， 将 军 所 要 发 表 的 意见 在 权贵 人 士 当 中 
是 不 会 没有 分 量 的 
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“我 要 首先 来 和 您 这 忠实 的 老 朋友 握手 ， 还 要 用 您 这 新 的 光 
荣 称 号 称呼 您 ， 我 现在 就 这 么 做 吧 一 一 将 军 ! ”华盛顿 说 ， 他 说 
到 也 就 做 到 ， 一 面 说 ， 一 面 亲切 地 和 他 握手 ， 眼 睛 里 还 流露 出 意 
味 深长 的 神色 来 。 

上 校 受 到 了 感动 ， 他 也 觉得 愉快 与 自豪 ， 这 种 情绪 也 在 他 脸 
上 表现 出 来 了 。 

早饭 后 不 久 ， 电 报 就 开始 拍 来 了 。 第 一 封 是 布雷 木 打 来 的 ， 
内 容 是 : 


估计 裁判 今天 定 可 宣布 。 无 论 好 坏 ， 我 们 必须 立即 作 下 
一 步 的 准备 。 


“这 才 像 个 话 哪 ,” 赛 勒 斯 说 ， “布雷 木 这 个 人 是 个 了 不 起 的 
角色 。 那 儿 只 有 他 一 人 才 真正 了 解 我 ， 他 后 来 亲口 跟 我 那么 说 
过 。” 第 二 封 电 报 是 从 狄 尔 沃 绥 先 生 那 里 来 的 : 


我 不 但 争取 了 无 敌 大 王 ， 还 通过 他 争取 了 反对 派 十 余 
人 。 今 天 将 以 绝对 多 数 重 新 当选 。 


“又 是 个 好 消息 ! ”上校 说 ，“ 那 个 人 的 组 织 天 才 真 是 有 些 局 
人 。 他 原来 要 我 到 那里 去 活动 那 件 事 ， 可 是 我 说 ， 不 ， 狄 尔 活 
绥 ， 我 得 在 这 儿 随时 准备 着 ， 一 面 是 为 了 葛 拉 ， 同 时 也 是 为 了 我 
们 的 提案 一 一 可 是 我 说 ， 你 自己 的 组 织 天 才 也 不 算 小 蚜 一 一 我 总 
算是 说 对 了 。 我 说 ， 你 尽管 去 干 一 一 你 能 搞 得 好 一 一 结果 他 就 真 
搞 好 了 。 可 是 我 对 这 件 事 并 不 居 功 一 一 如 果 我 给 他 撑 了 撑腰 ， 打 
了 打气 ， 那 也 不 过 是 使 他 打 起 精神 上 阵 罢了 一 一 反正 不 是 我 亲自 
把 这 件 事 办 成 的 呀 。 他 把 诺 布尔 俘虏 过 来 了 一 一 我 认为 那 是 个 很 
漂亮 的 外 交手 段 一 一 很 漂亮 是 ， 老 弟 ! 
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不 一 会 又 从 纽约 来 了 一 个 电报 : 


陪审 团 仍 未 复 庭 。 荔 拉 安 静 而 锌 定 ， 稳 如 石像 。 传 闻 陪 
审 团 宣 布 她 有 罪 ， 不 符 事 实 ， 上 县 言 之 过 早 。 


“过 早 !” 华 盛 顿 倒 吸 了 一 口气 ， 脸 都 吓 白 了 ， “那么 到 了 宣 
布 的 时 候 ， 人 家 都 指望 着 这 样 的 裁判 川 。” 

其 实 他 自己 也 是 这 样 估计 的 ， 只 不 过 他 还 没有 足够 的 勇气 ， 
不 敢 把 它 说 出 来 就 是 了 。 他 早已 在 做 准备 ， 考 虑 着 万 一 事情 坏 到 
极点 ， 又 该 怎么 办 ， 可 是 尽管 准备 了 那么 久 ， 却 在 人 家 刚刚 提 到 
有 这 种 裁判 的 可 能 的 时 候 ， 就 古 得 要 命 ， 浑 身 都 发 凉 了 。 

两 位 朋友 到 这 时 候 渐渐 有 些 急躁 起 来 了 ;电报 来 得 不 够 快 ， 
就 连 闪电 都 赶不上 他 们 那 焦急 的 心情 。 他 们 在 屋 里 踊 来 歧 去 ， 一 
边 上 言 不 接 下 语 地 交谈 着 ， 一 边 倾听 着 门铃 。 电 报 一 封 又 一 封地 
来 了 。 始 终 还 是 没有 结果 。 不 一 会 儿 来 了 一 封 只 有 一 行 的 电报 ， 


短 时 间 休会 后 复 庭 ， 上 听取 裁判 。 陪 审 团 准备 完毕 。 


“ 呢 ， 我 希望 他 们 快 点 结束 吧 ! ”华盛顿 说 ，“ 这 么 悬 着 简直 
像 拿 刀子 把 我 一 寸 一 寸 地 刚 似 的 1” 
然后 又 一 封 电报 来 了 : 


又 生意 外 阻碍。 陪审 团 要 求 再 延长 一 些 时 间 ， 并 请 予 进 
一 步 的 指示 。 


“哎呀 呀 ， 这 可 实在 是 折磨 人 。” 上 校 说 。 停 了 一 会 儿 ， 他 又 
说 ;“ 现 在 有 两 个 钟头 没有 接 到 狄 尔 沃 缓 的 电报 了 。 哪 怕 是 他 那 
儿 来 个 电报 ， 也 比 什么 都 没有 强 咋 ， 只 要 能 打破 这 个 沉 闵 的 局 面 
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也 是 好 的 。 

他 们 等 了 二 十 分 钟 。 那 简直 像 是 二 十 个 小 时 似 的 。 

“ 唉 !1” 华 盛 顿 说 ，“ 我 可 不 能 老 等 着 送 电 报 的 从 那么 远 上 这 
儿 来 了 。 咱 们 自己 到 报馆 街 去 一 半 道 儿 去 截 住 他 吧 。 

他 们 正 顺 着 大 街 走 过 的 时 候 ， 就 看 见 有 个 人 在 一 家 报馆 的 布 
告 牌 上 张贴 一 大 张 报纸 ， 一 群 热 心 的 读者 正在 那儿 聚集 起 来 。 华 
盛 顿 和 赛 勒 斯 也 跑 到 那个 地 方 ， 看 到 了 这 么 一 段 新 闻 : 


骇人听闻 的 事件 ! 圣 安 息 传 来 的 惊人 消息 ! 在 选举 美国 
参议 员 正 要 开始 投票 的 时 候 ， 诺 布尔 先生 从 席位 上 站 起 来 ， 
掏 出 一 个 纸袋 子 ， 走 到 前 面 去 ， 把 它 放 在 议长 的 桌 上 ， 说 : 
“这 里 边 有 七 千 块 钱 的 钞票 ， 这 是 参议 员 狄 尔 沃 组 为 了 收买 
我 选 他 的 票 ， 昨 天 夜里 十 二 点 在 他 的 卧室 里 给 我 的 一 一 我 着 
望 议 长 把 钱 清 点 一 下 ， 存 起 来 作为 控诉 这 个 无 斑 的 奸 器 贿选 
的 诉讼 费 。” 整 个 州 议会 都 弄 得 惊 履 失 措 、 哑 口 无 言 。 洪 布 
尔 进一步 宣布 ， 在 场 还 有 五 十 个 议员 口袋 里 装着 钱 ， 都 是 儿 
尔 沃 组 贿选 的 赃款 。 于 是 在 无 比 的 愤 激 情绪 中 举行 了 投票 ， 
费 . 乌 ,斯 密 士 当选 为 美国 参议 员 ， 狄 尔 沃 缓 一 栋 未 得 ! 诺 布 
尔 宣称 他 还 要 揭露 一 些 有 关 狄 尔 沃 组 的 丑 事 ， 和 他 在 国会 里 
提出 的 悬而未决 的 议案 ， 予 以 致命 的 打击 。 


“天 哪 ， 天 哪 !” 上 校 惊 喊 起 来 。 

“到 国会 大 厦 去 1 ”华盛顿 说 , “ 快 步 跑 1 

他 们 真 的 快 步 跑 起 来 了 。 在 他 们 到 达 以 前 ， 报 童 们 早已 跑 到 
他 们 的 前 头 了 ， 他 们 手 里 拿 着 才 出 版 的 号 外 ， 嘴 里 喊 着 这 个 惊人 
的 新 闻 。 

这 两 个 朋友 赶 到 参议 院 的 旁听 席 ， 却 发 现 一 个 希奇 的 景象 
一 一 每 位 参议 员 手 里 都 拿 着 一 份 号 外 ， 非 常 关心 地 看 着 ， 好 像 那 
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里 面 登载 着 一 条 地 球 毁 灭 的 消息 一 样 。 没 有 一 个 议员 对 当场 正在 
讨论 的 问题 稍 加 注意 。 

秘书 正在 开始 大 声 读 提案 的 名 称 : 

“国会 一 一 提案 一 一 第 一 一 四 千 二 百 三 十 一 号 一 一 创办 一 一 
士 高 达 一 一 工业 一 一 大 学 案 ! 业经 一 一 一 读 一 二 读 一 一 并 经 
一 一 全 体 一 一 委员 会 一 一 考虑 一 一 加 以 一 一 整理 一 一 和 着 清 一 一 
提交 一 一 三 读 一 一 和 一 一 最 后 一 一 通过 !” 

议长 :“ 提 案 三 读 !1” 

这 两 位 朋友 浑身 直 拌 。 参 议员 们 丢掉 手 里 的 号 外 ， 彼 此 用 耳 
语 很 快 地 交谈 了 一 两 句 话 。 议 长 把 小 锤子 在 桌 上 蔽 着 ， 叫 大 家 保 
持 肃 静 ， 同 时 有 人 了 唤 着 议员 们 的 名 字 ， 让 他 们 声明 赞成 或 反对 。 
在 这 个 元 长 的 名 单 慢 慢 地 拖 下 去 的 时 候 ， 华 盛 顿 越 来 越 脸 色 惨 
白 ， 越 来 越 竣 软 无 力 ; 名单 念 完了 的 时 候 ， 他 的 头 无 可 奈何 地 向 
前 一 秦 ， 就 伏 在 他 那 两 只 胸 臂 上 了 。 这 一 仗 是 打 完 了 ， 漠 长 的 斗 
争 也 结束 了 ， 他 终于 成 了 一 个 一 钱 不 名 的 穷 光 蛋 。 没 有 一 个 人 投 
票 赞 成 这 个 提案 ! 

赛 勒 斯 上 校 自己 也 被 弄 得 头角 脑 涨 ， 几 乎 次 了 下 去 。 可 是 有 眼 
看 着 华盛顿 这 么 苦 不 堪 言 ， 谁 也 不 能 老 想 着 自己 的 烦恼 。 他 把 他 
扶 起 来 ， 的 着 他 一 一 其 实 简 直 是 背 着 他 一 一 出 了 大 楼 ， 上 了 一 辆 
马车 。 在 回 家 的 路 上 ， 华 盛 顿 都 是 把 脸 趴 在 上 校 的 肩膀 上 ， 只 是 
啤 吟 和 哭泣 。 上 校 在 这 种 悲惨 的 情况 下 ， 尽 了 一 切 的 力量 给 他 宽 
心 ， 可 是 毫 无 用 处 。 这 时 候 华 盛 顿 连 一 点 儿 高 兴 的 希望 都 没有 
了 。 他 只 是 说 : 

“ 呢 ， 一 切 都 完了 一 一 这 辈子 一 切 都 完了 ， 上 校 。 咱 们 现在 
只 好 讨 饭 过 日 子 了 。 咱 们 再 也 抬 不 起 头 来 了 。 那 是 咱们 最 后 的 机 
会 ， 现 在 这 个 机 会 也 完蛋 了 。 他 们 会 绞 死 葛 拉 ! 我 的 天 哪 ， 他 们 
会 绞 死 她 ! 现在 无 论 想 什 么 办 法 ， 都 救 不 了 这 个 可 怜 的 姑娘 了 。 
呢 ， 我 诚心 诚意 地 希望 他 们 叫 我 蔡 她 受 绞刑 呀 !” 
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到 了 家 之 后 ， 华 盛 顿 倒 在 一 把 椅子 上 ， 两 只 手 播 着 脸 ， 尽 情 
地 痛哭 了 一 场 。 上 校 简直 被 弄 得 学 头 转向 ， 不 知 如 何 是 好 了 。 女 
仆 蔽 门 递 进 一 封 电 报 来 ， 说 那 是 他 们 出 去 的 时 候 来 的 。 

上 校 把 它 据 开 ， 用 战 船上 排 雹 齐 鸣 的 那 种 声调 念 道 : 


“陪审 团 裁判 ， 萝 拉 无 罪 开 释 !” 
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皂 白 不 分 。 
一 一 中 国 成 语 
纸 上 糊 涂 ， 公 理 不 彰 。 
一 一 西班牙 谚语 


大 家 期 待 着 陪审 团 宣判 的 那天 早晨 ， 法 庭 里 挤 得 水 沪 不 通 。 
到 场 的 还 是 那 一 大 群 旁听 的 观众 ， 他 们 自从 开 审 以 来 ， 每 天 都 挤 
在 法 庭 上 ， 以 极 大 的 兴趣 注视 着 审判 的 进展 。 

常 去 法 庭 听 审 的 人 都 知道 得 很 清楚 ， 这 种 场合 照例 有 一 片 深 
刻 有 了 味道 的 令 人 兴奋 的 时 候 ， 这 点 滋味 他 是 无 论 如 何 也 不 愿意 错 
过 的 。 那 就 是 陪审 长 站 起 来 准备 宣判 ， 还 没有 张嘴 宣判 被 告 的 生 
死 之 前 那 一 刹那 的 工夫 。 

庭 上 的 人 都 到 齐 了 ， 大 家 等 待 着 。 这 个 陪审 团 是 挺 固 执 的 。 
到 了 这 天 早晨 ， 它 甚至 还 有 一 个 问题 要 问 法 官 - 一 这 真是 个 聪明 
的 陪审 团 呀 。 

问题 是 “医生 是 否 弄 清楚 了 ， 死 者 究竟 是 否 害 过 什么 不 治 
之 症 ， 假 如 不 被 枪击 ， 他 是 否 也 会 不 久 就 丧命 呢 ?” 显 然 是 有 一 
位 陪审 员 不 愿 虚 耗 生灵 ， 一 切 都 愿意 采取 折 中 办 法 。 陪 审 团 处 理 
民事 案件 老 爱 这 么 办 ， 不 按 罪证 裁决 ， 而 是 通过 一 种 玄妙 的 心理 
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过 程 进 行 裁判 。 

在 耽搁 的 时 间 内 ， 旁 听 的 观众 表现 出 向 无 前 例 的 耐心 ， 他 们 
注意 法 庭 人 员 以 及 被 告 和 律 病 们 的 一 点 点 轻微 动作 ， 借 此 开心 解 
闷 。 全 场 的 注意 力 平分 在 布雷 木 先 生 和 葛 拉 身上 。 执 法 官 的 助理 
们 推测 着 宣判 的 结果 来 打赌 ， 大 多 数 人 都 推测 着 结果 会 是 陪审 团 
意见 分 歧 ， 因 此 他 们 都 把 赌注 下 在 这 一 方面 。 

宣布 陪审 团 要 到 庭 的 时 候 ， 已 经 是 下 午 了 。 新 闻 记 者 各 就 席 
位 ， 聚 精 会 神 地 等 待 着 ; 法 官 和 律师 们 也 都 坐 好 了 ; 陪审 团 走 进 
来 ， 一 声 不 响 地 站 定 了 的 时 候 ， 群 众 就 显 出 急切 盼望 的 神情 来 回 
地 攒 动 ， 互 相 拥挤 着 。 

法 官 :“ 备 位 先生 ， 你 们 对 裁判 取得 了 一 致 的 意见 吗 ?” 

陪审 长 ;“ 意 见 一 致 了 。” 

法 官 :“ 怎 么 裁判 呢 ?” 

陪审 长 :“ 无 罪 。” 

全 庭 发 出 一 阵 响亮 的 喊 声 ， 到 处 都 是 沸腾 的 欢呼 ， 庭 上 极力 
制止 ， 也 制止 不 了 。 很 有 一 会 儿 ， 全 场 秩序 大 乱 。 旁 听 的 观众 拥 
进 了 被 告 席 所 在 的 地 方 ， 团 团 围 住 了 葛 拉 ; 她 反倒 比 任何 人 都 镇 
静 些 ， 只 顾 的 着 她 那 年 老 的 母亲 ， 这 位 老 太 太 因为 欢喜 过 度 ， 几 
乎 得 过 汉 了 。 

这 时 就 发 生 了 一 个 任何 小 说 家 所 不 敢 想 像 的 妙 不 可 言 的 情 
景 ， 那 真是 一 个 感人 肺腑 的 场面 ， 对 我 们 这 个 罪孽 深重 的 人 类 ， 
总 算是 值得 委 美 的 。 在 旁听 席 里 的 妇女 们 心目 中 ， 布 雷 木 先生 是 
当时 的 英雄 ， 他 救 了 被 告 的 性 命 。 此 外 ， 他 还 是 个 非常 漂亮 的 角 
色 哩 。 这 些 妇女 不 能 再 抑制 她 们 心里 数 了 很 久 的 热情 了 ， 在 一 阵 
忘 形 的 感激 之 情 支 配 之 下 ， 她 们 都 拥 过 去 抱 住 布雷 木 先生 ; 她 们 
把 他 不 断 地 吻 了 又 吻 ， 年 轻 的 和 上 了 年 纪 的 ， 已 婚 的 和 一 团 火热 
的 单身 妇女 们 ， 大 家 都 去 吻 他 ; 她 们 以 感人 的 自我 牺 竹 精神 充分 
地 利用 了 这 个 机 会 ; 照 当 时 的 一 份 报纸 的 记载 来 说 ， 她 们 “ 毫 不 
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吝惜 地 给 了 他 无 数 的 香 吻 "。 这 是 个 甜蜜 的 事情 ， 一 个 妇女 多 年 
之 后 回忆 她 曾经 萄 过 布雷 本， 那 该 是 多 么 甜蜜 呀 ! 布雷 木 先 生 也 
以 他 本 国 特 有 的 风流 个 化 的 气派 ， 接 受 了 这 些 儿女 柔情 的 突击 ， 
对 于 长 得 丑 的 就 忍耐 一 下 ， 对 于 长 得 美的 就 心 兹 怒放 地 照样 回 
敬一 香 。 

这 个 美妙 的 场面 至 今 还 被 纽约 的 人 们 称 之 为 "布雷 木 被 吻 记 ”。 

一 阵 道贺 的 沸腾 狂热 的 劲头 稍微 收敛 了 一 点 儿 ， 人 恢复 了 秩序 
以 后 ， 奥 尚 纳 西法 官 说 ， 现 在 他 必须 负责 安排 ， 给 予 开 释 了 的 被 
告 以 适当 的 监管 和 医疗 。 陪 审 团 的 宣判 既然 无 疑 地 说 明了 这 个 女 
人 的 神经 是 不 健全 的 ， 认 定 她 具有 一 种 危及 社会 安全 的 疯狂 证 ， 
当然 就 不 能 让 她 在 外 面 随便 活动 。 “按照 有 关 同 样 案件 的 法 律 条 
文 的 规定 ,” 法 官 说 ,“ 为 了 遵从 明智 的 人 道 主义 的 宗旨 ， 我 现在 
特地 把 草 拉 交 与 州立 疯 疗 犯人 医院 院 长 看 管 ， 一 直 拘 留 到 本 州 疯 
人 管理 委员 会 有 令 开 释 为 止 。 执 法 官 先生 ， 请 你 立即 执行 这 项 
法 令 吧 。 

葛 拉 吓 得 完全 不 知 所 措 。 她 原来 想 着 一 会 儿 就 可 以 出 去 ， 恢 
复 自 由 了 。 这 个 意外 的 变化 太 可 怕 了 。 她 母亲 也 好 像 是 个 忽然 发 
了 疙 疾 、 全 身 直 打 哆 嗪 的 人 一 样 。 葛 拉 疯 了 ! 就 要 跟 疯 人 关 在 一 
起 了 ! 她 可 从 来 没 想到 过 这 个 。 布 雷 木 先生 说 他 立刻 就 要 申请 庭 
上 发 给 一 张 人 身 保护 状 。 

可 是 法 官 不 能 不 按 他 的 职责 办 事 ， 法 律 也 必须 要 执行 。 邦 金 
十 太太 被 这 晴天 震 需 吓 果 了 ， 她 还 没有 完全 了 解 这 是 怎么 回 事 ， 
就 眼看 着 葛 拉 被 法 警 带 走 了 。 

连 一 点 儿 想 的 工夫 都 没有 , 萝 拉 很 快 就 被 押 着 坐 上 办 车 ,到 了 
火车 站 , 然后 就 被 送 到 疯癫 犯人 医院 了 。 她 被 关 进 了 那 宽 大 而 阴 
森 的 疯 人 拘 留 所 之 后 , 才 明 白 了 她 那 处 境 的 可 怕 。 她 被 一 位 仁慈 
的 医生 接待 着 ,从 他 的 眼光 里 体会 到 他 的 同情 。 可 是 她 企图 向 他 
说 明 她 并 没有 疯 , 却 又 发 现 他 脸 上 显 出 一 副 无 法 挽回 的 不 肯 相 信 


502 


第 二 十 七 章 ”法 庭 宣判 萝 拉 无 罪 开 炊 


的 神气 。 她 走 过 被 指定 的 牢房 时 , 看 到 了 那些 可 怕 的 可 怜 虫 一 一 
双重 灾难 的 牺牲 者 一 一 他 们 那些 吓 死 人 的 面孔 她 从 此 以 后 就 要 天 
天 看 到 。 随 后 她 终于 被 锁 在 一 间 一 无 所 有 的 小 屋子 里 , 以 后 就 要 
在 这 里 住 下 去 。 经 过 这 些 事情 之 后 , 她 那 不 屈 不 挠 的 精神 就 全 都 
烟消云散 了 。 别 人 刚刚 离开 , 剩 下 她 一 个 人 在 屋 里 一 一 女 管 监 已 
经 搜 了 她 的 身 一 一 她 就 倒 在 床上 , 打算 想 一 想 自己 的 事情 。 可 是 
她 的 脑子 简直 是 天 旋 地 转 , 绷 异 沉沉 。 她 回想 到 布雷 木 在 法 庭 上 
的 发 言 ,回想 到 有 关 她 的 疯狂 的 证 词 。 她 弄 不 清 她 究竟 是 否 没有 
疯 ; 她 觉得 她 不 入 也 就 会 像 这 些 令 人 作呕 的 可 怜 虫 一 样 了 。 与 其 
在 这 个 拘留 所 里 慢 慢 地 变 成 个 疯子 , 也许 还 不 如 死 了 更 好 哪 。 

说 到 这 里 ， 我 们 可 得 请 求 读者 原谅 。 刚 才 写 的 这 一 段 并 不 是 
有 根据 的 事实 。 假 如 这 是 一 部 小 说 ， 事 情 的 演变 大 概 就 会 是 这 
样 。 如 果 这 本 书 是 一 部 碟 拟 的 作品 ， 我 们 就 不 敢 以 任何 别 的 方式 
去 安排 葛 拉 的 下 场 。 无 论 是 为 了 艺术 的 真实 ， 或 是 顾及 戏剧 性 的 
效果 ， 都 必须 这 样 做 才 行 。 小 说 家 如 果 释放 一 个 疯 了 的 女 凶 手 ， 
让 她 到 社会 上 去 道 腕 自在 ， 那 他 就 一 定 会 逃 不 掉 人 们 的 襄 责 。 此 
外 ， 社 会 的 安全 、 刑 法 程序 的 尊严 和 我 们 的 所 谓 现代 文明 ， 这 一 
切 都 要 求 我 们 按照 上 述 的 方式 处 理 萝 拉 。 如 果 结 局 不 是 这 样 ， 这 
个 悲惨 故事 的 外 国 读者 也 会 无 法 理解 。 

可 是 这 本 书写 的 是 事实 ， 而 不 是 虚构 。 上 面 所 说 的 法 官 阁下 
引用 的 法 律 或 成 规 ， 事 实 上 根本 是 没有 的 ; 即便 是 有 的 话 ， 奥 尚 
纳西 法 官 也 丝 窗 不 会 在 意 。 根 本 也 没有 什么 疯 疗 犯 人 医院 ， 也 没 
有 什么 疯 人 管 理 委员 会 。 法 庭 上 那 一 阵 沸腾 平息 了 之 后 ， 实 际 上 
发 生 了 什么 事情 ， 贤 明 的 读者 现在 就 会 明白 了 。 

葛 拉 由 她 的 母亲 和 别 的 亲友 陪伴 着 ， 在 观 审 的 人 们 的 祝贺 中 
离开 了 法 庭 。 她 上 车 的 时 候 ， 人 们 还 为 她 欢呼 ， 随 后 她 就 乘 着 马 
车 走 了 。 阳 光 多 么 业 和 可 爱 ， 自 由 的 感觉 多 么 爽 神 蚜 ! 这 些 跟着 
她 的 欢呼 声 难道 不 是 表示 大 众 的 赞许 和 亲切 关怀 吗 ? 她 岂 不 就 是 
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当时 的 风头 人 物 吗 ? 

葛 拉 回 到 饭店 ， 是 有 一 种 凯旋 之 感 的 ， 她 利用 社会 本 身 的 弱 
点 做 武器 ， 战 胜 了 它 ， 所 以 她 就 有 了 这 种 获 视 一 切 的 自豪 心理 。 

郝 金 士 太 太一 点 也 没有 同感 ， 耻 辱 的 感觉 和 长 期 的 焦虑 把 她 
折磨 坏 了 。 

“感谢 上 帝 ， 葛 拉 ,” 她 说 ，“ 这 件 事 总 算 完结 了 。 现 在 我 们 
就 离开 这 个 可 恨 的 城市 ， 立 刻 回 家 吧 。 

“妈妈 , ” 葛 拉 用 相当 温柔 的 语调 回答 说 , “我 不 能 同 您 回去 。 
哎 ， 别 问 呀 ， 我 不 能 再 回去 过 那 种 生活 了 。” 

部 金 士 太太 抽 抽 嘲 喷 地 冉 泣 着 。 这 个 打击 比 什么 都 更 惨痛 ， 
因为 她 心里 有 一 种 模糊 的 概念 ， 料 得 到 她 如 果 证 葛 拉 自由 行动 ， 
结果 会 是 怎样 。 

“不 行 ， 妈 妈 ， 您 向 来 是 我 最 心爱 的 人 。 您 也 知道 我 多 么 热 
爱 您 。 可 是 我 不 能 回去 。” 

一 个 侍 役 送 进 一 封 电 报 来 。 葛 拉 接 过 来 念 道 ; 


大 学 案 失败 。 狭 尔 沃 绥 垮 台 了 。 
华盛顿 


这 些 字 在 她 眼前 晃动 了 一 会 儿 ， 她 把 电报 交 给 她 母亲 的 时 
候 ， 有 眼睛 里 闪 出 一 股 恕 火 来 ， 接 着 她 就 咬牙 切 齿 地 说 : 

“所 有 的 人 都 跟 我 作对 呀 。 好 吧 ， 随 它 的 便 取 ， 随 它 的 便 吧 。 
我 也 就 跟 他 们 干 上 了 。' 

“这 对 你 和 华盛顿 都 是 个 惨痛 的 失望 ， 可 是 我 们 只 好 北 来 顺 
受 吧 。 都 金 士 太太 说 。 对 于 她 这 饱 经 忧患 的 人 来 说 ， 现 在 多 一 
样 或 是 少 一 样 倒霉 的 事情 ， 反 正 是 没有 什么 关系 了 。 

“ 哼 ， 逆 来 顺 受 ,” 葛 拉 用 嘲笑 的 语气 回答 着 说 ，“ 我 这 一 莫 
子 老 是 忍受 、 忍 受 ， 命 运 却 一 直 就 挡住 我 的 路 ， 叫 我 寸步 难 行 。 
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有 一 个 仆人 到 门口 来 说 ， 楼 下 有 位 先生 想 找 郝 金 士 小 姐 谈 
话 。 募 拉 一 看 名 片上 印 的 是 “ 杰 ' 阿 道 尔 夫 ' 格 利 勒 ”， 她 说 : “我 
不 认识 这 么 个 人 呀 。 他 也 许 是 从 华盛顿 来 的 ， 叫 他 上 来 吧 。” 

格 利 勒 先生 进来 了 。 他 是 个 小 矮子 ， 穿 得 衣冠 不 整 ， 说 话 总 
带 着 几 分 鬼 鬼 岩崎 的 语调 ， 外 表 毫 无 生气 ， 脑 门 子 以 下 所 有 各 部 
分 都 长 得 很 突出 一 一 尤其 是 喉 结 特别 显著 一 一 头发 光 溜 溜 的 ， 一 
根 也 不 乱 ， 握 起 手 来 一 点 劲 儿 都 没有 ， 脸 上 是 一 副 毫 无 骨气 的 小 
人 相 。 他 简直 是 活生生 的 虚伪 的 化 身 ， 因 为 从 他 的 外 表 上 一 切 的 
表现 看 起 来 ， 虽 然 处 处 都 说 明了 他 是 个 可 怜 的 、 轧 春 的 、 没 出 息 
的 草包 ， 而 事实 上 ， 他 却 有 计划 大 事业 的 头脑 和 干 到 底 的 勇气 。 
他 就 是 以 此 闻名 的 ， 并 且 还 名 不 虚 传 。 

他 细 声 细 气 地 说 : 

“元 金 士 小 姐 ,我 有 件 事情 来 找 您 商量 ,您 看 见 我 的 名 片 了 吧 ?” 

葛 拉 点 了 点 头 。 

格 利 勒 先 生 像 猎 打 呼噜 似 的 继续 说 下 去 ， 还 是 像 刚 才 那 样 细 
声 细 气 地 说 : 

“我 就 要 谈 到 正事 上 来 了 。 我 是 个 生意 人 ， 郝 金 十 小 姐 ， 我 
是 个 多 挠 演讲 的 搞 客 。 我 一 看 到 您 被 开 释 了 ， 就 想到 趁早 找 您 谈 
谈 ， 对 我 们 双方 都 会 有 好 处 的 。” 

“我 不 明白 你 的 意思 ， 先 生 。” 草 拉 冷 淡 地 说 。 

“是 吗 ? 您 看 ， 郝 金 士 小 姐 ， 这 是 您 的 好 机 会 。 您 要 是 肯 于 
演讲 这 一 行 ， 只 要 有 适当 的 人 给 您 安排 一 下 ， 您 就 会 一 帆 风 顺 。” 

“可 是 ， 先 生 ， 我 从 来 没有 演讲 过 ， 也 没有 什么 可 讲 的 ， 我 
对 演讲 是 一 窍 不 通 蚜 。” 

“ 啊 ， 小 姐 ， 那 没关系 一 一 实在 是 没什么 关系 。 干 演讲 这 一 
行 ， 并 不 需要 有 演讲 的 本 领 。 如 果 一 个 人 已 经 全 国 闻名 ， 尤 其 是 
她 如 果 长 得 又 美 ， 那 就 一 定 能 吸引 大 批 的 听众 。” 

“可 是 我 又 该 讲 些 什么 呢 ?” 昔 拉 问 道 ， 这 时 候 她 不 由 自主 地 
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开始 感到 几 分 兴趣 ， 并 且 还 觉得 怪 好 玩 。 

“ 呢 ， 谈 妇女 路 一 一 随便 什么 关于 妇女 的 问题 都 行 ， 我 敢 说 ， 
比如 婚姻 关系 啦 ， 妇 女 的 命运 啦 ， 诸 如 此 类 的 问题 都 行 。 就 管 它 
叫 “ 一 个 女子 的 经 验 秘 谈 ” 吧 ， 唉 ， 这 个 题目 真是 妙 透 了 ， 我 看 
再 没有 比 这 更 好 的 题目 了 。 部 金 士 小 姐 ， 我 准备 给 您 出 个 价钱 ， 
大 大 方 方 的 价钱 一 一 三 十 个 晚上 一 万 二 干 元 。” 

葛 拉 想 了 想 ， 她 犹 移 了 一 下 。 为 什么 不 干 呢 ? 这 可 以 使 她 有 
事情 做 ， 还 能 挣 到 钱 。 她 总 得 干 点 什么 呀 。 

“我 先 考虑 考虑 ， 过 一 会 儿 再 答复 你 。 不 过 我 国 怕 还 是 不 能 
ee 反正 我 们 现在 就 不 往 下 谈 了 吧 。” 

“您 可 得 记 着 ， 郝 金 士 小 姐 ， 我 们 着 手 越 早 越 好 ， 群 众 的 好 
奇 心 可 是 变化 无 常 的 趾 。 再 见 权 ， 小 姐 。” 

审判 结束 后 ， 享 利 布 利 尔 里 先生 也 得 到 解脱 了 ， 他 尽 可 以 
自由 自在 地 动身 到 太平 洋 海岸 去 干 他 那 夸 谈 了 很 久 的 事业 。 他 把 
这 件 事情 弄 得 挺 神 秘 ， 就 连 对 斐 利 普 谈 起 来 也 是 春 吞 吐 吐 。 

“这 是 不 给 外 人 说 的 ， 老 朋友 ,” 他 说 ，“ 是 我 们 想 出 来 的 一 
个 小 小 的 妙计 。 我 可 不 瞒 你 说 ， 这 上 比 密苏里 那个 计划 可 大 得 多 
了 ， 而 且 是 十 拿 九 稳 的 。 单 拿 我 这 份 来 说 ， 就 算 白 给 我 五 十 万 ， 
我 也 不 肯 出 让 。 这 还 能 给 你 找 个 出 路 啊 ， 斐 尔 。 你 不 久 就 会 接 到 
我 的 消息 。” 

几 个 月 之 后 ， 非 利 普 果 然 从 亨利 那里 接 到 了 消息 。 一 切 都 大 
有 希望 ， 只 是 得 稍微 耽搁 一 下 。 斐 尔 可 否 暂时 借 给 他 一 百 元 呢 ? 
大 概 过 九 十 天 归还 ， 好 吗 ? 

斐 利 普 也 自 有 打算 ， 他 赶快 到 费 拉 得 尔 斐 亚 去 ， 才 一 开春 ， 
就 到 伊利 恩 木 矿 上 去 了 。 他 把 蒙 泰 格 先生 那里 筹 来 的 贷款 渐渐 当 
工资 发 掉 了 。 百 般 的 焦虑 使 他 心神 不 安 ; 首先 是 露 思 在 医院 里 的 
工作 使 她 劳累 过 度 ， 斐 利 普 觉 得 他 好 像 必 须 拿 出 惊天 动 地 的 本 
事 ， 把 她 从 这 样 的 辛劳 中 拯救 出 来 。 他 那 日 积 月 累 的 债务 也 压 得 
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他 透 不 过 气 来 。 他 觉得 自己 好 像 也 是 造成 波 路 顿 这 家 人 的 不 幸 的 
原因 之 一 ， 而 且 还 觉得 他 把 每 个 跟 他 有 联系 的 人 都 拖 进 倾家荡产 
的 泥 坑 里 去 了 。 他 在 焦急 万 分 的 情况 下 ， 一 天 又 一 天 、 一 星期 又 
一 星期 地 若干 着 。 

要 是 为 了 财运 去 祈祷 上 帝 的 话 ， 在 斐 利 普 想来 ， 简 直 就 得 算 
是 邪恶 和 衰 污 神明 的 行为 ; 他 觉得 他 干 的 事情 不 过 是 碰 运 气 的 勾 
当 ， 也 许 根 本 就 不 应 该 祈求 上 帝 保佑 。 可 是 尽管 如 此 ， 这 位 满 身 
缺点 和 有 些 矛 盾 的 青年 信徒 每 天 祈祷 的 时 候 ， 还 是 相当 诚 居 地 为 
了 露 思 、 为 了 波 路 顿 一 家 人 、 为 了 他 所 爱 的 人 和 信赖 他 的 人 求 
福 ， 恩 求 着 他 这 一 生 不 会 给 他 们 带 来 不 幸 ， 也 不 会 使 自己 遭 
到 失败 。 

自从 这 个 小 伙 子 离开 他 那 新 英格兰 的 老家 ， 踏 入 社会 以 来 ， 
他 干 过 一 些 不 大 聪明 的 事情 ， 简 直 不 愿意 让 他 母亲 知道 ， 也 许 还 
有 些 不 敢 向 露 思 提 起 。 年 轻 的 少 苑 们 在 某 一 个 不 知 天 高 地 厚 的 时 
期 ， 每 每 是 怕人 家 说 他 们 没 出 息 。 而 那些 和 斐 利 普 来 往 的 朋友 
们 ， 又 不 见得 都 是 些 头 等 角色 ， 无 论 是 本 书 作者 所 要 替 他 选择 
的 ， 或 是 在 他 年 纪 稍 大 以 后 自己 所 要 选择 的 ， 都 要 高 明 一 些 。 比 
如 说 ， 他 这 一 生 居然 和 他 那 大 学 里 的 同学 享 利 * 布 利 尔 里 纠缠 得 
那么 深 ， 这 就 似乎 是 很 费解 了 。 

可 是 斐 利 普 究 竟 有 个 不 可 抹杀 的 长 处 不 管 他 跟 什 么 样 的 朋 
友 在 一 起 ， 他 一 向 是 坚持 他 过 去 从 母亲 那里 学 来 的 立身 处 世 之 
道 ， 从 来 没有 觉得 不 好 意思 ; 挖苦 也 好 ， 认 异 也 好 ， 反 正 不 能 使 
他 抛弃 从 前 在 他 母亲 屿 前 所 学 到 的 那 种 天 天 祷告 的 习惯 。 就 连 轻 
浮 的 亨利 都 佩服 他 这 一 点 ， 也 许 这 就 是 享 利和 斐 利 普 所 有 的 熟人 
都 绝对 信任 他 的 理由 之 一 上 吧 。 可 是 我 们 也 必须 承认 ， 韭 利 普 并 没 
有 给 大 家 留 下 一 个 印象 ， 使 人 觉得 他 是 个 慎重 的 青年 ， 或 是 一 个 
不 大 容易 受 诱惑 的 人 。 谁 要 打算 寻找 一 个 真正 的 英雄 人 物 ， 那 还 
是 要 到 别处 去 找 才 行 。 
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草 拉 和 她 母亲 的 离别 ， 对 于 双方 都 是 极端 伤心 的 。 这 就 好 像 
是 两 个 朋友 在 一 片 广阔 的 原野 上 分 手 ， 一 个 往 东 ， 一 个 往 西 ， 背 
道 而 驰 ， 和 披 此 都 体会 到 从 今 以 后 ， 每 走 一 步 都 要 使 他 们 在 人 生 旅 
程 上 的 距离 越 来 越 远 了 。 
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一 只 猴子 吃 饱 了 上 肚子， 舅 一 只 猴子 看 见 就 不 高 兴 。 
非洲 艾 斐 克 族 谚语 

螃 狠 用 他 的 钳子 抓 住 了 蛇 ， 就 责备 他 不 该 扬 着 弯 儿 
走路 。 


一 一 《希腊 文选 ) 
他 们 大 大 张口 攻击 我 ， 说 : 啊 哈 啊 哈 ， 我 们 的 眼 已 
经 看 见 了 。 
一 一 (马萨诸塞 印第安 文 ] 
《圣经 . 旧 约 》 译 本 @ 


诺 布 尔 先生 的 炸弹 投 进 狄 尔 沃 绥 参 议员 的 阵营 里 的 时 候 ， 这 
位 大 政治 家 一 时 不 免 感到 仓皇 失措 。 但 是 这 究竟 只 有 一 会 儿 的 工 
夫 ， 根 本 就 算 不 了 什么 ， 随 即 他 就 沉着 地 活动 起 来 。 从 我 们 这 个 
国家 的 中 心 一 直到 它 的 边界 ， 大 家 所 谈论 的 无 非 都 是 诺 布尔 先生 
骇人听闻 的 揭发 ， 人 们 都 显得 怒 不 可 过 。 注 意 呀 ， 他 们 之 所 以 生 
气 ， 并 不 是 因为 我 们 的 社会 生活 中 贿赂 是 少见 的 事情 ， 而 是 因为 
现在 又 出 现 了 一 个 例子 。 也 许 全 国 善良 可 敬 的 人 们 还 没 想 到 ， 只 


Q@ 见 《 诗 篇 》 第 三 十 五 篇 第 二 十 一 节 。 
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要 他 们 总 在 家 里 舒 舒服 服 地 竺 着， 把 我 们 的 政权 的 真正 源泉 一 一 
“预选 会 ”一 一 让 酒店 老板 们 、 爱 玩 狗 的 人 们 和 整 天 叮 着 烟斗 游 
手 好 闲 的 人 们 去 操纵 ， 那 么 他 们 就 永远 都 只 好 不 断 地 指望 着 这 类 
事件 接连 发 生 ， 甚 至 会 有 几 十 件 、 几 百 件 ， 永 远 也 不 会 落空 。 虽 
然 如 此 ， 他 们 也 许 是 认为 待 在 家 里 发 发 牢骚 ， 总 会 有 一 天 能 把 这 
种 坏 风气 矫正 过 来 。 

是 的 ， 全 国都 激动 起 来 了 ， 但 是 狄 尔 沃 缓 参 议员 却 是 沉 住 了 
气 一 一 这 就 是 说 ， 炸 弹 爆发 之 后 ， 他 在 立 魂 失 魄 之 余 所 剩 下 的 一 
点 点 劲头 总 算 稳定 下 来 了 。 不 但 沉 住 了 气 ， 而 且 还 振作 精神 干 起 
来 了 。 他 第 一 步 先 做 什么 呢 ? 假设 你 因为 你 的 母亲 给 你 在 咖啡 里 
搁 多 了 糖 ， 就 拿 战 件 把 她 臂 死 在 早餐 桌 上 的 话 ， 那 么 你 第 一 步 怎 
么 办 呢 ? 你 会 要 求 奥 论 对 你 “冷静 一 点 "。 狄 尔 沃 缓 参议 员 也 就 
是 这 么 办 的 。 这 原 是 个 照例 的 办 法 ， 大 家 也 果然 以 一 般 的 冷静 对 
待 他 。 远 近 四 方 的 人 们 都 骂 他 是 个 坏蛋 ， 是 个 行贿 犯 ， 是 个 倡议 
轮船 补助 金 、 进 行 铁 路 大 骗局 、 盗 用 各 式 各 祥 的 手段 敲诈 政府 的 
骗子 手 。 各 家 报纸 和 报 界 以 外 所 有 的 人 都 骂 他 是 个 假装 信奉 上 帝 
的 伪 君 子 ， 是 个 油 头 滑 脑 的 骗子 ， 骂 他 是 条 毒蛇 ， 专 会 利用 戒 酒 
运动 和 祈祷 会 之 类 的 场合 ， 以 及 主 日 学 校 、 公 共 慈 善事 业 、 布 道 
事业 等 等 ， 无 非 为 了 他 的 私人 利益 。 这 些 罪状 似乎 都 有 十 足 可 靠 
的 证 据 ， 因 此 全 国 一 致 都 相信 了 。 

随后 狄 尔 沃 组 先生 又 采取 了 另 一 个 步骤 。 他 立刻 赶 到 华盛顿 
去 , “请 求 国会 调查 真相 ”"。 就 连 这 一 招 儿 也 不 能 轻易 过 关 ， 还 是 
遭 到 了 择 击 。 很 多 报纸 的 措 僚 是 这 样 的 ; 


狄 尔 沃 组 参议 员 在 志 魂 失 狗 之 余 ， 要 求 调查 真相 。 这 叫 
人 听 着 倒 好 像 是 很 好 ， 很 有 胆量 ， 清 白 无 罪 ; 可 是 我 们 只 要 
想 一 想 他 是 向 美国 参议 院 申 请 的 ， 这 就 简直 成 了 个 滑 天 下 之 
大 稽 的 笑话 了 。 这 种 自欺欺人 的 办 法 如 果 说 得 这 去 的 话 ， 我 
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们 和 干脆 就 叫 监狱 里 拘留 着 的 囚犯 们 互相 审问 好 了 。 这 个 调查 
很 可 能 又 像 参 议院 所 有 其 他 的 “调查 真相 ”一 样 一 一 光 只 好 
玩 ， 可 是 没 用 。 请 问 : 为 什么 参议 院 还 老 爱 用 “调查 真相 ” 
这 个 冠 园 堂皇 的 名 词 ， 含 不 得 换 一 换 呢 ? 谁 也 不 能 先 把 自己 
的 眼睛 蒙 上 ， 再 去 审查 一 件 事 情 呀 。 


狄 尔 沃 组 先生 在 参议 院 里 露 了 面 ， 提 出 了 组 织 一 个 委员 会 来 
审查 他 这 件 事情 的 议案 。 这 当然 是 通过 了 ， 委 员 会 也 组 成 了 。 各 
家 报纸 立刻 就 报道 出 来 : 


参议 院 以 组 织 委员 会 调查 前 任 议员 狄 尔 沃 组 先生 事件 为 
就 是 那个 决议 案 的 实际 精神 和 意图 ， 除了 诺 布 尔 先生 之 外 ， 
这 个 委员 会 无 论 审问 任何 别 的 人 都 要 算是 越权 。 狄 尔 沃 缓 先 
从 竞 会 有 这 么 厚 的 脸皮 ， 提 出 这 种 决议 案 ， 这 是 不 足 为 奇 
的 ; 参议 院 竟 会 接受 了 这 种 提案 ， 不 以 为 着 ,并 且 了 予以 通 
过 ， 而 不 感到 可 耻 ， 这 也 是 谁 都 不 会 感到 惊奇 的 。 这 使 我 们 
联想 起 臭名 昭著 的 夜 贼 称 飞 从 前 给 我 们 寄 来 的 一 封 信 ， 他 在 
那 封 信里 指出 了 我 们 发 表 的 一 条 关于 他 的 报道 的 错误 。 我 们 
说 他 曾经 坐 过 一 个 时 期 的 牢 ， 还 在 美国 参议 院 当 过 一 任 议 
员 。 他 提出 抗议 说 : “你 们 的 报道 后 半 段 与 事实 不 符 ， 这 种 
说 法 使 我 受到 很 大 的 委 届 。” 有 了 这 种 无 心 的 讽刺 之 后 ， 我 
们 就 无 须 再 加 批评 了 。 


虽然 如 此 ， 参 议院 还 是 为 了 狄 尔 沃 组 的 纠纷 益 得 不 可 开交 。 
很 多 人 都 发 言 了 。 有 一 个 参议 员 说 : “ 像 诺 布尔 这 种 家 伙 居 然 在 
京城 出 面 作 见证 ， 攻 击 他 们 这 个 机 构 里 的 一 位 弟兄 成 员 ， 这 人 简直 
是 对 参议 院 的 侮辱 。”( 这 位 议员 曾 被 报刊 揭发 过 ， 说 他 以 五 万 元 
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的 代价 把 他 重新 当选 的 机 会 卖 给 了 他 的 政敌 ， 而 他 对 这 个 罪状 始 
终 没有 和 否认 过 ) 

另外 一 个 参议 员 说 : “让 调查 工作 进行 下 去 吧 ; 让 它 把 诺 布 
尔 这 个 家 伙 当 做 伤 一 做 百 的 榜样 吧 ; 让 这 次 调查 教训 教训 他 和 他 
这 一 类 的 人 ， 叫 他 们 明白 ， 要 想 破 坏 美 国 参议 员 的 名 誉 ， 就 非 受 
到 每 罚 不 可 。 

男 一 个 说 他 因为 就 要 进行 调查 而 感到 高 兴 ，“ 因 为 参议 院 早 
就 应 该 狠 狠 地 打击 诺 布尔 这 样 的 狗 杂 种 ， 现 在 再 也 不 能 姑息 下 去 
了 ， 这 样 一 来 ， 还 可 以 叫 他 那 一 帮 畜 生 看 看 ， 参 议院 毕竟 是 有 能 
力 、 也 有 决心 去 维护 它 历来 固有 的 尊严 。” 

一 位 旁观 者 听 到 这 几 句 讲 得 很 妙 的 结语 ， 就 哈哈 大 笑 起 来 ， 
他 说 : 

“ 味 ， 这 就 是 上 星期 把 行李 免费 邮寄 回 家 去 的 那个 参议 员 
一 一 并 且 还 挂 了 号 哪 。 可 是 ， 他 那 一 招 儿 也 许 只 不 过 是 在 “维护 
参议 院 历来 固有 的 尊严 ” 吧 。” 

“不 对 ,是 维护 它 现代 的 尊严 ,” 另 一 位 旁观 者 说 ,“ 这 并 不 像 它 
的 历来 固有 的 尊严 , 可 是 这 和 现代 的 作风 简直 是 符合 到 极点 了 。” 

既然 没有 禁止 对 美国 参议 员 出 言 不 逊 的 法 令 ， 这 个 谈话 和 别 
的 类 似 的 谈话 就 毫 无 阻碍 地 继续 下 去 了 。 可 是 我 们 所 要 谈 的 还 是 
那个 调查 委员 会 。 

诺 布 尔 先 生 在 参议 院 的 委员 会 面前 出 现 了 ， 他 提供 了 下 面 的 
证 词 : 

他 说 他 是 迦 南 乐土 的 州 议 员 ; 某 月 某 日 他 和 州 议 会 的 弟兄 议 
员 们 在 省 城 圣 安息 城 开 会 ;， 人 家 都 知道 他 是 狄 尔 沃 绥 先 生 的 政 
敌 ， 坚 决 反对 他 重新 当选 ; 后 来 狄 尔 沃 组 先生 到 了 圣 安 息 ， 据 说 
他 拿 钱 收买 选票 ， 叫 人 家 预先 担保 选 他 ; 他 还 说 这 位 狄 尔 沃 绥 邀 
他 夜里 到 旅馆 里 去 ， 上 他 的 房间 里 去 见 他 ， 于 是 他 就 去 了 ; 狐 尔 
沃 组 先生 接见 了 他 ， 以 后 又 约 他 去 了 两 三 次 一 一 通常 都 是 在 后 半 
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夜 ; 狄 尔 沃 绥 先 生 极力 劝 他 投 他 的 票 ; 诺 布尔 拒绝 了 ; 狄 尔 沃 组 
又 说 了 许多 道理 ， 叫 他 不 要 固执 ; 他 说 他 反正 会 当选 ， 如 果 他 
( 诺 布 尔 ) 不 投 他 的 票 ， 狄 尔 沃 组 就 能 把 他 毁 了 ; 他 说 州 里 的 每 
一 条 铁路 、 每 一 个 机 关 和 政权 机 构 都 在 他 手掌 心里 ， 他 随便 爱 提 
拔 什么 人 ， 或 是 把 谁 搞 垮 都 行 ， 他 举 出 了 一 些 实例 ， 证 明 他 在 什 
么 地 方 、 用 什么 手段 施展 过 他 这 种 威力 ; 如 果 庶 布尔 投 他 的 票 ， 
并 且说 他 不 相信 狄 尔 沃 缓 能够 当选 ， 狄 尔 沃 绥 就 拿 一 张 名 单 给 他 
看 ， 那 上 面 写 的 都 是 决定 选 他 的 人 ， 占 州 议会 的 大 多 数 ; 他 还 把 
反对 党 在 秘密 会 议 上 所 说 的 话 和 所 做 的 事 ， 都 告诉 诺 布尔 ， 借 此 
进一步 证 明 他 的 势力 有 多 大 ; 他 说 他 的 密探 把 一 切 情报 都 报告 给 
他 ， 并 且 还 …… 

说 到 这 里 ， 委 员 会 的 一 个 委员 反对 他 提供 这 种 证 词 ， 认 为 这 
与 本 题 无 关 ， 并 且 也 违反 委员 会 的 指示 精神 ， 因 为 他 所 说 的 这 些 
事情 如 果 足 以 中 伤 什么 人 的 话 ， 吃 亏 的 无 非 是 狄 尔 沃 组 先生。 主 
席 说 ， 让 这 个 人 往 下 说 吧 一 一 凡是 与 本 案 无 关 的 证 词 ， 委 员 会 尽 
可 以 置之不理 。 

于 是 诺 布尔 先生 继续 说 下 去 。 他 说 他 如 果 投 狄 尔 沃 绥 先 生 的 
票 ， 他 的 党 就 会 把 他 开除 ; 狄 尔 活 绥 说 那 反而 会 对 他 有 利 ， 因 为 
那么 一 来 ， 他 不 会 被 人 公认 为 狄 尔 沃 组 的 朋友 了 ， 他 《〈 狄 尔 活 
绥 ) 也 就 可 以 名 正言 顺 地 在 政治 上 提拔 他 ， 还 叫 他 发 财 ; 诺 布尔 
说 他 很 穷 ， 这 么 诱惑 他 可 实在 叫 他 为 难 ; 狄 尔 沃 绥 说 他 自 有 办 法 
来 安排 ;他 说 : “干脆 把 你 的 条 件 告诉 我 吧 ， 只 要 你 保证 投 我 的 
票 就 行 了 ”; 诺 布 尔 说 不 出 口 ; 犹 尔 沃 组 就 说 ;“ 我 给 你 五 干 
元 吧 一 一 ” 

有 一 个 委员 急躁 地 说 ， 这 些 废 话 完全 与 本 案 无 关 ， 简 直 是 浪 
费 宝贵 的 时 间 ; 这 分 明 是 对 一 位 弟兄 参议 员 的 诽谤 。 主 席 说 这 才 
是 进行 得 最 快 的 方式 ， 反 正 证 词 并 不 一 定 占 什 么 分 量 。 

于 是 诺 布 尔 先生 又 继续 往 下 说 。 他 说 他 当时 对 狄 尔 沃 组 说， 
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拿 五 干 元 收买 一 个 人 的 名 誉 和 和 人格， 以 及 一 切 值 得 保全 的 东西 ， 
未 免 太 少 一 点 ; 狄 尔 沃 缓 说 他 觉得 很 售 讶 ; 他 认为 五 干 元 对 于 某 
些 人 来 说 ， 就 要 算是 一 笔 大 财 了 ; 他 问 诺 布尔 想 要 个 什么 数目 ; 
诺 布 尔 说 他 觉得 一 万 元 就 不 能 算 太 少 了 ; 狄 尔 沃 绥 说 那 可 就 多 了 
去 了 ; 要 是 对 别 的 人 ， 他 决 不 肯 出 这 么 大 的 代价 ， 可 是 他 对 诺 布 
尔 已 经 有 了 好 感 ， 只 要 他 喜欢 一 个 人 ， 他 就 心甘情愿 地 要 帮助 
他 ; 他 知道 诺 布 尔 很 穷 ， 还 要 养活 一 家 人 ， 他 也 知道 他 在 家 乡 名 
誉 很 好 ， 毫 无 污点 ; 为 了 这 人 么 一 个 人 和 他 所 能 起 的 作用 ， 他 尽 可 
以 多 帮 些 忙 ， 而 且 还 觉得 帮助 这 么 一 个 人 会 有 好 报应 ; 他 对 穷人 
的 困苦 向 来 是 深 表 同情 的 ; 他 相信 诺 布尔 会 把 这 笔 钱 用 得 很 恰 
当 ， 并 且 认为 这 笔 钱 可 以 使 许多 发 每 的 人 心里 高 兴起 来 ， 还 有 许 
多 穷苦 的 人 家 可 以 得 到 一 些 周 济 ， 大 家 也 好 欢喜 欢喜 ; 于 是 他 就 
决定 出 这 一 万 元 ; 他 所 希望 得 到 的 报答 只 不 过 是 在 开始 投票 的 时 
候 ， 诺 布尔 必须 投票 选 他 ， 并 且 向 州 议会 说 明 一 下 : 人 家 控诉 狄 
尔 活 组 先生 有 贿赂 和 贪污 的 行为 ， 还 在 国会 里 促成 一 些 盗窃 国家 
财产 的 方案 ， 他 对 这 些 罪状 进行 调查 的 结果 ， 发 现 那 都 是 对 于 一 
个 动机 纯洁 、 人 格 无 瑕 的 人 物 所 施 的 捍 吕 的 诽 效 ; 随后 他 就 从 口 
袋 里 拿 出 两 千 元 钞票 ， 交 给 诺 布 尔 ， 又 从 箱子 里 拿 出 另外 一 包 五 
干 元 的 钞票 ， 也 给 了 他 。 后 来 他 还 …… 

一 个 委员 跳 起 来 说 : 

“主席 先生 ， 这 个 无 耻 之 徒 终 于 说 到 关键 问题 上 来 了 。 这 就 
够 了 ， 他 的 罪行 已 经 无 可 分 辨 了 上 。 他 不 打 自 招 ， 承 认 他 受 了 贿 ， 
而 且 是 有 意 这 人 么 做 的 。 主 席 ， 这 个 严重 的 罪行 ， 决 不 能 不 闻 不 
间 ， 轻 易 放 过 。 按 照 我 们 所 得 的 指示 ， 我 们 现在 就 可 以 开始 磋商 
一 个 办 法 ， 给 这 个 恶意 破坏 美国 参议 员 的 尊严 的 家 伙 一 种 适当 的 
惩罚 。 他 的 证 词 ， 我 们 不 用 再 听 下 去 了 。? 

主席 说 最 好 还 是 按照 通常 的 方式 进行 审查 ， 这 也 是 比较 正规 
的 程序 。 诺 布尔 先生 的 口供 是 要 记 下 来 的 。 
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于 是 诺 布尔 先生 又 继续 说 下 去 。 他 说 那 时 候 早已 过 了 半夜 ; 
他 告辞 之 后 ， 马 上 就 去 找 某 些 州 议员 ， 把 一 切 经 过 都 告诉 了 他 
们 ， 叫 他 们 把 那些 钱 数 了 一 下 ， 还 告诉 他 们 说 ， 他 要 在 联席 会 议 
上 把 这 件 事情 揭露 出 去 ; 后 来 他 果然 这 么 做 了 ， 这 是 人 人 都 知道 
的 。 那 一 万 元 里 没有 付 清 的 数目 ， 约 定 在 犹 尔 沃 绥 当 选 的 第 二 
天 交 蒜 。 

这 时 候 委 员 会 就 请 狄 尔 沃 绥 参 议员 出 来 作证 ， 要 他 说 说 他 对 
诺 布尔 这 个 人 所 了 解 的 情况 。 这 位 参议 员 拿手 帕 擦 擦 嘴 ， 把 他 的 
上 白 领带 扶正 一 下 ， 随 后 他 就 说 ， 要 不 是 为 了 社会 道德 需要 一 个 乱 
一 做 百 的 榜样 ， 借 此 警告 未 来 的 诺 布尔 之 流 ， 他 就 要 请 求 委员 会 
本 着 基督 教 的 博爱 精神 饶恕 这 个 误 入 歧途 的 可 怜 虫 ， 把 他 释放 
了 。 他 说 这 个 人 存 着 受贿 的 希望 来 接近 他 ， 这 是 显而易见 的 事 
情 ; 他 一 次 又 一 次 冒 冒失 失地 阁 上 门 来 ， 老 是 把 他 的 贫困 的 情况 
说 一 大 套 ， 说 得 非常 可 怜 。 犹 尔 沃 组 先生 说 他 心里 赫 他 难受 到 极 
点 一 一 甚至 于 他 有 几 次 都 想 要 找 个 什么 人 帮 他 的 忙 。 他 从 一 开始 
就 赁 着 直觉 看 出 这 是 个 坏人 ， 是 个 居心 丐 测 的 人 ， 可 是 他 对 这 种 
人 缺乏 经 验 ， 以 致 看 不 出 他 的 真正 动机 ， 因 此 他 连 做 梦 也 没 想到 
过 他 的 目的 是 要 败坏 一 位 美国 参议 员 的 清白 名 声 。 现 在 事实 分 明 
摆 在 眼前 ， 这 个 人 的 目的 就 是 如 此 ， 如 果 不 子 以 惩罚 ， 参 议院 的 
荣誉 就 难免 遭 到 危险 ， 这 是 他 深 感 遗憾 的 。 他 很 痛心 地 说 到 ， 神 
妙 莫 测 的 万 有 之 主 ， 对 世间 的 事情 有 一 些 不 可 思议 的 安排 ， 这 些 
天 意 随时 宣示 给 人 间 ， 原 是 出 自 神 的 智慧 ， 也 是 为 了 实现 他 的 目 
的 ， 这 次 却 偏 巧 让 这 个 阴谋 家 利用 上 了 ， 以 致使 他 所 说 的 一 大 篇 
谎话 表面 上 显得 很 有 道理 ， 可 是 真理 的 光辉 现在 就 要 使 这 件 事 情 
水 落石 出 ， 这 个 家 伙 的 鬼话 马上 就 要 站 不 住 脚 了 。 

据 这 位 参议 员 说 ， 事 情 的 经 过 是 这 样 的 : 大约 在 前 面谈 到 过 
的 那个 时 候 ， 我 有 个 年 轻 的 穷 朋友 ， 住 在 我 那州 里 一 个 边远 的 市 
镇 上 ; 他 打算 开 个 银行 ， 要 我 把 他 所 需要 的 一 笔 钱 借 给 他 ; 我 说 
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我 当时 没有 钱 ， 不 过 可 以 设法 去 转借 。 选 举 的 头 一 天 ， 一 个 朋友 
对 我 说 ， 我 的 竞选 费 一 定 很 大 一 一 特别 是 我 住 旅馆 的 开销 一 一 因 
此 他 主动 要 借 一 点 钱 给 我 。 我 想起 那 位 年 轻 的 朋友 来 了 ， 于 是 我 
就 说 ， 我 想 当 时 借 几 于 ， 以 后 再 借 几 千 ; 他 就 给 我 两 包 钞票 ， 说 
是 有 一 包 是 两 千 元 ， 另 外 那 一 包 是 五 千 元 ; 我 并 没有 打开 来 数 一 
数 ， 也 没有 出 什么 借据 或 收 条 ; 我 没有 把 这 件 事情 记录 下 来 ， 我 
的 朋友 也 没有 记 。 当 天 晚间 这 个 险恶 的 人 诺 布尔 又 来 打搅 我 。 虽 
然 我 的 时 间 很 宝贵 ， 我 也 没 法 子 把 他 排出 去 。 他 提 到 我 那 位 年 轻 
的 朋友 ， 说 他 和 急于 要 七 千 元 ， 好 开办 他 那个 银行 ， 其 余 的 款 子 可 
以 再 等 一 些 时 候 。 诺 布尔 希望 把 这 笔 钱 带 给 他 。 最 后 我 就 把 那 两 
包 钞 票 交 给 诺 布尔 ; 我 没 跟 他 要 借据 或 收 条 ， 也 没有 把 这 件 事情 
记录 下 来 。 我 根本 没 想 到 别人 会 口是心非 ,或 是 有 什么 欺骗 行 
为 ， 就 像 我 不 会 剑 疑 我 自己 一 样 。 后 来 我 就 把 这 个 人 完全 忘 在 脑 
后 了 ， 直 到 第 二 天 ， 突 然 听 说 他 那么 不 顾 廉耻 地 利用 了 我 对 他 的 
信任 和 托 他 带 的 钱 ， 扯 了 个 大 谎 ， 我 才 大 吃 一 惊 。 诸 位 ， 整 个 的 
经 过 就 是 这 样 。 我 对 天 起 暂 ， 保 证 我 所 谈 的 每 一 个 细节 都 是 绝对 
的 实话 ， 并 且 我 请 求 上 帝 作 见证 ， 他 才 是 真理 ， 是 一 切 不 愿 说 谎 
的 人 的 盖 父 ; 我 以 参议 员 的 荣誉 作 保 证 ， 我 所 说 的 一 切 全 是 实 
话 。 但 恶 上 帝 伐 她 这 个 罪人 一 一 像 我 一 样 伐 想 他 。 

诺 布尔 先生 :“ 狄 尔 沃 绥 参 议员 , 从 你 的 银行 往来 账 里 可 以 看 
出 ,一 直到 那天 , 甚至 就 在 当天 , 你 所 有 的 银钱 往来 都 是 用 的 支票 ， 
而 不 是 用 的 现 钞 , 这 也 就 是 说 , 你 每 一 项 银钱 往来 都 有 了 仔细 的 记 
录 。 为 什么 单单 在 这 个 场合 上 你 就 用 的 是 现 钞 呢 ?” 

主席 :“ 请 你 记 住 ， 案 情 的 调查 是 由 委员 会 主持 的 。 

诺 布 尔 先生 :“ 那 么 委员 会 是 否 要 问 这 个 问题 呢 ?” 

主席 :“ 委 员 会 是 要 问 的 一 一 它 想 知道 的 时 候 就 会 问 。” 

诺 布尔 先生 :“ 那 丽 怕 就 不 是 这 一 世纪 之 内 的 事情 了 。 

主席 : “先生 ， 你 再 说 一 名 这样 的 话 ， 可 就 得 请 警卫 官 来 体 
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候 你 一 下 子 了 。 

诺 布 尔 先生 :他 妈 的 警卫 官 , 连 这 个 委员 会 也 是 男 盗 女 娟 ! 

好 几 个 委员 :“ 主 席 先生 ， 这 是 侮辱 呀 !” 

诺 布尔 先生 :“ 侮 辱 谁 ?” 

“侮辱 委员 会 ! 侮辱 美国 参议 院 1” 

诺 布尔 先生 : “那么 我 就 成 了 全 国 公认 的 民意 代表 了 。 你 们 
都 跟 我 一 样 清楚 ， 全 国 的 人 把 五 分 之 三 那么 多 的 参议 员 都 看 得 一 
钱 不 值 。 你 们 有 五 分 之 三 都 是 狄 尔 沃 绥 之 流 。 

警卫 官 很 快 就 制止 了 这 位 全 国民 意 代表 的 发 言 ， 使 他 相信 了 
现在 可 不 是 在 他 那 迎 南 乐土 的 过 分 自由 的 气氛 里 。 

狄 尔 沃 缓 参 议员 的 说 明 对 于 各 位 委员 心里 自然 是 具有 说 服 力 
的 。 这 段 话 真是 严 丝 合 颖 、 条 理 分 明 、 无 可 辩 鸡 ， 它 具有 很 多 内 
在 的 根据 ， 足 以 证 明 那 是 真实 可 靠 的 。 比 如 说 ， 买 卖 人 大 宗 放 
款 ， 都 是 用 现 钞 ， 而 不 用 支票 ， 这 是 世界 各 国 的 一 般 习 惯 。 放 款 
人 不 把 这 种 银钱 往来 记录 下 来 ， 这 也 是 一 般 的 习惯 。 借 款 拿 了 钱 
并 不 记 下 来 ， 也 不 给 个 收 条 借据 ， 这 也 是 一 般 的 习惯 一 一 因为 借 
钱 的 人 大 概 是 不 会 死 的 ， 也 不 会 忘掉 这 被 事情 。 随 便 借 钱 给 人 家 
去 开 银行 ， 几 乎 不 管 是 谁 都 肯 借 ， 尤 其 是 你 没 钱 可 借 ， 不 得 不 特 
为 向 人 转借 ， 那 当然 更 加 要 邦人 家 的 忙 才 行 : 这 也 是 一 般 的 习 
惯 。 把 大 批 的 现款 放 在 身上 ， 或 是 放 在 箱子 里 ， 这 也 是 一 般 的 习 
惯 。 把 大 批 现款 交 给 一 个 刚才 结识 的 人 〈 如 果 他 要 你 这 么 做 的 
话 )， 托 他 带 到 一 个 遥远 的 市 镇 上 去 ， 转 交 给 别人 ， 这 也 是 一 般 
的 习惯 。 要 是 把 这 项 银钱 往来 记录 下 来 ， 那 可 是 不 合 习 惯 的 ; 带 
钱 的 人 要 打 个 收 条 字 据 ， 也 是 不 合 习惯 的 ; 要 是 要 求 他 到 那 匠 远 
的 市 镇 上 那 位 收 款 人 那里 索取 一 张 收 条 字 据 ， 也 是 不 合 习惯 的 。 
假如 你 要 向 那 位 自愿 替 你 带 钱 的 人 说 : “你 可 能 被 抢 吓 ; 我 还 是 
把 钱 存 在 银行 里 ， 给 我 的 朋友 寄 张 支票 去 吧 。” 那 至 少 是 显得 你 
这 个 人 太古 怪 了 。 
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好 了 。 既 然 狄 尔 活 组 参议 员 的 话 显然 是 绝对 可 靠 ， 而 且 又 由 
他 加 上 了 “参议 员 的 荣誉 ”这 么 一 项 担保 ， 就 使 这 种 明显 的 事实 
更 有 力量 了 。 因 此 委员 会 就 宣布 “行贿 受贿 ， 均 无 实 据 "。 这 人 么 
一 来 ， 也 就 连带 着 把 诺 布尔 开脱 了 ， 让 他 逃 出 了 法 网 。 

委员 会 向 参议 院 报告 了 调查 结果 ， 参 议院 就 开始 考虑 批准 这 
个 报告 。 有 一 个 参议 员 一 一 其 实 是 好 几 个 参议 员 一 一 提出 了 反对 
的 意见 ， 认 为 委员 会 没有 尽 到 它 的 责任 ; 因为 这 些 委 员 证 明了 诺 
布尔 这 个 人 什么 罪 都 没有 ， 他 们 没有 给 他 适当 的 惩罚 ; 如 果 他 们 
这 个 报告 被 批准 了 ， 他 就 要 道 怕 法 外 ， 不 损 毫 发 ， 一 面 还 要 对 他 
的 罪行 感到 扬扬 得 意 ， 这 也 就 等 于 默认 随便 哪个 下 流 东西 都 可 以 
侮辱 美国 参议 院 ， 阴 谋 破 坏 参 议员 神圣 的 和 名誉 ， 而 不 受 惩罚 ; 参 
议院 应 该 负 起 责任 来 ， 把 庶 布 尔 这 个 家 伙 做 个 悉 一 做 百 的 榜样 ， 
才能 维护 它 历来 固有 的 尊严 一 一 这 个 人 是 必须 子 以 痛击 的 。 

一 位 年 长 的 参议 员 站 起 来 ， 对 这 件 事情 表示 了 不 同 的 意见 。 
这 位 参议 员 属 于 不 识 时 务 的 、 上 古板 的 那 一 派 ， 他 仍旧 留恋 过 去 那 
种 陈腐 的 作风 ， 落 后 于 时 代 精 神 。 他 说 大 家 对 这 个 案件 的 看 法 好 
像 是 有 一 种 离奇 的 误解 。 各 位 同仁 对 于 维护 参议 院 的 荣誉 和 尊 
严 ， 似 乎 是 特别 热心 。 

光 去 审问 一 个 无 名 的 冒险 家 ， 怪 他 希 图 引诱 一 位 参议 员 对 他 
行贿 ， 这 难道 是 适当 的 办 法 吗 ? 如 果 先 调查 清楚 ， 这 个 参议 员 是 
否 有 可 能 被 引诱 做 出 这 种 无 耻 的 勾当 ， 然 后 来 审问 他 ， 岂 不 更 好 
吗 ? 唉 ， 当 然 对 唆 。 可 是 现在 参议 院 的 全 部 意图 似乎 是 要 祖 护 这 
个 参议 员 ， 把 查 究 的 目标 转移 到 别人 身上 。 要 想 维护 参议 院 的 荣 
誉 ， 正 确 的 办 法 就 是 除了 正人 君子 以 外 ， 不 容许 任何 人 留 在 这 个 
机 构 里 。 如 果 这 个 参议 员 已 经 向 诱惑 低 了 头 ， 向 别人 行 了 贿 ， 那 
他 就 是 个 有 了 污点 的 人 ， 就 应 该 立刻 被 清洗 出 去 ; 因此 他 要 求 审 
查 这 个 参议 员 ， 并 且 还 不 是 用 通常 那 种 自 欺 葡 人 、 甫 本 了 事 的 办 
法 ， 而 是 要 彻底 地 干 。 他 要 求 了 解 这 个 事件 的 真相 。 照 他 自己 的 
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看 法 ， 他 相信 狄 尔 沃 组 参议 员 的 罪行 已 经 是 毫 无 疑问 地 确定 了 ; 
他 认为 参议 院 对 这 个 案件 采取 躲 躲 闪闪 、 视 同 儿 戏 的 办 法 ， 实 在 
是 个 可 对 的 、 没 出 息 的 行为 一 一 这 种 做 法 就 表示 它 甘 愿 跟 这 种 败 
类 继续 相处 下 去 ， 也 就 是 承认 和 他 同 流 合 污 ， 因 此 和 他 在 一 起 也 
不 以 为 着 了 。 他 希望 对 于 狄 尔 沃 缓 参 议员 的 案件 进行 严格 的 调 
查 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 就 把 调查 工作 一 直 进 行 到 快要 举行 的 临时 
会 议 都 行 。 决 不 能 拿 时间 不 够 这 种 站 不 住 脚 的 借口 把 这 件 事情 搞 
塞 过 去 。 

有 一 位 体面 的 参议 员 答辩 说 ， 他 认为 还 不 如 马虎 了 事 ， 通 过 
委员 会 的 报告 也 就 行 了 。 他 带 着 将 谐 口吻 说 ， 谁 要 是 把 这 件 事 情 
拼命 声张 ， 谁 就 越 个 霉 。 他 不 能 否认 他 相信 狄 尔 沃 组 参议 员 是 有 
罪 的 一 一 可 是 那 又 有 什么 了 不 起 呢 ? 这 难道 是 个 特别 少见 的 事件 
吗 ? 据 他 想 ， 就 算 这 位 参议 员 是 有 罪 的 ， 他 也 并 不 觉得 在 大 会 剩 
下 的 这 几 天 里 ， 让 他 继续 出 席 ， 会 把 参议 院 焉 污 到 一 个 奥 不 可 图 
的 地 步 ( 这 人 句 贿 默 的 俏皮 话 博得 了 冉 开 眼 笑 的 赞赏 一 一 可 是 这 并 
不 完全 是 独创 的 ， 最 初 想 出 这 个 警句 的 还 是 马萨诸塞 州 的 那 位 将 
军 ， 一 两 天 以 前 ， 众 议院 里 有 人 提议 驱逐 一 个 出 卖 选票 的 议员 ， 
那 位 将 军 就 发 表 过 这 种 妙 论 )。 

参议 院 承认 再 跟 狄 尔 沃 缓 参 议员 在 一 起 多 待 几 天 ， 并 不 会 使 
自己 受到 琦 污 ， 因 此 就 通过 了 委员 会 的 报告 ， 把 这 个 无 足 轻 重 的 
事件 搁 下 了 。 

于 是 狄 尔 沃 组 先生 在 他 的 席位 上 一 直 待 到 大 会 结束 的 时 候 。 
他 说 他 的 选民 对 他 付 托 很 重 ， 他 可 不 应 该 率 负 他 们 。 如 果 有 必要 
的 话 ， 他 宁愿 留 在 他 的 岗位 上 ， 一 直到 死 。 

他 最 后 一 次 发 表 了 意见 ， 投 了 一 票 ， 移 成 马萨诸塞 州 的 那 位 
将 军 所 筹划 的 一 个 巧妙 的 方案 。 那 个 方案 提议 把 总 统 的 薪金 增加 
一 倍 ， 并 且 给 每 个 国会 议员 额外 发 几 千 元 津贴 ， 作 为 酬劳 他 们 从 
前 的 功绩 ; 这 种 津贴 是 按照 原 已 批准 过 的 一 种 方案 支付 的 ， 而 且 


59 寻 


问 匀 全 时 代 .下 老 


从 前 曾经 发 过 一 次 ， 大 家 都 出 了 字 据 照 收 了 。 

狄 尔 活 组 参议 员 回 到 家 乡 ， 受 到 了 他 的 亲友 们 大 规模 的 热烈 
欢迎 ， 大 家 都 说 他 们 对 他 的 爱戴 和 信任 仍旧 不 变 ， 绝 对 没有 因为 
他 所 受到 的 陷害 而 减少 丝毫， 并 且说 他 仍旧 是 他 们 的 一 位 很 好 的 
代表 。 


@ 诺 布 尔 先生 交 给 他 本 州 议会 保管 的 那 七 千 元 已 经 好 好 地 存 起 来 了 ， 等 竺 
着 合法 的 原 主 去 申请 领取 。 狄 尔 沃 缓 参 议员 稍微 想 了 个 办 法 ， 托 他 手下 
的 那 位 即将 出 世 的 银行 家 去 替 他 收回 这 笔 款 子 ， 可 是 因为 既 没 有 收 条 ， 
又 没有 别 的 文件 证 明 他 有 申请 领教 的 权利 ， 所 以 他 就 碰 了 钉子 。 这 件 事 
的 教训 就 是 ， 谁 要 把 钱 借 出 去 给 人 开 银 行 ， 他 就 应 该 叫 收 款 人 写 一 张 字 
据 ， 承认 有 这 么 一 回 事 才 行 。 一 一 马克 吐 温 原 注 
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鸣 呼 哀 戴 ! 
爪哇 语 
我 虽 临 近 死 亡 ， 
心中 还 很 自豪 。 
一 [ 甘 国 康 瓦尔 语 ) 《混沌 初 开 记 》 


草 拉 重新 过 着 自由 的 生活 ， 已 经 有 好 几 天 了 。 在 这 个 期 间 
里 ， 她 有 了 几 种 经 历 -一 首先 ， 她 经 历 了 两 三 天 的 得 意 、 兴 奋 和 
祝贺 的 日 子 ， 还 在 一 个 凄 襄 、 焦 急 的 漫长 黑夜 之 后 ， 经 历 了 一 种 
拨 云 见 日 的 喜悦 ; 然后 就 是 两 三 天 心情 逐渐 平静 下 来 的 日 子 一 一 
大 潮 大 浪 逐 渐 退 了 ， 狂 风暴 雨 的 冲击 逐渐 平息 下 来 ， 变 成 了 细 浪 
拍 岸 的 低 吟 ， 猛 烈 的 狂风 的 威力 大 减 了 ， 渐 渐 成 了 一 种 骤 和 的 调 
子 ， 其 中 含 着 休战 的 意味 一 一 这 些 日 子 完全 消磨 在 孤 罕 、 安 息 和 
暗自 思量 之 中 ， 同 时 她 想来 想 去 ， 才 忱 然 大 悟 ， 知 道 自己 果真 摆 
脱 了 铁窗 生活 的 恐怖 和 死亡 的 威胁 ; 最 后 终于 有 一 天 ， 时 间 是 慢 
慢 熬 过 去 的 ， 每 一 小 时 都 充满 了 关于 最 近 才 结束 的 那 段 生 活 的 片 
断 回忆 一 一 后 来 这 一 天 终于 拖 到 了 傍晚 ， 过 去 的 一 切 像 个 渐渐 消 
失 的 海岸 思 在 她 的 背后 了 ， 她 的 眼光 转向 了 未 来 的 茫茫 大 海 。 我 
们 多 么 迅速 地 委 下 已 死 的 过 去 ， 转 过 头 来 回 到 我 们 的 行列 中 的 原 
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位 ， 重 新 在 人 生 旅 程 中 前 进 啊 ! 

太阳 重新 升 起 来 ， 带 来 了 葛 拉 所 认为 新 生命 的 第 一 天 。 

过 去 的 一 切 已 经 沉没 在 地 平 线 下 ， 对 她 来 说 是 不 再 存在 了 ， 
她 和 这 一 切 都 永远 一 刀 两 断 了 。 现 在 她 正在 用 路 路 的 眼光 远 姚 着 
一 片 小 无 人 迹 的 荒野 似 的 未 来 。 生 命 必须 重新 开始 一 一 虽然 她 已 
经 二 十 八 岁 了 。 究 竟 从 何 处 开始 呢 ? 满 篇 是 空白 ， 只 等 待 着 它 的 
第 一 项 记录 ; 因此 这 一 天 实在 是 个 重大 的 日 子 。 

她 的 思潮 一 段 又 一 段 地 回顾 着 过 去 的 生涯 。 在 那 条 贯穿 着 她 
的 生命 的 原野 的 漫长 大 道上 ， 两 旁 一 直 都 排列 着 她 的 雄心 所 建筑 
起 来 的 金 匠 辉煌 的 高 楼 大 厦 ， 只 可 惜 完全 倒塌 了 ， 长 满 了 野 芯 ; 
每 一 块 里 程 碑 都 标志 着 一 个 灾难 ; 任何 地 方 也 没 留 下 一 点 点 绿 
野 ， 足 以 纪念 一 个 没有 落空 的 希望 ; 冷冰冰 的 大 地 上 完全 没有 开 
出 美丽 的 花 条 ， 证 明 这 里 曾经 有 一 个 幸运 的 人 走 过 这 条 大 道 。 

她 的 一 生 已 经 是 一 败 涂 地 了 。 她 说 ， 那 是 很 明显 的 。 不 必 再 
往 这 上 面 想 了 吧 。 现 在 她 要 正视 未 来 ， 她 要 在 人 生 的 航行 图 上 标 
出 她 的 航线 来 ， 然 后 顺 着 这 条 航线 前 进 ， 毫 不 犹 耶 地 顺 着 它 走 ， 
越过 悬崖 和 浅滩 ， 经 历 风暴 和 平静 的 境界 ， 到 达 一 个 安息 的 、 太 
平 的 避风 港 一 一 否则 ， 就 任 它 船 破 人 亡 吧 。 无 论 结果 如 何 ， 她 也 
要 即刻 标 出 她 的 航线 来 ， 然 后 顺 着 它 前 进 。 

她 的 桌子 上 放 着 六 七 封 短信 ， 都 是 情人 们 写 给 她 的 。 这 些 人 
是 国内 的 几 位 知名 人 士 ; 他 们 对 她 始终 如 一 地 钟情 ， 虽 然 法 院 已 
经 揭露 了 她 的 丑 事 ， 他 们 却 仍 旧 为 她 倾倒 ; 现在 这 些 人 已 经 看 穿 
了 她 是 怎样 一 个 人 ， 却 还 是 不 顾 一 切 ， 奶 求 这 个 女 凶 手 能 让 他 们 
荣幸 地 称 她 为 麦子 ， 好 像 哀 求饶 命 那么 恳切 。 

她 念 着 这 些 热 情 的 、 尝 拜 的、 乞求 的 信件 的 时 候 ， 内 心 的 女 
性 就 流露 了 出 来 ; 一 种 强烈 的 渴望 涌 上 她 的 心头 ， 她 想 把 她 的 头 
倒 在 一 个 忠实 人 的 怀 里 ， 摆 脱 人 生 的 挣扎 ， 获 得 安息 ， 使 她 的 翡 
伤 得 到 抚慰 ， 使 她 那 受 了 创伤 的 心得 到 爱情 的 医治 。 
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她 把 手 托 着 前 额 ， 坐 在 那里 左思 右 想 ; 她 只 顾 那么 沉思 着 ， 
时 间 却 不 知 不 党 地 飞 过 去 了 。 这 正 是 一 个 初春 的 早晨 ， 大 自然 似 
乎 刚刚 从 漫长 的 精疲力竭 的 冬眠 中 蠕动 起 来 ， 进 入 半 苏 醒 的 状 
态 ; 这 时 候 第 一 股 芬芳 的 微风 四 下 里 飘荡 着 ， 悄 悄 地 低语 着 新 起 
的 变化 的 秘密 ; 饱 经 风霜 的 枯草 刚刚 从 积 雪 中 解脱 出 来 ， 似 乎 是 
在 考虑 ， 是 否 值 得 笋 费 蔡 心 ， 设 法 再 把 它 的 绿 衣 披 上 ， 因 为 到 头 
来 又 不 过 是 再 和 那 毫 不 容 情 的 严冬 打 那 无 法 避免 的 一 仗 ， 然 后 又 
被 摧毁 、 被 埋葬 ; 这 时 候 太阳 射出 光辉 ， 几 只 小 鸟 壮 着 胆子 飞 出 
来 ， 高 声 唱 出 一 只 被 人 忘掉 了 的 歌 ; 一 种 神 妙 的 寂静 和 志 直 不安 
的 气氛 弥漫 在 静 待 春 神 降临 的 空中 。 这 时 候 ， 不 知 为 什么 ， 人 们 
的 心情 都 有 些 低 沉 悉 间 ; 过 去 的 一 切 好 像 是 被 狂风 暴雨 所 摧毁 的 
一 片 荒野 ， 人 生 不 过 是 一 场 空 梦 和 沉重 的 负担 ， 而 未 来 也 不 过 是 
一 条 走向 死亡 的 路 。 在 这 种 时 候 ， 人 们 充满 了 渺茫 的 渴望 ， 梦 想 
着 飞 到 海 角 天 涯 的 平静 的 孤岛 上 去 ， 否 则 就 抄 起 手 来 说 ， 再 挣扎 
下 去 ， 老 是 那么 辛苦 ， 有 什么 好 处 呢 ? 算 了 吧 ， 什 么 也 不 用 打 
算 了 吧 。 

蔓 拉 从 她 那些 情书 所 引起 的 思潮 转 入 了 以 上 所 说 的 那 种 心 
境 。 这 时 候 她 抬 起 头 来 ， 才 惊讶 地 发 现 这 一 天 的 时 光 消 失 得 多 么 
快 。 她 把 信 丢 在 一 旁 ， 起 身 走 到 窗 前 站 住 了 。 可 是 过 一 会 儿 又 沉 
思想 来 ， 目 不 转 睛 地 望 着 眼前 的 茫然 一 片 。 

过 一 会 儿 她 又 转 过 身 来 ; 她 脸 上 的 悉 容 烟消云散 了 ; 梦幻 的 
神色 从 她 脸 上 消失 了 ; 一 切 犹疑 不 决 的 情绪 都 无 影 无 踪 了 ; 从 她 
那 仰 着 头 、 紧 闭 着 嘴唇 的 姿态 看 来 ， 便 知 她 已 经 下 了 决心 。 她 向 
桌子 那 边 走 过 去 ， 举 止 还 是 像 从 前 那么 庄严 ， 她 的 风度 还 是 像 从 
前 那么 自豪 。 她 把 那些 情书 一 封 一 封 的 拿 起 来 ， 划 根 火柴 把 它 点 
着 ， 然 后 目不转睛 地 看 着 它 慢 慢 地 烧 成 灰 煤 。 然 后 她 说 ; 

“我 已 经 破 签 沉 舟 ， 在 一 个 陌生 的 地 方 登 岸 了 。 现 在 只 有 这 
几 封 信 才 使 我 藕断丝连 地 对 旧 日 的 生活 有 些 留 恋 。 从 今 以 后 ， 那 
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段 生 活 和 当初 的 一 切 对 我 已 经 毫 无 意义 ， 和 我 离 得 老 远 ， 就 像 我 
已 经 变 成 了 另 一 个 世界 上 的 人 一 样 。” 

她 说 爱情 和 她 无 缘 一 一 它 能 满足 她 的 愿望 的 时 候 已 经 一 去 不 
复 返 了 ; 机 会 已 经 失去 ， 绝 对 无 法 挽救 了 。 她 说 没有 敬 就 没有 
` 爱 ， 而 她 对 于 一 个 能 够 满足 她 这 种 要 求 的 男人 ， 却 只 能 邵 视 。 她 
说 爱情 是 女人 最 迫切 的 需要 ; 爱情 一 旦 落 了 空 ， 那 就 只 剩 下 一 种 
东西 ， 能 够 使 一 个 虚度 了 一 生 的 人 感到 暂时 的 兴趣 ， 那 就 是 名 
誉 、 赞 美和 大 家 的 捧场 。 

因此 她 就 下 了 决心 ， 她 要 采取 失望 的 女性 的 最 后 一 着 ， 走 上 
演讲 台 去 。 她 要 穿 上 华丽 的 衣服 ， 戴 上 讲究 的 首饰 ， 亭 亭 玉 立 、 
光彩 夺目 地 站 在 观众 面前 ， 靠 她 的 口才 和 她 那 可 望 不 可 及 的 美 狐 
使 他 们 心醉 神 迷 。 她 要 像 一 个 风流 的 绝代 佳人 一 样 ， 从 一 个 城市 
到 另 一 个 城市 ， 到 处 走动 ， 背 后 甩 下 赞赏 不 绝 的 观众 ， 前 面 老 有 
望 眼 欲 穿 的 人 们 等 待 着 她 的 光临 。 她 每 天 一 小 时 在 讲台 上 的 生活 
将 使 她 感到 狂欢 的 陶醉 一 一 等 到 幕 也 落 了 、 灯 也 熄 了 、 人 也 散 
了 ， 大 家 各 自 回 家 安 处 ， 把 她 忘掉 了 的 时 候 ， 她 就 要 在 睡梦 中 忘 
却 她 那 无 家 可 归 的 痛苦 ， 这 是 说 如 果 她 能 睡 得 着 的 话 。 如 果 睡 不 
成 ， 她 就 要 孤 孤 单单 地 硬 着 头皮 把 整 夜 熬 过 去 ， 专 等 着 第 二 天 那 
一 小 时 的 狂欢 。 

总 之 ， 继 续 生活 下 去 ， 重 新 开始 ， 也 不 算 什么 了 不 起 的 坏事 
情 。 她 终于 找到 出 路 了 。 她 要 勇敢 ， 变 坚强 ; 她 要 善于 利用 今后 
给 她 剩 下 的 一 切 机 会 才 行 。 

她 把 那儿 揽 演 讲 的 捕 客 找 了 来 ， 不 久 就 把 一 切 商量 好 了 。 

所 有 的 报纸 立刻 就 登 出 了 她 的 名 字 ， 冷 清 清 的 墙 上 也 到 处 都 
贴 上 了 这 个 消息 ， 马 上 热闹 起 来 了 。 报 纸 都 诅 吕 她 ; 他 们 把 她 器 
得 狗 血 淋 头 ; 他 们 质问 这 个 无 耻 的 女 节 手 ， 这 个 厚 脸皮 的 国会 外 
围 活动 分 子 ， 这 个 毫 无 心肝 ， 专 门 诱 惑 意志 薄弱 、 走 上 那 路 的 男 
人 的 妖精 ， 是 否 完全 不 顾 体 面 了 ; 他 们 请 求 大 家 为 了 他 们 的 贞洁 
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的 妻子 、 为 了 他 们 的 天 真 无 那 的 女儿 、 为 了 体面 、 为 了 社会 道 
德 ， 给 这 个 卑 记 无 耻 的 东西 一 顿 自 骂 ， 好 让 她 和 她 的 同类 得 个 十 
足 的 教训 ， 使 她 们 知道 ， 她 们 在 世人 面前 夸 沪 她 们 的 丑 瑟 行为 和 
意见 ， 是 应 该 有 止境 的 ; 有 些 报纸 技术 比较 高 明 ， 它 们 并 不 辱 驾 
她 ， 可 是 老 爱 用 嘲笑 的 赞美 和 讽刺 的 爱慕 的 口气 谈论 她 ， 这 对 她 
是 更 难堪 的 残酷 ， 更 恶毒 的 折磨 。 人 人 都 谈 到 这 件 新 奇 的 事情 ， 
讨论 她 预定 要 讲 的 题目 ， 怀 着 好 奇 的 心情 揣测 她 会 如 何 讲法 。 

葛 拉 所 剩 下 的 寥 容 无 几 的 朋友 写 信 给 她 ， 或 是 来 找 她 谈话 ， 
苦 劝 她 趁早 赶快 退却 ， 和 干 万 不 要 打算 冒 着 即将 来 临 的 暴风 雨 猛 冲 
上 去 。 可 是 他 们 的 劝告 毫 无 结果 。 报 纸 上 的 批评 把 她 刺激 得 痛 入 
骨髓 ; 这 时 候 她 的 血气 被 激发 起 来 ， 她 的 雄心 也 高 涨 了 。 她 比 以 
前 更 加 下 定 了 决心 。 她 偏 要 叫 这 些 人 看 看 ， 一 个 被 人 穷 追 、 受 人 
迫害 的 女子 能 干 出 什么 事情 来 。 

这 个 成 败 关头 的 夜晚 终于 来 到 了 。 荔 拉 在 预定 演讲 之 前 只 差 
五 分 钟 的 时 候 ， 坐 个 篷 子 车 到 了 演讲 大 厅 的 前 面 。 她 下 车 的 时 
候 ， 心 跳 得 挺 快 ， 眼 里 闪 出 得 意 的 光芒 。 整 条 街 上 都 挤 满 了 人 ， 
她 简直 很 难 挤 到 大 厅 里 去 了 ! 她 到 了 休息 室 ， 扯 下 了 头 市 ， 站 在 
穿 衣 镜 前 面 。 她 转 来 转 去 地 照 着 镜子 一 一 一 切 都 满意 ， 服 装 算是 
尽善尽美 。 她 拢 拢 头发 ， 东 一 处 西 一 处 地 把 身上 的 首饰 重新 安排 
了 一 下 ， 她 的 心 一 直 都 像 是 在 歌唱 一 般 。 她 似乎 觉得 有 好 多 年 没 
有 像 现在 这 么 高 兴 过 了 。 啊 ， 还 不 只 如 此 ， 她 简直 是 一 辈子 从 来 
没有 这 么 如 醉 如 狂 地 心满意足 、 欢 欢喜 喜 。 那 位 忽 措 演讲 的 经 纪 
人 走 进门 来 。 她 挥手 叫 他 出 去 ， 一 面 说 : 

“ 别 来 打搅 我 。 我 不 需要 你 介绍 ， 也 别 替 我 担心 。 时 针 一 指 
到 八 点 ， 我 立刻 就 走 上 台 去 。 

她 去 了 。 她 把 表 放 在 眼前 。 她 急 得 要 命 ， 秒 针 走 得 慢 腾 腾 ， 
好 像 分 针 似 的 拖 拖拉 拉 地 转 着 圈 儿 走 。 最 后 那 至 关 重 要 的 时 刻 到 
了 ， 她 仰 着 头 ， 摆 出 一 位 女皇 似 的 风度 ， 神 气 十 足 地 走出 门 去 ， 
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站 在 台 上 。 她 往 台 下 一 看 ， 只 看 见 一 一 

灯 籽 辉煌 的 大 厅 里 空空 如 也 一 一 全 场 还 不 到 四 十 个 人 ! 只 有 
为 数 很 少 的 一 些 老 粗 和 十 一 二 个 更 粗 吕 的 女人 ， 吊 儿 郎 当地 靠 在 
条 椅 上 ， 这 儿 一 个 那 世 两 个 地 待 着 。 

她 的 脉搏 停止 了 跳动 ， 四 肢 额 抖 起 来 ， 脸 上 的 喜 色 马上 消失 
了 。 首 先 有 一 会 儿 牙 省 无 声 ， 然 后 听众 就 向 她 发 出 一 阵 粗 暴 的 狂 
笑 ， 跟 着 是 一 片 嘲 杂 的 怪 声 颈 叫 和 路 跌 起 哄 的 声音 。 这 种 嘲 杂 的 
声音 越 来 越 凶 ， 越 来 越 大 ， 接 着 大 家 又 大 声 给 她 说 了 许多 辱骂 的 
话 。 一 个 半 醉 的 汉子 站 起 来 ， 向 她 抛 出 一 个 什么 东西 ， 虽 然 没 有 
打 中 ， 可 是 溅 在 她 身 旁 的 一 把 椅子 上 。 这 又 引起 一 大 阵 狂 笑 和 沸 
腾 的 喝彩 。 她 弄 得 不 知 所 措 ， 全 身 都 像 是 软 竣 下 来 了 。 她 跟 踊 地 
奔 下 台 去 ， 退 到 休息 室 里 ， 有 气 无 力 地 竣 倒 在 沙发 上 。 经 纪 人 跑 
了 进来 ， 慌 慌张 张 地 有 一 句 要 间 的 话 挂 在 嘴 边 上 ; 可 是 她 挥 着 
手 ， 双 泪 直 流 地 说 ， 

“ 呢 , 不 用 说 了 ! 把 我 送 走 一 一 请 把 我 送 走 吧 , 让 我 离开 这 个 
可 怕 的 地 方 ! 啊 , 这 就 正 像 我 一 生 的 遭遇 一 样 一 无非 是 失败 、 氛 
折 、 个 霉 一 一 永远 是 倒 每 ,永远 是 失败 。 我 究竟 犯 了 什么 过 错 , 非 
叫 我 受 这 种 活 罪 不 可 呢 ! 把 我 送 走 吧 , 我 请 你 ,我 尽 求 你 !” 

她 走 到 人 行道 上 ， 暴 徒 们 又 把 她 挤 过 来 、 推 过 去 ， 势 如 潮涌 
的 人 群 高 声 叫 着 她 的 名 字 ， 用 各 种 各 样 侮辱 的 词句 把 她 骂 个 狗 血 
淋 头 。 他 们 挤 到 马车 后 面 ， 怪 声 起 哄 ， 尽 量 嘲笑 和 辱骂 ， 甚 至 还 
丢 东 西 打 到 车 里 来 。 一 块 石头 打 穿 了 车 帘子 ， 打 伤 了 葛 拉 的 前 
额 ， 这 下 子 把 她 打 得 得 头 苷 脑 ， 她 简直 连 逃 走 的 时 候 还 发 生 了 一 
些 什么 事情 都 不 大 知道 了 。 

过 了 很 人 ， 她 才 完 全 苏醒 过 来 ， 恢 复 了 神志 ， 这 时 候 她 发 党 
她 在 自己 的 客厅 里 ， 独 自身 在 沙发 旁边 的 地 板 上 。 因 此 她 猜想 她 
一 定 是 先 坐 在 沙发 上 ， 然 后 倒 下 来 的 。 她 很 吃力 地 扶 着 沙发 才 站 
了 起 来 ， 因 为 屋 里 很 擒 ， 全 身 都 发 僵 子 。 她 拧 开 了 煤气 灯 找 到 了 


$526 


第 二 十 九 章 ” 复 拉 的 命运 


镜子 。 她 一 看 自己 显得 疫 备 不 堪 ， 而 且 非 常 苍老 ， 满 脸 又 弄 得 血 
迹 模 糊 ， 几 乎 认 不 出 自己 的 面孔 了 。 这 时 候 已 经 是 深夜 ， 一 片 死 
寂 笔 畦 着 大 地 。 她 坐 在 桌子 旁边 ， 把 胎 辟 肘 支 在 上 面 ， 双 手 
托 着 脸 。 

她 的 思潮 又 飘 回 她 旧 日 的 生活 里 去 了 ， 眼 泪 不 住地 畅 流 。 她 
的 自豪 感受 到 了 打击 ， 精 神 被 摧毁 了 。 在 她 的 回忆 中 ， 她 只 找到 
一 个 安息 的 地 方 : 她 以 一 种 情意 缠绵 的 懂 惜 之 情 留恋 着 她 的 少女 
时 代 ; 她 回忆 着 一 生 中 这 个 短暂 的 时 期 ， 觉 得 只 有 那 时 候 才 是 天 
真 无 绰 。 她 又 看 到 她 自己 回 到 那 十 二 岁 含苞 未 放 的 青春 时 代 ， 戴 
着 漂 漂 亮 亮 的 花 结 ， 陪 伴 着 蜜蜂 和 蝴蝶 玩 机 ， 还 相信 有 许多 小 仙 
女 ; 她 老 爱 和 花 儿 亲密 地 谈心 ， 整 天 都 忙于 一 些 空洞 的 小 事情 ， 
而 这 些小 事 对 她 来 说 ， 正 像 外 交 家 和 皇帝 们 煞费苦心 的 军国 大 事 
一 样 的 重要 。 那 时 候 她 还 是 天 真 烂 漫 的 ， 还 没有 尝 到 过 悲痛 的 滋 
味 ; 世界 上 充满 了 阳光 ， 心 里 充满 了 喜悦 ， 好 像 经 常 在 奏 乐 一 
般 ; 从 那么 一 个 境界 一 一 落 到 了 眼前 这 步 田 地 |! 

“我 只 要 能 死 掉 就 好 了 ! ”她 说 ，“ 只 要 我 能 合 回 去 ， 又 回 到 
那个 时 代 ， 哪 怕 只 是 一 个 钟头 一 一 和 我 的 父亲 手 拉 着 手 ， 看 着 全 
家 人 都 在 我 身边 ， 就 像 在 当初 那 种 天 真 烂漫 的 日 子 里 一 样 一 一 然 
后 再 死去 ， 那 该 是 多 好 呀 ! 天 哪 ， 我 没 脸 见 人 了 ， 我 的 自豪 心理 
完全 消失 了 ， 我 的 偶 强 的 心 只 有 悔恨 了 一 一 怜 悦 我 吧 1 

春天 的 早晨 破晓 的 时 候 ， 那 个 人 影 仍然 坐 在 那里 ， 双 肘 支 在 
桌子 上 ， 双 手 托 着 脸 。 它 在 那里 坐 了 一 整 天 ， 阳 光 把 它 那 贵重 的 
衣服 照 得 更 加 华丽 ， 从 它 那 珍珠 宝石 的 首饰 上 反射 出 眩 目 的 光 
芒 ; 暮色 又 到 了 ， 不 一 会 儿 ， 星 星 也 出 来 了 ， 可 是 那个 人 影 还 在 
那里 一 动 也 不 动 ; 月 亮 出 来 ， 仍 旧 看 到 她 在 那里 ， 它 投下 窗 框 的 
影子 ， 框 住 这 幅 图 画 ， 然 后 用 柔美 的 光线 照 在 那 上 面 后 来 黑暗 
又 乔 没 了 它 ， 百 过 一 阵 ， 淡 淡 的 晨光 又 使 它 显现 出 来 ; 这 一 天 又 
快 到 中 午 了 ， 可 是 那 孤 零 零 的 倩影 仍然 一 动 也 不 动 。 
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可 是 这 时 候 旅馆 里 的 侍 役 们 感到 有 些 谋 蜡 不 安 了 ， 他 们 过 一 
会 儿 就 裔 融 门 ， 老 是 没有 应 声 ， 于 是 他 们 就 把 门 闻 开 了 。 

验尸 官 验 出 这 是 心脏 病 致死 的 ， 而 且 死 得 很 快 ， 死 者 毫 无 靖 
昔 。 就 是 这 样 完 了 ， 只 不 过 心脏 病 而 已 。 


$28 


第 三 十 章 “ 华 盛 顿 ' 郝 金 士 开始 新 生 


善于 转 粮 的 车 夫 就 是 驾车 的 能 手 。 
一 一 丹麦 详 语 
我 们 走 吧 。 你 愿意 去 吗 ? 
一 — 达 科 塔 苏 兹 族 语 


多 年 以 前 ， 克 菜 ' 郝 金 士 经 过 屡次 奋斗 失败 之 后 ， 早 已 被 我 
们 这 个 时 代 和 我 们 这 个 民族 的 见 异 思 迁 和 投机 冒险 的 特性 所 同 
化 ， 一 步 步 向 西方 漂泊 ， 越 走 越 远 ， 专 门 从 事 商 业 投机 。 最 后 他 
在 澳大利亚 的 墨尔本 寄居 下 来 ， 不 再 东 奔 西 跑 ， 成 了 个 一 帆 风 顺 
的 丙 实 商人 ， 大 大 地 兴旺 起 来 。 他 的 生活 情况 是 在 这 个 故事 的 范 
国之 外 的 。 

从 他 父亲 去 世 的 时 候 起 ， 一 直到 最 近 葛 拉 由 于 在 华盛顿 的 活 
动 而 能 帮助 他 养家 之 前 ， 他 的 汇款 供给 了 郝 金 士 一 家 人 的 全 部 费 
用 。 葛 拉 的 灾难 刚 开 始 的 时 候 ， 正 赶 上 克 莱 出 了 远门 ， 到 澳洲 东 
边 的 一 些小 岛 上 去 了 ， 他 想 要 把 一 个 骗 人 的 经 理 摘 得 乱七八糟 的 
一 些 买卖 加 以 整顿 (这 一 着 几乎 是 毫 无 结果 )， 因 此 他 一 直到 回 
去 之 后 ， 看 到 了 信和 报纸 ， 才 知道 谋杀 的 事件 。 这 个 消息 自然 就 
引起 了 他 的 强烈 愿望 ， 想 要 赶快 回 到 美国 去 ， 如 果 可 能 的 话 ， 就 
要 把 他 的 妹妹 救出 来 ， 因 为 他 对 妹妹 的 感情 是 深厚 而 持久 的 。 这 
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时 候 正 赶 上 他 的 买卖 弄 得 很 不 顺手 ， 非 常 紊乱 ， 如 果 放 手 不 管 ， 
一 定 就 得 破产 ; 因此 他 就 不 惜 御 笨 ， 把 他 的 买卖 全 部 顶 给 别人 。 
他 的 财产 虽然 受 了 相当 大 的 损失 ， 但 他 不 管 ， 只 顾 起 程 往 旧 金山 
去 了 。 到 了 那里 ， 他 从 报 上 看 到 审判 将 要 结束 了 。 后 来 到 了 赴 
湖 ， 又 有 电报 向 他 报告 开 释 的 消息 ， 他 简直 是 欢天喜地 ， 感 激 不 
尽 一 一 他 实在 是 太 高 兴 了 ， 以 致 快 昧 的 兴奋 使 他 睡 不 着 党 ， 连 眼 
都 合 不 上 ， 这 几乎 和 他 前 几 个 星期 里 急 得 睡 不 着 的 时 候 有 同样 的 
感受 。 他 直接 赶路 回 郝 契 依 去 ， 他 跟 他 母亲 和 全 家 的 团聚 真是 痛 
快 极 了 一 一 只 是 他 离 家 太 久 ， 现 在 回 到 自己 家 里 ， 差 不 多 像 个 陌 
生 人 似 的 了 。 

可 是 大 家 的 庆祝 和 道贺 还 没有 完 ， 全 国 所 有 的 报纸 就 把 葛 拉 
不 幸 的 死讯 大 登 特 登 起 来 了 。 郝 金 士 太 太 被 这 最 后 的 打击 弄 震 
了 ， 幸 亏 有 克 莱 在 她 身 旁 ， 说 些 安 奈 的 话 给 她 打气 ， 还 接手 了 主 
持家 务 的 责任 ， 把 忧患 的 担子 也 承担 起 来 了 。 

华盛顿 ' 郝 金 士 还 不 过 刚刚 进入 我 们 所 谓 中 年 开始 的 阶段 ， 
这 原 是 人 生年 富力 强 的 黄金 时 代 ， 可 是 他 在 首都 住 了 一 个 短 短 的 
时 期 ， 就 使 他 未 老 先 误 了。 最 近 一 次 国会 开始 举行 大 会 的 时 候 ， 
他 的 头发 已 经 渐渐 变 成 灰白 ; 在 宣布 葛 拉 为 女 凶 手 的 那个 难忘 的 
日 子 之 后 ， 很 快 就 变 得 更 加 灰白 了 ; 在 那 以 后 ， 接 着 就 是 一 个 拖 
拖拉 拉 、 提 心 员 胆 的 时 期 ， 后 来 他 终于 遭 了 惨痛 的 打击 ， 最 后 的 
希望 完全 落 了 空 一 大 学 案 在 参议 院 失 败 了 ， 维 护 那个 法 案 的 狂 
尔 沃 组 也 垮 了 台 一 一 经 过 这 些 风波 之 后 ， 他 的 头发 就 越 来 越 灰白 
了 。 几 天 之 后 ， 牧 师 在 葛 拉 墓前 臻 最 后 的 祈祷 的 时 候 ， 华 盛 顿 脱 
了 幅 子 站 在 他 身边 ， 他 的 头发 比 在 他 耳 边 念 庆 词 的 可 敬 的 牧师 的 
头发 还 要 白 ， 他 的 面容 也 跟 牧 师 的 差不多 一 样 苍老 了 。 

一 个 星期 之 后 ， 他 和 赛 勒 斯 上 校 在 华盛顿 的 一 家 廉价 公寓 里 
一 闻 有 双人 床 的 房间 里 坐 着 。 他 们 两 人 近来 住 在 一 起 ， 赛 勒 斯 有 
时 候 把 他 们 俩 这 个 共同 的 窜 洞 称 之 为 他 们 的 “公馆 ” 有 了 时候 称 
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之 为 他 们 的 “公寓 住宅 ”一 一 特别 是 跟 外 人 谈话 的 时 候 。 一 只 新 
式 帆布 箱子 ， 上 面 写 着 “ 乔 * 华 .部 ”的 字样 ， 竖 立 在 门 边 ， 捆 好 
了 皮带 ， 预 备 上 路 的 ; 那 上 面 放 着 个 山羊 皮 的 小 皮包 ， 也 写 着 
“ 乔 ' 华 : 郝 ” 的 字样 。 紧 靠 在 旁边 男 有 个 箱子 一 一 一 个 破烂 不 堪 
的 楼 毛 制 的 老 古 董 ， 项 上 有 铜 钉子 钉 成 的 “ 柏 ` 赛 ”二 字 ; 那 上 
面 放 着 一 副 马 社 裤 ， 这 个 宝贝 对 于 前 一 个 世纪 的 事情 大 概 相当 热 
悉 ， 连 它 自 己 也 说 不 完 。 华 盛 顿 站 起 来 ， 心 神 不安 地 在 屋 里 来 回 
跤 了 一 会 儿 ， 最 后 才 打 算 往 那 紫 毛 箱子 上 坐 下 去 。 

“ 慢 着 ， 别 坐 在 那 上 面 ! ”上 校 大 声 喊 道 ，“ 坐 在 那儿 吧 ， 嘿 
一 一 这 就 对 了 一 一 坐 在 椅子 上 好 点 儿 。 我 再 也 买 不 到 那样 的 箱子 
了 一 一 走 遍 美 国都 找 不 出 那样 的 了 了， 照 我 看 。” 

“我 也 想 着 是 找 不 出 的 。” 华 盛 顿 说 ， 他 想 要 勉强 笑 一 笑 。 

“是 找 不 出 ， 实 在 的 ; 做 箱子 和 马 社 裤 的 人 已 经 死 了 。 

“他 的 曾孙 子 们 还 活着 吗 ?” 华 盛 顿 说 ， 他 只 用 了 轻薄 的 字 
句 ， 可 没 用 轻薄 的 语调 。 

“ 呢 ， 我 不 知道 一 一 我 还 设想 到 这 点 一 一 不 过 无 论 如 何 ， 就 
算 他 们 还 活着 的 话 ， 也 做 不 出 这 样 的 箱子 和 马 社 链 了 一 一 谁 也 不 
行 。” 上校 用 老实 天 真 的 口吻 说 , “老婆 不 愿意 让 我 带 着 那个 箱子 
出 门 一 一 她 说 那 准 会 让 人 偷 了 去 。 


“为 什么 ?” 
“为 什么 ? 唉 ， 箱 子 不 是 常常 让 人 偷 走 吗 ?” 
“ 啤 ， 是 呀 一 有 些 箱子 是 容易 被 偷 的 。” 


“ 哮 ， 你 说 得 很 对 ， 我 这 也 是 一 种 箱子 呀 一 一 还 是 特别 希 罕 
的 一 种 哪 。 

“是 呀 ， 我 相信 这 真是 希 罕 。 

“那么 ， 好 了 ， 人 家 要 是 有 了 机 会 ， 为 什么 不 想 偷 它 呢 ?” 

“我 实在 说 不 清 一 一 他 究 竞 为 什么 要 偷 呢 ?” 

“华盛顿 ， 我 这 辈子 也 没 听 过 有 谁 像 你 这 人 么 说 话 的 。 假 如 你 
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` 是 个 小 偷 ， 那 个 箱子 在 附近 放 着 ， 也 没 人 看 守 一 一 你 难道 不 
想 偷 吗 ?” 

“ 唉 ， 您 既然 逼 着 我 说 ， 那 我 就 说 老实 话 ， 大 概 是 要 把 它 拿 
可 是 我 并 不 认为 那 算是 偷 。” 

“不 算 偷 川 ! 嘿 ， 这 可 把 我 弄 糊涂 了 。 你 说 吧 ， 你 管 什 么 才 
叫 偷 呢 ?” 

“ 唉 ， 拿 人 家 的 财物 才 叫 偷 。” 

“财物 ! 唉 ， 你 这 叫 什么 话 呀 。 你 猜 那 只 箱子 值 多 少 钱 ?” 

“ 那 箱子 没 毛 病 吗 ?” 

“ 棒 透 了 。 稍 微 蹄 掉 了 一 点 儿 毛 ， 可 是 大 架子 完全 没 毛 病 。 

“有 哪儿 漏 吗 ?” 

“ 漏 ? 你 要 拿 它 装 水 吗 ?” 你 干吗 要 问 它 漏 不 漏 ?” 

“了 呢 一 一 呢 一 一 衣服 会 从 里 头 掉 出 来 吗 ? 我 是 说 ， 把 它 一 一 
把 它 放 在 那儿 不 动 的 话 。” 

“胡说 八道 ， 华 盛 顿 ， 你 是 在 这 儿 拿 我 开玩笑 川 。 我 真 不 知 
道 你 今天 心里 有 什么 鬼 ， 你 的 举动 实在 古怪 得 很 。 你 到 底 是 犯 了 
什么 毛病 呢 ?” 

“好 吧 ， 我 告诉 您 ， 老 朋友 。 我 今天 有 几 分 快活 殉 。 了 唉 ， 我 
实在 是 快活 。 并 不 是 克 莱 的 电报 使 我 这 人 么 快 就 收拾 好 了 ， 跟 您 一 
起 走 。 实 在 是 因为 露 意 丝 来 了 一 封 信 呀 。 

“好 ! 是 怎么 回 事 ? 她 说 什么 ?” 

“她 说 回 家 来 吧 一 一 她 父亲 终归 还 是 答应 了 。” 

“我 的 孩子 ， 我 给 你 道 喜 ; 我 要 和 你 握手 ! 这 真是 所 谓 “ 花 
明 柳 瞳 疑 无 路 ， 水 尽 山 穷 又 一 村 "四 呀 ， 大 概 是 这 人 么 说 的 吧 。 你 
熬 了 这 么 多 年 ， 老 头 儿 终归 想 通 了 。 你 还 有 快活 的 日 子 在 后 头 
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@ 这 里 赛 勒 斯 又 说 错 了 一 句 成 语 ， 放 译文 把 “ 山 穷 水 尽 疑 无 路 ， 柳 暗 花 明 
又 一 村 ” 改 成 这 样 。 
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层 ， 我 柏 利 亚 , 赛 勒 斯 总 还 能 亲眼 看 到 吧 ， 谢 天 谢 地 ! 

“我 相信 你 这 话 。 鲍 斯 威 尔 将 军 现在 几乎 成 了 个 穷 光 重耳。 
那 条 什么 铁路 ， 厌 说 是 可 以 使 郝 契 依 兴 上 旺 起 来 ， 结 果 把 他 和 其 余 
那些 人 都 很 快 就 弄 垮 了 。 他 现在 再 也 不 那么 反对 让 一 个 没有 财产 
的 人 做 女婿 了 。 

“没有 财产 ， 你 这 是 怎么 说 的 呀 ! 号 ， 田 纳西 那 块 土地 ……” 

“上 校 ， 别 提 田 纳西 那 块 地 了 吧 。 我 这 一 辈子 跟 它 永 还 永远 


“ 呢 ， 不 能 ! 你 总 该 不 会 说 ……” 

“多 年 以 前 ， 我 父亲 在 那 老 远 的 偏僻 地 方 买 了 那 块 地 ， 为 的 
是 留 给 子孙 们 享受 的 ， 可 是 ……” 

“的 确 不 错 ， 他 是 为 了 那个 。 赛 ' 郝 金 士 跟 我 说 过 ………” 

“这 块 地 叫 他 一 辈子 都 受累 ， 而 且 还 叫 他 的 儿女 吃 尽 了 若 头 ， 
谁 的 儿女 也 没有 像 这 样 倒 霉 的 ……” 

“我 不 得 不 承认 你 的 话 多 少 有 些 道理 ……” 

“这 块 地 从 我 生 下 来 以 后 就 使 我 受罪 ， 直 到 今天 ， 我 这 一 辈 
子 时 时 刻 刻 都 在 遭 它 的 殊 ……" 

“ 哎 蚜 ， 哄 吓 ， 你 这 都 是 实话 嘛 ! 我 老婆 一 次 又 一 次 ……” 

“我 在 幼年 时 期 一 直 都 依赖 着 它 ， 从 来 没 想到 过 为 生计 老 老 
实 实干 点 什么 事情 ……” 

“又 说 对 了 一 一 可 是 你 后 来 ……” 

“我 一 年 又 一 年 地 老 在 追求 这 份 儿 财 产 ， 就 像 小 孩子 追 贿 蝶 
似 的 。 我 们 当初 要 是 认定 了 受 穷 ， 安 分 守 己 地 去 工作 ， 千 自己 的 
劳动 和 血汗 把 生活 搞 好 ， 那 也 许 在 这 些 叫 人 伤心 透 项 的 年 头 里 ， 
我 们 大 家 都 可 以 过 富裕 日 子 ， 都 可 以 快 快活 活 哪 一 一 ” 

“这 话 有 理 ， 这 话 有 理 ; 唉 ， 我 的 天 哪 ， 我 眼 赛 ' 孝 金 士 说 过 
多 少 次 呀 本 » 

“我 们 可 偏 不 那么 做 ， 结 果 我 们 受 的 罪 比 打 入 十 八 层 地 狱 里 
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的 罪人 还 多 ! 我 爱 我 的 父亲 ， 我 很 怀念 他 ， 也 承认 他 的 好 意 ; 可 
是 我 对 于 他 给 儿女 造福 的 那 种 错误 想法 感到 痛心 。 我 要 从 头 开始 
我 的 新 生活 ， 我 要 从 头 到 尾 规 规矩 夭 、 脚 踏实 地 地 干 ! 我 给 我 的 
儿女 可 不 留 什 么 田纳西 的 地 了 ! 

“这 真 像 个 男子 汉 大 丈夫 说 的 话 ， 小 伙 子 ， 真 像 个 男子 汉 大 
丈夫 说 的 话 呀 ! 再 跟 我 拉 拉 手 吧 ， 我 的 孩子 ! 你 要 经 常 记 住 ， 无 
论 什 么 时 候 ， 只 要 我 柏 利 亚 ' 赛 勒 斯 能 出 点 主意 帮 帮 你 的 忙 ， 我 
总 是 愿意 效劳 的 。 我 也 要 重新 打鼓 另 开张 了 !” 

“ 真 的 吗 ?” 

“是 咱 ， 老 弟 。 我 的 阅历 够 了 ， 很 可 以 看 出 我 的 错误 究竟 在 
哪些 地 方 。 我 生来 就 应 该 搞 法 律 的 ， 我 要 开始 研究 法 律 了 ， 天 
哪 ， 那 个 布雷 木 可 真是 个 了 不 起 的 人 才 一 一 了 不 起 的 人 才 呀 ， 老 
弟 ! 人 家 的 脑 盘 多 么 灵活 ! 他 那 种 风度 也 挺 好 呀 ! 可 是 我 还 是 能 
看 得 出 他 妒忌 我 。 我 在 陪审 团 面 前 进行 辩护 的 时 候 ， 那 几 句 击 中 


“您 怎么 辩护 起 来 了 ! 唉 ， 您 是 做 见证 人 的 呀 。 

“ 呢 ， 是 呀 ， 在 观 审 的 人 眼 里 我 当然 是 个 见证 人 一 一 可 是 我 
自己 很 清楚 ， 郧 些 话 是 提供 情况 的 ， 哪 些 话 是 趁机 会 偷偷 地 的 进 
一 些 辩护 的 成 分 ， 向 庭 上 开炮 。 谢 天 谢 地 ， 庭 上 也 知道 我 这 一 招 
儿 ， 所 以 他 们 每 次 都 让 我 说 得 泄 了 气 呀 ! 还 有 布雷 木 也 知道 。 我 
只 平心静气 地 提醒 了 他 一 下 ， 让 他 知道 我 那些 话 所 起 的 关键 作 
用 ， 他 就 悄悄 地 跟 我 咬 着 耳 采 说 : “你 这 一 手 真 帅 ， 你 这 一 手 真 
帅 ， 先 生 一 一 可 是 千 万 请 你 替 我 设想 ， 不 要 声张 出 去 ; 我 告诉 你 
怎么 办 吧 。 他 说 , “你 也 来 搞 法 律 这 一 行 吧 ， 赛 勒 斯 上 校 一 一 来 
搞 法 律 这 一 行 准 没 错 ， 先 生 ; 你 天 生 就 是 擅长 干 这 个 的 ! ”现在 
这 位 注定 要 干 法 律 的 人 马上 就 要 干 法 律 这 一 行 了 。 干 这 行 ， 钱 可 
是 赚 不 完 哪 ! 一 一 要 多 少 有 多 少 ! 先 在 部 契 依 开业 当 律 师 ， 然 后 
到 杰 斐 还 去 ， 再 到 双 路 易 ， 然 后 就 到 纽约 去 干 ! 在 西方 世界 的 大 
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都 会 干 起 来 ! 往 上 疏 川 、 爬 川 、 疏 咱 一 一 一 直 爬 到 最 高 法 院 的 大 
法 官 为 止 。 柏 利 亚 ' 赛 勒 斯 ， 美 国 最 高 法 院 首 席 大 法 官 ， 真 过 净 
哪 ， 老 弟 ! 那 可 真 叫 永垂不朽 、 万 世 留 芳 呀 ! 这 就 是 我 给 自己 安 
排 的 出 路 ， 老 弟 一 一 这 条 路 清 清 楚楚 地 摆 在 眼前 一 一 万 无 一 失 !” 

这 些 话 华盛顿 几乎 全 没 听 到 耳 休 里 去 。 上 校 才 一 提 到 葛 拉 受 
审 的 话 ， 就 使 他 原来 那 副 愁眉 苦 脸 的 神气 又 挂 到 脸 上 来 了 ， 他 站 
着 发 呆 ， 目 不 转 睛 地 望 着 窗 外 茫然 的 一 片 ， 沉 入 了 幻想 。 

外 面 有 人 蔽 门 一 一 邮递 员 送 进 一 封 信 来 。 那 是 从 田纳西 东部 
的 奥 贝 资 镇 寄 来 ， 给 华盛顿 的 信 。 他 把 信 拆 开 了 。 里 面 有 一 张 短 
信 ， 附 寄 已 故 赛 拉 斯 ' 郝 金 士 在 田纳西 的 地 产 七 万 五 千 亩 本 年 的 
完税 单 ， 并 且 还 通知 他 必须 在 六 十 天 内 交 清 税 款 ， 否 则 就 依法 公 
开拍 卖 这 块 地 产 抵 税 。 税 单 上 写 着 一 百 八 十 元 一 一 这 个 数目 也 许 
比 这 份 地 产 的 市 价 多 一 倍 以 上 。 

华盛顿 犹 滞 起 来 ， 疑 处 的 念头 从 他 心中 内 过 。 从 前 的 一 种 习 
惯 成 自然 的 想法 涌现 在 他 的 脑海 里 ， 他 想 再 把 这 块 地 留 在 手 里 多 
抓 一 会 儿 ， 多 给 它 一 次 发 财 的 机 会 。 他 紧张 得 发 狂 似 的 在 屋 里 中 
来 跤 去 ， 举 棋 不 定 的 心情 折磨 着 他 。 一 会 儿 他 站 住 了 ， 把 皮 夹 子 
拿 出 来 ， 数 一 数 里 面 的 钱 。 一 共有 二 百 三 十 元 一 一 这 就 是 他 的 全 
部 家 当 了 。 

“二 百 三 十 元 里 …… 要 拿 出 一 百 八 , ”他 自 言 自 语 地 说 ，“ 还 
剩 下 五 十 …… 足 够 回 家 的 路 费 …… 我 是 交 呢 ， 还 是 不 交 昵 ? …… 
我 真希 望 有 谁 能 帮 我 打 定 主 意 才 好 。 

皮 夹 子 拿 在 手 里 ， 还 是 敞 着 的 ， 里 面 露 出 露 意 丝 那 封 小 小 的 
信封 装着 的 信 。 他 的 眼光 落 在 那 上 面 ， 这 就 替 他 打 定 主意 了 。 

“让 这 块 地 去 抵 税 吧 ,” 他 说 ，“ 再 也 别 叫 它 来 诱惑 我 和 我 的 
亲人 了 !” 

他 打开 窗户 ， 站 在 那里 把 税 单子 撕 得 粉碎 ， 了 眼看 着 微风 把 它 
吹 走 ， 随 后 所 有 的 碎片 都 被 吹 得 无 影 无 踪 了 。 
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“这 场 迷 梦 总 算是 打破 了 ， 一 辈子 的 活 罪 算是 受到 头 了 ! ”他 
说 , “咱们 走 吧 。” 

行李 车 已 经 到 了 ， 五 分 钟 之 后 ， 这 两 个 朋友 上 了 车 ， 坐 在 行 
李 上 ， 和 车 子 友 隆 帮 隆 地 把 他 们 载 到 车 站 去 了 ; 上 校 扯 开 嗓 门 儿 唱 
起 《 回 故乡 这 个 歌 来 ， 歌 词 他 倒是 还 记得 ， 可 是 调子 呢 ， 叫 他 
这 人 么 一 唱 ， 真 叫 人 听 着 难受 死 了 。 
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忍耐 的 尽头 就 是 天 国 。 
一 一 西非 详 语 
我 到 这 儿 来 ， 消 麻 了 这 么 多 天 ， 这 么 多 夜晚 ， 难 道 
都 是 枉 费 精神 ， 毫 无 所 获 吗 ? 
-一 (危地马拉 计 会 族 ] 《〈 拉 宾 诺尔 " 阿 奇 》 


斐 利 普 - 斯 特 林 的 处 境 又 窘 起 来 了 。 前 途 是 暗淡 的 。 他 那 秆 
劳 无 功 的 开矿 工作 进行 了 很 入， 终于 开始 使 他 感到 气 馒 ;尤其 使 
他 俱 丧 的 就 是 最 后 成 功 的 希望 显然 是 一 天 比 一 天 小 了 ， 这 是 个 无 
可 否认 的 事实 。 那 就 是 说 ， 即 便 山 里 有 矿脉 的 话 ， 根 据 他 的 一 切 
估计 看 来 ， 坑 道 挖 到 的 地 方 ， 也 离 矿 脉 应当 经 过 的 地 点 相当 远 
了 ; 因此 现在 再 把 坑道 往 深 处 挖 ， 每 控 进 一 尺 都 似乎 是 使 它 离 目 
标 更 远 了 。 

有 时 候 他 不 免 怀 着 侥幸 的 心理 ， 但 愿 他 把 矿脉 穿 过 山谷 延伸 
到 山里 之 后 所 必然 要 走 的 路 线 估计 错 了 。 每 着 这 种 时 候 ， 他 就 到 
他 所 寻求 的 矿脉 上 最 近 的 一 个 矿 里 去 ， 再 把 矿藏 的 位 置 计算 出 
来 ， 画 出 它 可 能 经 过 的 路 线 。 可 是 每 次 的 结果 总 是 一 样 的 ， 他 的 
坑道 显然 是 已 经 在 矿脉 必然 的 交叉 点 以 外 穿 过 了 ， 于 是 他 的 精神 
就 更 加 低沉 了 一 些 。 他 的 工人 已 经 失掉 了 信心 ， 他 常常 听 到 他 们 
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背地 里 说 ， 这 个 山里 显然 是 没有 煤 的 。 

附近 的 煤矿 有 些 工头 和 矿工 ， 还 有 村 里 无 数 的 老 有 经 验 的 闲 
人 ， 随 时 到 他 这 个 坑道 里 来 参观 ， 他 们 的 判断 也 总 是 一 样 的 ， 老 
是 使 人 辫 气 一 “ 那 座 山里 没有 煤 "。 斐 利 普 时 不 常 儿 地 坐 下 来 ， 
把 这 桩 事情 从 头 再 考虑 一 备 ， 总 想 要 弄 清 其 中 的 秘密 到 底 是 怎么 
一 回 事 ;然后 他 就 再 到 坑道 里 去 ， 问 问 那些 工人 是 否 还 有 出 煤 的 
征兆 。 回 答 是 没有 一 -总 是 一 个 “没有 ”。 他 就 拿 出 一 块 矿石 去 
检查 ， 自 言 自 语 地 说 , “这 是 石灰 石 一 这 里 面 有 海 百合 和 珊 现 
的 花纹 一 -这 种 矿石 是 不 错 的 ”然后 他 又 把 它 电 掉 ， 叹 口气 说 
“可 是 那 不 算 什么 ;凡是 有 煤 的 地 方 ， 煤 的 底层 差不多 就 有 含 着 
这 类 化 石 的 石灰 石 ， 可 是 那 不 一 定 就 等 于 说 ， 有 这 种 矿石 的 地 
方 , 上边 或 是 前 面 就 一 定 会 有 煤层 呀 。 光 有 这 个 征兆 还 是 
不 够 的 。” 

随后 他 总 是 这 么 想 : “反正 总 有 个 绝对 没 错 的 征兆 -我 只 
要 能 把 那个 挖 出 来 就 好 了 1” 

在 三 四 个 星期 里 ， 他 就 有 三 四 次 自 言 自 语 地 说 ; “我 是 个 幻 
想 家 吗 ? 我 一 定 是 个 幻想 家 。 这 个 年 头 ， 人 人 都 是 这 样 ， 谁 都 在 
搞 些 捕 风 捉 影 的 勾当 ， 每 个 人 都 想 发 横财 ， 都 不 愿意 埋头 苦 干 ， 
慢 慢 地 发 家 致富 。 这 是 不 对 的 ， 我 要 把 工 但 散 了 ， 去 干 点 老 老 
实 实 的 事情 。 这 里 没有 煤 。 我 干 了 多 么 可 笑 的 会 事 趾 ， 干 脆 把 它 
放弃 了 吧 。” 

可 是 他 怎么 也 不 甘心 这 么 做 。 随 后 总 是 又 要 经 过 半 个 钟头 的 
沉思 默 想 ， 想 到 源头 ， 他 照例 要 站 起 来 ， 挺 直 了 腰 说 : “那儿 还 
是 有 煤 ， 我 决 不 撒手 ， 有 煤 也 好 ， 没 煤 也 好 ， 我 反正 要 把 坑道 打 
通 ， 一 直 穿 过 这 座 山 去 ， 只 要 我 还 活着 ， 我 就 决 不 甘 休 。” 

他 再 也 不 打算 向 蒙 泰 格 先生 要 钱 了 。 他 说 他 现在 只 有 干 分 之 
一 的 机 会 能 找到 煤 , 九 百 九 十 九 的 成 分 都 是 找 不 到 , 因此 他 这 方面 
就 不 应 该 借款 , 蒙 泰 格 先 生 那 方面 要 是 答应 给 钱 , 也 是 干 傻 事 。 
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他 一 直 都 是 用 三 班 人 轮换 着 干 。 最 后 ， 到 周末 一 结账 ， 就 把 
他 所 有 的 钱 都 开销 光 了 。 他 欠 不 起 债 ， 因 此 他 就 把 他 的 工人 们 遗 
散 了 。 不 一 会 儿 他 们 就 到 他 的 小 屋 里 来 ， 他 正在 那里 把 用 敬 肘 支 
在 膝盖 上 ， 手 托 着 下 巴 ， 简 直 是 活生生 的 一 副 丧 气 像 。 工 人 们 的 
代表 说 ， 

“斯 特 林 先生 ， 那 回 第 木 摔 伤 了 ， 身 了 一 个 星期 ， 您 还 给 他 
发 了 一 半 工 资 维 持 他 ， 那 对 他 家 里 的 帮助 是 很 大 的 ; 无 论 什 么 时 
候 ， 我 们 不 管 是 谁 有 了 困难 ， 您 都 尽力 帮 有 我 们 想 办 法 对 付 过 去 ; 
您 每 次 对 待 我 们 都 是 公平 合理 ， 我 想 我 们 都 是 有 良心 的 人 人， 瞧见 
个 好 人 ， 我 们 总 是 知道 的 。 我 们 对 这 座 山 根 本 没有 什么 信心 ， 可 
是 我 们 佩服 您 这 样 有 种 的 人 ; 尽管 大 家 都 不 赞成 ， 您 可 还 是 打 了 
个 硬仗; 我 们 只 要 能 够 饱 着 肚子 干 下 去 ， 就 要 跟着 您 硬 着 脖子 干 
到 底 ， 要 不 我 就 不 算 人 ! 伙计 们 都 是 这 么 说 的 。 现 在 我 们 要 来 个 
临别 纪念 ， 再 至 它 一 炮 ， 碰 磁 运 气 。 我 们 要 再 干 三 天 ; 要 是 什么 
都 没 控 到 ， 就 不 跟 您 要 钱 ， 我 们 来 找 您 就 是 要 说 明 这 个 意思 。 

斐 利 普 很 受 感动 。 他 要 是 还 有 钱 能 叫 大 家 “ 饱 三 天 肚子 ， 
他 就 会 接受 他 们 这 番 怀 慨 的 好 意 ， 可 是 既然 没 钱 ， 他 就 不 肯 比 工 
人 还 欠 豪 爽 ， 因 此 他 向 大 家 说 了 一 番 很 有 骨气 的 话 ， 谢 绝 了 他 
们 ， 跟 所 有 的 人 拉 拉 手 ， 然 后 又 独自 沉思 起 来 了 。 工 人 们 加 到 坑 
道里 去 “来 个 临别 纪念 ， 再 喜 它 一 炮 ， 磁 磁 运 气 "。 他 们 干 了 一 
整 天 ， 然 后 才 告别 。 他 们 到 他 的 小 屋 里 去 找 他 ， 和 他 分 手 ， 可 是 
并 不 能 向 他 说 ， 他 们 于 了 这 一 天 ， 搞 出 了 什么 更 有 希望 的 结果 。 

第 二 天 斐 利 普 把 所 有 的 工具 都 卖 了 ， 只 剩 下 两 三 套 。 他 同时 
还 把 一 个 空 了 的 小 木头 量子 当 旧 木料 卖 了 ， 连 同 那里 面 的 日 常用 
具 一 齐 卖 掉 ， 下 了 决心 把 卖 到 手 的 这 点 点 钱 买 吃 的 东西 ， 一 个 人 
再 干 下 去 。 大 约 在 下 午 过 了 一 半 的 时 候 ， 他 穿 上 最 粗 的 衣服 到 坑 
道里 去 。 他 点 上 一 支 螨 烛 ， 摸 索 着 走 了 进去 。 不 一 会 儿 他 忽然 听 
见 一 把 十 字 镶 或 是 钻 子 的 声音 ， 不 知 那 是 怎么 回 事 。 这 时 候 从 坑 
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道 深 处 的 那 一 头 透 出 一 点 点 光 来 ， 他 走 到 那里 ， 才 发 现 原来 是 那 
个 工人 第 木 在 干 活 哪 。 第 木 说 : 

“我 过 些 时 候 一 一 一 个 星期 或 是 十 天 之 内 一 一 就 要 在 金 蓝 殴 
煤矿 找到 个 工作 ， 现 在 我 要 在 这 儿 一 直 干 到 那 时 候 。 一 个 人 总 得 
有 点 活 干 着 才 好 ， 并 且 我 那 回 受 了 伤 ， 躺 着 不 能 干 活 的 时 候 ， 您 
付 了 工钱 给 我 ， 我 总 觉得 是 欠 了 您 一 笔 债 哩 。” 

非 利 普 说 ， 呢 ， 不 对 ， 你 什么 债 也 没有 欠 ; 可 是 第 木 坚 持 着 
非 那么 干 不 可 ， 于 是 斐 利 普 就 说 他 手头 还 有 点 吃 的 ， 他 们 可 以 分 
来 吃 。 这 样 一 来 ， 他 们 就 在 一 起 干 了 好 几 天 ， 斐 利 普 把 着 钻 ， 第 
本 专 管 打 锤 。 起 初 斐 利 普 急 着 要 看 每 次 放炮 的 结果 ， 总 是 刚 一 爆 
炸 ， 就 冒 着 烟 去 睐 颖 着 眼睛 看 。 可 是 老 没有 什么 令 人 鼓舞 的 结 
果 ， 因 此 他 后 来 几乎 完全 不 感 兴趣 了 ， 简 直 不 愿意 白费 事 去 检查 
结果 。 他 只 是 坚持 着 干 下 去 ， 并 不 存 什么 希望 了 。 

第 木 一 直 跟 他 干 到 底 ， 然 后 在 金 著 薇 煤矿 上 了 工 ; 他 跟 斐 利 
普 在 一 起 一 连 干 了 那么 久 ， 况 至 毫 无 结果 ， 看 他 那样 子 ， 显 然 也 
是 跟 韭 利 普 同 样 的 疏 头 丧气 。 从 此 以 后 ， 获 利 普 就 单独 作战 ， 一 
天 又 一 天 ， 干 得 怪 不 带 劲 ， 他 简直 看 不 出 有 什么 进展 。 

后 来 有 一 天 下 午 ， 时 间 已 经 很 晚 了 ， 他 搞 了 两 个 多 钟头 才 钻 
完了 一 个 眼 子 ; 他 把 它 措 干 净 ， 倒 上 炸药 ， 装 好 引线 ， 然 后 把 那 
个 眼 子 剩 下 的 部 分 填 满 了 土 和 小 碎 石 渣 子 ;再 用 黏土 把 它 塞 得 结 
结实 实 的 ， 拿 蜡烛 点 着 了 引线 ， 马 上 就 跑 开 。 一 会 儿 那 个 沉 闯 的 
爆炸 声音 就 传 来 了 。 他 正 要 机 械 地 往 回 走 去 ， 看 看 有 什么 结果 ， 
可 是 他 停 住 了 脚步 ， 随 即 他 就 转 过 身 来 ， 没 说 出 什么 ， 只 是 在 心 
里 想 着 : 

“不 ， 这 简直 没 用 ， 简 直 是 可 笑 。 就 算 能 找到 什么 的 话 ， 那 
也 不 过 又 是 一 个 屁 都 不 值 的 薄 薄 的 煤层 ， 徒 然 令 人 看 了 更 生气 ， 
并 且 os ” 

想到 这 里 ,他 已 经 在 往 坑道 外 面 跑 。 他 脑子 里 还 是 在 往 下 想 : 
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“我 算是 一 败 涂 地 了 …… 吃 的 也 完了 ， 钱 也 花 光 了 …… 我 非 
撤 手 不 可 了 …… 苦 干 一 场 ， 全 落空 了 ! 可 是 我 偏 不 服气 ! 我 要 去 
做 事情 挣 些 钱 ， 再 回来 跟 命 运 拼 它 一 场 。 啊 ， 天 哪 ， 那 也 许 还 要 
好 些 年 哪 ， 也 许 还 要 好 些 年 哪 。 

他 走 到 坑道 口上 L， 把 上 衣 扔 在 地 上 ， 坐 在 一 块 石头 上 ， 眼 看 
着 渐渐 西 下 的 太阳 和 迷人 的 风景 ， 山 上 的 森林 ， 像 海浪 似 的 一 层 
又 一 层 ， 一 直 伸展 到 金光 万 道 的 天 边 。 

他 脚底 下 发 生 了 一 件 事 情 ， 可 是 那 并 没有 引起 他 的 注意 。 

他 的 幻想 继续 下 去 ， 沉 重 的 心情 愈 来 愈 暗淡 了 。 随 后 他 站 起 
来 ， 往 远 处 山谷 里 看 了 一 眼 ， 于 是 他 的 思潮 又 转 了 一 个 方向 : 

“ 那 才 是 好 地 方 哪 ! 叫 人 瞧 着 多 么 痛快 ! 可 是 那 下 面 就 跟 这 
上 面 不同 。 好 吧 ， 我 还 是 决定 回 家 ， 快 捆 行李 吧 一 一 再 没有 什么 
别 的 办 法 了 。 

他 心情 肖 丧 地 向 他 的 小 屋子 走 去 。 他 走 了 一 段 路 之 后 ， 才 想 
起 他 的 上 衣 来 。 然 后 他 正 要 转身 回去 ， 又 觉得 这 个 念头 可 笑 ， 于 
是 他 就 继续 向 前 走 了 一 一 像 那么 一 件 上 衣 ， 在 文明 社会 里 简直 是 
毫 无 用 处 。 又 走 了 几 步 ， 他 忽然 想起 那 件 破烂 古董 的 上 衣 有 一 只 
口袋 里 还 有 几 张 重要 文件 ， 于 是 他 就 很 冒 火 地 骂 了 一 声 ， 才 转身 
回去 ， 拾 起 上 衣 ， 披 在 身上 。 

他 走 了 儿 十 米 ， 然 后 忽然 停 住 了 。 他 呆 呆 地 站 了 一 会 儿 ， 好 
像 是 想 要 相信 一 件 什么 事情 ， 却 又 不 敢 相信 似 的 。 他 从 肩膀 上 伸 
过 -- 只 手 去 摸 摸 背 上 ， 不 由 得 喜出望外 ， 浑 身 微 颤 了 一 下 。 他 非 
常 兴 奋 地 抓 着 上 衣 的 边 ， 马 上 又 感到 一 阵 惊喜 。 他 把 上 衣 从 身上 
扯 下 来 ， 很 快 地 看 了 一 眼 ,连忙 把 它 往 旁边 一 甩 , 就 飞快 地 跑 回 坑 
道里 去 了 。 他 去 找 他 原来 放 上 衣 的 那 抉 地 方 一 一 他 得 仔细 叭 瞧 才 
行 ,因为 那 时 候 已 经 快 没有 亮 了 一 一 然后 , 为 了 要 证 实 是 否 有 把 
握 , 他 把 手 按 在 地 下 ,就 觉得 有 一 小 股 的 水 往 他 的 手指 上 冲 过 来 ， 

“ 谢 天 谢 地 ， 我 终归 还 是 把 它 挖 到 了 1” 
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他 点 上 一 支 蜡烛 ， 跑 到 坑道 里 去 ;他 拾 起 最 后 那 一 炮 所 炸 出 
来 的 一 个 碎 块 ， 说 : 

“这 块 黏 士 似 的 东西 就 是 我 渴望 已 久 的 一 我 知道 它 后 面 藏 
着 的 是 什么 。” 

他 兴高采烈 地 抢 着 铁 镜 ， 一 直 干 到 黑暗 把 大 地 敌 嘿 了 很 久 才 
停止 ;最 后 他 累 得 不 得 了 ， 一 步 一 步 往 回 走 的 时 候 ， 他 知道 他 已 
经 找到 了 煤矿 的 矿脉 ， 而 且 煤 层 的 两 壁 之 间 趾 足 有 七 尺 厚 。 

他 看 见 他 那 焉 下 倒 倒 的 破 桌 子 上 放 着 一 个 黄 信 封 ， 马 上 就 认 
出 那 是 一 个 专 爱 打 电报 的 人 家 拍 来 的 。 

他 把 它 打开 来 看 了 之 后 ， 就 用 手 使 劲 揉 了 一 下 ， 然 后 把 它 殷 
掉 。 电 报 上 简单 地 说 ; 


露 思 病 重 。 
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以 后 我 们 就 可 以 幸福 了 ,到 了 晚年 ,就 会 儿孙 满堂 。 
一 一 夏威夷 语 | 

他 必 将 提起 你 的 精神 ， 奉 其 你 的 老年 。 
一 ( 令 利 亚 文 ] 《圣经 , 旧 约 》 译 本 由 


斐 利 普 在 伊利 思 木 车 站 搭 上 火车 的 时 候 ， 已 经 是 黄 吧 了 。 他 
的 成 功 的 消息 早已 跑 在 他 的 前 面 了 ， 在 他 等 车 的 时 候 ， 他 被 一 群 
急于 探 询 消息 的 人 包围 起 来 ， 大 家 向 他 百般 询问 煤矿 的 情况 ， 并 
且 还 把 他 的 红 运 尽量 硅 张 了 一 番 。 这 次 可 没 错 了 。 

走 了 运 的 斐 利 普 突 然 之 间 就 变 成 了 一 个 了 不 起 的 人 物 了 ， 他 
说 的 话 都 被 人 认为 具有 重大 意义 ， 他 的 表情 也 都 显得 意味 深长 
了 。 一 个 蕴藏 丰富 的 煤矿 的 东家 说 话 的 声音 真是 又 响亮 、 又 悦 
耳 ， 即 便 是 他 的 平平 常常 的 谈话 也 要 被 人 传 来 传 去 ， 好 像 句 句 都 
是 金玉 良言 。 

斐 利 普 希 望 能 一 个 人 安静 一 下 ;这 时 候 他 的 红 运 好 像 是 空 梦 
一 场 ,有 意 嘲 弄 他 似 的 , 这 简直 是 命运 在 作弄 人 , 就 像 给 一 个 毫 无 
胃口 的 人 摆 出 山 珍 海味 的 把 席 似 的 。 他 原来 渴望 着 成 功 , 主要 是 


@ 《路 得 记 ) 第 五 章 第 十 五 节 。 
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为 了 露 思 ; 而 现在 正在 他 获得 了 成 功 的 时 候 ,她 也 许 快要 断气 了 。 

“斯 特 林 先生 , 我 说 的 话 果然 不 错 , ”伊利 恩 木 旅馆 的 老板 一 遍 
又 一 遍地 说 “我 跟 杰 克 ' 史 密 特 说 过 , 他 一 定 能 找到 , 准 没 错 。” 

“ 杜 生 海 莫 尔 先生 ， 你 当初 该 入 个 股 呀 。” 斐 利 普 说 。 

“可 不 是 吗 ， 我 知道 咋 。 可 是 我 老婆 她 说 ; “你 还 是 钉 着 干 你 
这 个 买卖 吧 。 所 以 我 就 钉 着 干 我 这 一 行 。 结 果 我 什么 也 没 赚 着 。 
那 位 布 利 尔 里 先生 ， 他 再 也 不 会 上 这 儿 来 了 ， 是 不 是 ?” 

“为 什么 ?” 

“ 唉 ， 他 喝 了 我 许多 啤酒 ， 还 有 许多 别 的 酒 ， 我 全 给 他 记 在 
账 上 了 ， 专 等 他 回来 哪 。” 

斐 利 普 觉得 这 一 夜 实在 太 长 ， 他 简直 是 心神 不 安 。 要 是 在 别 
的 时 候 ， 火 车 那么 播 晃 一 定 能 使 他 睡觉 ， 车 轮 在 铁轨 上 喀 国 喀 蚊 
的 响声 和 飞驰 的 火车 的 项 声 ， 都 只 能 使 他 丛 快 地 联想 到 又 迅速 又 
安全 的 旅行 。 可 是 现在 这 些 声 音 对 他 来 说 ， 简 直 成 了 警告 和 嘲 
笑 ; 火车 并 不 显得 是 在 迅速 前 进 ， 反 而 像 是 蜗牛 那样 慢 慢 地 疏 。 
它 还 不 光 是 在 息 ， 而 且 还 常常 停 住 ， 只 要 一 停 ， 就 像 死 了 似 的 一 
动 也 不 动 ， 那 种 清静 的 气 氮 真 叫 人 感到 有 个 什么 凶 兆 似 的 。 他 不 
免 纳 闷 ， 该 没有 出 事故 取 。 这 儿 也 许 只 是 个 普通 车 站 。 可 是 他 又 
想 ， 也 许 是 个 有 电报 局 的 站 吧 ， 于 是 他 就 焦急 地 支 起 耳 打 昕 着 。 
乘务 员 是 否 就 要 开 开 门 找 斐 利 普 . 斯 特 林 ， 递 给 他 一 封 报告 死讯 
的 电报 呢 ? 

他 好 像 是 等 了 多 么 久 川 。 然 后 火车 又 慢 慢 地 开动 起 来 ， 继 续 
前 进 ， 在 一 片 茫茫 的 黑夜 里 播 晃 着 、 震 葛 着 、 吼 叫 着 。 他 不 时 地 
揭 开 窗帘 往外 看 看 。 阴 惨 颂 的 天 边 衬托 着 树木 从 生 的 山脉 ， 火 车 
就 顺 着 下 面 息 行 。 苏 斯 购 哈 纳 河 从 附近 流 过 ， 在 月 下 闪闪 发 光 。 
还 有 一 片 平坦 的 盆地 ， 上 面 有 幽静 的 农舍 ， 居 民 全 都 在 无 忱 无 虑 
地 安息 着 。 另 外 还 有 一 座 教堂 、 一 块 墓地 、 一 个 磨 房 、 一 个 村 
落 。 后 来 火车 毫 不 迟疑 也 不 发 缩 地 开 上 了 一 座 架 在 半空 的 天 桥 ， 
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顺 着 项 上 向 前 候 过 ， 百 尺 之 下 有 一 条 急流 ， 飞 溅 着 浪花 在 奔腾 。 

早晨 将 会 带 来 什么 消息 呢 ? 甚至 在 他 向 她 飞 奔 过 去 的 时 候 ， 
她 那 漫 苹 的 灵 弧 也 可 能 正在 向 另 个 世界 飞 去 ， 飞 向 他 所 不 能 追随 
的 地 方 。 他 心里 充满 了 凶 多 吉 少 的 预感 。 后 来 他 终于 心神 不 安 地 
莹 片 入 睡 了 。 他 耳朵 里 似乎 听 到 一 股 急流 奔 届 的 声音 ， 好 像 是 春 
天 爆发 的 山洪 冲 到 小 河 里 使 它 猛 涨 起 来 了 似 的 。 这 好 像 是 生命 的 
毁灭 ; 他 在 死神 即将 降临 的 意识 中 挣扎 着 ; 这 时 候 露 思 穿 着 洁白 
的 衣服 ， 站 在 他 身边 ， 脸 色 像 天 使 一 样 ， 容 光 焕 发 ， 满 面 微笑 ， 
手指 着 天 上 ， 一 面 说 :“ 来 吧 。” 他 叫 了 一 声 ， 惊 醒 过 来 一 一 火车 
吼叫 着 开 过 一 座 桥 ， 向 晨光 普照 的 地 方 飞 驶 过 去 。 

清晨 来 临 的 时 候 ， 火 车 正在 拼命 地 往 前 跑 ， 穿 过 兰 开 斯 特 的 
平原 ， 那 上 面 有 广阔 的 种 植 着 玉米 和 麦子 的 农场 ， 有 简陋 的 石头 
房子 ， 还 有 宽大 的 堆 房 和 粮仓 ， 好 像 是 为 了 贮藏 赫 里 欧 盖 巴 拉 
斯 0 的 财富 而 建筑 的 一 般 。 然 后 就 到 了 契 斯 特 明 媚 的 田野 ， 到 处 
都 是 绿茵 如 画 ， 代 表 着 英国 式 的 风光 ， 不 一 会 儿 又 到 了 费 拉 得 尔 
斐 亚 县 的 地 界 ， 接 近 一 座 大 城市 的 景物 愈 来 愈 多 地 出 现 了 。 长 串 
的 煤 车 ， 有 的 装着 煤 ， 有 的 没 装着 ， 都 停 在 岔 道上 ; 另外 还 有 些 
路 轨 交 叉 着 ; 在 平行 的 铁轨 上 还 看 见 别 的 火车 头 在 冒 烟 ; 工厂 愈 
来 您 多 ;， 街道 也 出 现 了 ; 空中 开始 弥漫 着 一 座 热 闹 大 城市 的 喧嚣 
的 声音 ; 火车 在 连接 的 路 轨 和 交错 的 侧线 上 ， 愈 来 请 慢 地 发 出 蚁 
当 顺 当 的 响声 ， 开 进 车 站 停 下 了 。 

这 是 八 月 里 一 个 很 热 的 早晨 。 宽 阐 的 街道 被 阳光 照 得 发 亮 ， 
安装 着 白色 的 百叶 窗 的 房子 瞪 着 眼睛 望 着 热乎 平 的 街道 ， 好 像 是 
排列 在 路 旁 的 面包 房 关 着 门 的 烤 炉 似 的 。 斐 利 普 被 这 种 沉 闵 的 空 
气 数 得 透 不 过 气 来 。 整 个 间 热 得 要 命 的 城市 好 像 是 尝 过 去 了 ， 身 
在 那儿 似 的 。 他 坐 上 电车 ， 到 这 个 城市 的 北部 去 ， 那 是 比较 新 式 


”二 罗马 皇帝 巴西 安 纳 斯 (204 一 222) 的 别名 。 
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的 市 区 ， 从 前 是 清泉 花园 的 地 段 ， 波 路 顿 家 现在 就 在 这 里 ， 住 着 
一 所 小 小 的 砖 房子 ， 这 是 适合 他 们 转 了 败 运 以 后 的 境况 的 。 

他 远 远 看 到 了 这 所 房子 的 时 候 ， 简 直 抑制 不 住 他 那 急躁 的 心 
情 。 百 时 窗 还 没有 放下 来 ,2 这 是 应 该 感谢 上 帝 的 。 足 见 露 思 还 
活着 哩 。 他 跑 上 台阶 ， 按 了 一 下 门铃 。 波 路 顿 太 太 到 门口 来 迎 
上 了 他 。 

“欢迎 欢迎 ， 斐 利 普 。 

“ 露 思 呢 ?” 

“她 病 得 很 房 害 ， 可 是 比 以 前 安静 一 些 了 ， 绕 也 退 了 一 点 。 
等 烧 退 兆 了 ， 那 才 是 最 危险 的 时 候 。 大 夫 说 肪 怡 她 元 气 不 足 ， 难 
得 恢复 健康 。 啊 ， 你 可 以 去 看 看 她 。 

波 路 顿 太 太 领 着 斐 利 普 到 露 思 躺 着 的 那 间 小 屋子 里 去 。 她 
说 :“ 哎 呀 ， 要 是 她 现在 还 在 我 们 从 前 那 所 房子 里 住 着 她 那个 又 
凉爽 又 宽敞 的 房间 ， 就 好 了 。 她 说 那儿 好 像 是 天 堂 一样 。 

波 路 顿 先生 坐 在 露 思 的 床 边 ， 他 站 起 来 默默 无 言 地 紧 握 着 斐 
利 普 的 手 。 那 闻 屋 子 只 有 一 个 窗户 ， 大 大 地 敞开 着 通气 ， 可 是 进 
来 的 空气 却 是 又 热 又 间 。 桌 上 放 荐 一 瓶 花 。 露 思 两 眼 合 着 ， 两 田 
烧 得 绯红 ; 她 烦躁 地 把 头 摆 来 摆 去 ， 显 出 痛苦 的 样子 。 

“ 露 思 "她 母亲 在 她 身边 弯 下 腰 去 , 一 面 说 “ 斐 利 普 来 了 。 

露 思 把 眼睛 睁 开 ， 放 出 一 线 微 光 ， 表 示 她 认 出 人 来 了 ， 她 脸 
上 露出 勉强 要 笑 的 神色 。 非 利 普 把 嘴唇 吻 着 她 的 前 人 额 的 时 候 ， 好 e 
尽力 想 举 起 她 那 只 瘦弱 的 手 来 ， 于 是 他 听 到 她 喃 师 地 说 : 

“亲爱 的 裴 尔 。 

除了 守候 着 无 情 的 高 烧 自动 退 下 去 之 外 ， 简 直 是 没有 别 的 办 
法 。 郎 斯 垂 特大 夫 告 诉 斐 利 普 说 ， 这 场 热 病 无 疑 是 在 医院 里 染 上 


Q@ 西洋 讲究 迷信 的 人 家 有 人 死 了 ， 就 把 死者 住 过 的 屋子 紧 闭 门窗 ， 连 百叶 
答 也 放下 来 ， 以 防 和 鬼魂 回 来 。 
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的 ， 可 是 这 种 病 不 是 恶性 的 ， 如 果 露 思 不 是 让 工作 累 得 那么 疲惫 
不 堪 ， 或 是 她 的 身体 不 像 那 么 虚弱 ， 这 种 病 是 并 不 怎么 危险 的 。 

“全 靠 着 她 那 不 屈 不 挠 的 意志 ， 她 才 支撑 了 这 人 么 几 个 星期 。 
如 果 现 在 她 失掉 这 股 劲 头 ， 那 可 就 毫 无 希望 了 。 先 生 ， 你 现在 比 
我 对 她 的 帮助 更 大 啊 。 

“怎么 帮 法 ?” 斐 利 普 急 切 地 问 。 

“只 要 有 你 在 她 身边 ， 就 可 以 鼓 起 她 求生 的 欲望 ， 这 比 什么 
都 更 加 有 效 。” 

露 思 退 了 烧 之 后 ,病情 就 十 分 危急 了 。 有 两 天 的 工夫 , 她 这 条 
命 就 像 风 前 残 烛 一 般 。 斐 利 普 时 刻 不 离 , 她 也 好 像 是 意识 到 他 在 
身边 , 老 要 紧 紧 地 揪 着 他 ,就 像 一 个 被 急流 冲 下 去 的 人 紧 紧 地 揪 住 
岸上 伸 出 来 施 救 的 一 只 手 似 的 。 只 要 他 离开 片刻 的 工夫 , 她 那 双 
焦急 不 安 的 眼睛 就 会 四 处 张望 起 来 , 找 不 到 他 就 要 感到 失望 了 。 

斐 利 普 渴 望 着 使 她 起 死 回 生 ， 他 强烈 而 热情 地 怀 着 这 种 原 
望 ， 于 是 他 的 意志 显然 使 她 也 受 了 影响 ， 她 好 像 是 慢 慢 地 从 他 那 
里 级 取 了 生命 。 

露 思 这 样 跟 那 不 肯 撒手 的 死神 奋斗 了 两 天 之 后 ， 郎 斯 垂 特大 
夫 就 明显 地 看 出 她 的 意志 渐渐 有 了 几 分 力量 ， 能 够 向 她 的 肉体 发 
号 施 令 了 ， 她 的 气力 也 渐渐 恢复 了 一 些 。 又 过 了 一 天 ， 就 有 了 显 
著 的 好 转 。 斐 利 普 坐 在 她 身边 ， 握 着 她 那 闻 弱 的 手 ， 只 要 她 脸 上 
有 一 丝 一 毫 坚 定 的 表情 ， 他 都 观察 得 出 ， 这 时 候 露 思 居 然 能 够 对 
他 低 声 说 : 

“我 太 想 活 下 去 了 ， 为 了 你 ， 斐 尔 !” 

“亲爱 的 ， 你 会 活 下 去 啊 ， 你 必须 活 下 去 。” 斐 利 普 用 一 种 充 
满 了 信心 和 勇气 的 语调 说 ， 他 这 种 口气 含 着 一 股 决断 和 命令 的 劲 
头 ， 把 全 身 的 神经 都 隐隐 约 约 地 渗透 了 。 

斐 利 普 逐 渐 把 她 的 生命 掩 救 回来 了 。 她 逐渐 恢复 了 生命 ， 好 
像 一 个 心 有 祭 而 力 不 足 的 人 似 的 。 对 饥 思 来 说 ， 她 居然 感到 要 依 
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靠 别 人 的 生命 力 ， 居 然 会 有 意识 地 从 别人 的 意志 里 吸取 力量 ， 这 
还 是 她 有 生 以 来 第 一 遭 。 她 被 救 起 来 ， 回 到 这 爱情 的 光辉 普照 一 
切 的 快乐 世界 ， 而 救 她 的 又 是 她 爱 得 甚 于 自己 生命 的 人 ， 这 在 她 
也 是 一 桩 新 鲜 而 又 亲切 的 痛快 事情 。 

“我 的 心肝 宝贝 , ”她 对 斐 利 普 说 ，“ 要 不 是 为 了 你 的 爱情 ， 
我 就 不 会 再 想 活 过 来 了 。 

“不 是 为 了 你 的 职业 吗 ?” 

“ 昂 ， 总 有 一 天 ， 你 的 煤矿 挖 光 了 ， 你 跟 父 亲 又 没 了 着 落 的 
时 候 ， 你 就 会 因为 我 有 了 这 么 个 联 业 而 高 兴 啊 。” 

后 来 露 思 能 坐车 的 时 候 ， 他 们 就 把 她 带 到 乡间 去 ， 因 为 要 使 
她 迅速 地 恢复 健康 ， 就 必须 有 新 鲜 空 气 才 行 。 全 家 都 陪 着 她 一 道 
去 了 。 斐 利 善 不 能 分 身 离开 她 的 左右 ， 于 是 波 路 顿 先生 就 到 伊利 
恩 木 去 看 看 那个 了 不 起 的 煤矿 ， 想 办 法 去 开发 它 ， 把 矿藏 的 财富 
运 到 市 面 上 来 。 斐 利 普 坚 持 着 非 把 伊利 恩 木 的 矿产 权 再 转 给 波 路 
顿 先生 不 可 ， 自 己 只 留 下 最 初 打 算 分 给 他 的 那 一 份 股权 ， 因 此 波 
路 顿 先生 又 一 度 从 事实 业 ， 随 着 也 就 再 变 成 三 号 街 上 一 个 相当 重 
要 的 人 物 了 。 煤 矿 居然 比 原先 所 希望 的 还 要 好 一 些 ， 如 果 经 营 得 
法 的 话 ， 就 可 以 使 他 们 全 都 发 财 。 毕 格 勒 先生 对 于 这 点 似乎 也 有 
同样 的 看 法 ， 他 像 别 人 一 样 ， 很 快 就 听 到 了 这 个 消息 。 由 于 他 那 
一 类 人 没 皮 没 脸 的 特性 ， 他 居然 又 来 拜访 波 路 顿 先生 ， 说 他 在 一 
个 车 轮 的 专利 事业 里 买 了 一 些 股份 ， 请 波 路 顿 先 生 帮 他 一 点 忙 。 
他 说 斯 莫 尔 那个 流 误 把 他 所 有 的 钱 都 骗 光 了 。 

波 路 顿 先 生 告诉 他 说 ， 他 很 表 同 情 ， 可 惜 爱 莫 能 助 ， 并 且 建 
议 他 去 控告 斯 莫 尔 。 

斯 莫 尔 先生 也 来 了 ， 他 编 了 同样 的 一 套 谎话 ， 说 毕 格 勒 先生 
坑害 了 他 ; 波 路 顿 先 生 也 就 爽 爽 快 快 地 给 他 提出 了 同样 的 建议 。 
他 还 加 上 了 一 句 : “你 跟 毕 格 勒 伪 造 了 我 承担 债务 的 字 据 ， 现 在 
你 们 俩 互相 控诉 ， 准 保 都 能 如 愿 以 偿 ， 人 彼此 都 进 监牢 里 去 尝 尝 
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窗 滋 味 。 

可 是 毕 格 勒 和 斯 莫 尔 并 没有 吵架 。 他 们 都 在 波 路 顿 先生 背后 
攻击 他 ， 说 他 是 个 骗子 手 ， 到 处 撒谎， 说 他 假借 着 破产 的 名 义 ， 
暗中 发 了 一 笔 大 财 。 

露 思 在 山区 的 新 鲜 空气 里 ， 欣 赏 着 九 月 间 果 实 成 熟 的 黄金 世 
界 ， 很 快 就 恢复 了 健康 。 一 个 大 病 初 愈 的 人 ， 一 切 的 感官 都 经 过 
了 一 番 洗 练 ， 她 曾经 一 度 临 到 了 幽灵 世界 的 边缘 ， 因 此 她 对 于 外 
界 极 微 的 影响 都 能 敏锐 地 感觉 到 ， 她 的 心境 对 于 温柔 的 大 自然 所 
给 予 的 最 微妙 的 照 指 ， 都 能 发 生 充 满 快感 的 反应 一 一 对 于 这 样 一 
个 病人 ， 这 个 世界 是 多 么 美丽 呀 。 仪 仅 活 在 世上 ， 已 经 就 是 一 种 
舒服 的 事情 ， 何 况 又 加 上 五 光 十 色 的 花草 和 天 空 还 有 树 间 的 和 
风 ， 天 边远 景 的 轮廓 ， 奇 形 异 状 的 云彩 ， 这 一 切 所 引起 的 快感 就 
像 美 妙 的 音乐 传 到 渴望 已 久 的 知音 人 的 耳 采 里 所 起 的 作用 一 样 微 
妙 。 对 于 露 思 来 说 ， 这 个 世界 是 焕然 一 新 的 ， 好 像 是 刚刚 为 她 创 
造 出 来 的 一 般 。 全 世界 都 充满 了 爱情 ， 使 她 心中 的 幸福 简直 容纳 
不 下 了 。 

这 时 候 在 法 尔 契 尔 也 是 九 月 里 的 黄金 世界。 爱丽 思 在 她 的 房 
间 里 坐 在 窗 前 ， 两 眼 望 着 外 面 草场 上 那些 庄稼 人 收割 第 二 季 的 音 
菩 草 。 微 风 吹 来 ， 香 气 扑 血 。 也 许 她 并 没有 理会 ， 她 正在 沉思 默 
想 。 她 刚才 正在 给 露 思 写 信 ， 她 面前 的 桌子 上 放 着 一 张 发 黄 的 
纸 ， 那 上 面 别 着 一 枝 枯 萎 了 的 四 叶 首 蒂 一 一 现在 只 不 过 是 个 纪念 
品 轻 了 。 她 在 写 给 露 思 的 信里 ， 倾 吐 了 她 对 他 俩 的 庄 心 祝福 ， 表 
示 了 她 永远 永远 的 情意 。 

“感谢 上 帝 ,” 她 说 , “他 们 永远 都 不 会 知道 的 。 

他 们 也 确实 是 永远 不 会 知道 。 世 界 上 的 人 们 永远 也 不 知道 有 
多 少 像 爱 丽 思 那样 的 痴情 女子 ， 她 们 那 甜蜜 而 又 狐 独 的 、 富 于 自 
我 牺牲 的 一 生 ， 她 们 那 温 柔 、 上 忠诚 、 可 爱 的 心灵 ， 都 不 断 地 给 人 
间 带 来 了 无 限 的 幸福 。 
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“她 真是 个 可 爱 的 姑娘 。" 斐 利 普 在 露 思 把 信 给 他 看 的 时 候 说。 
“是 咱 ， 斐 尔 ， 我 们 完全 可 以 把 爱情 匀 出 一 大 部 分 去 爱 她 ; 

我 们 自己 的 生命 实在 太美 满 了 ， 爱 情 简直 是 多 得 容纳 不 下 哩 。” 
事情 的 终局 ， 强 如 事情 的 起 头 。? 


@ ”此 句 原 书 中 为 希 伯 莱 文 。 引 自 《 旧 约 ' 传 道 书 》 第 七 章 第 八 节 。 
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最 能 给 一 部 书 增加 分 量 和 光 采 的 ， 
无 过 于 卷 后 语 了 。 
一 一 希 罗 多 德 


我 们 找 不 到 葛 拉 父亲 的 下 落 ， 这 一 点 也 许 是 应 该 向 读者 道歉 
的 。 在 一 般 小 说 里 ， 失 踪 的 人 都 很 容易 就 找到 了 ， 所 以 我 们 估计 
要 找到 他 的 下 落 也 不 会 太 难 。 可 是 事实 上 却 难得 很 ， 简 直 就 不 可 
能 ， 因 此 本 书 作者 就 把 叙述 寻找 这 个 人 物 的 部 分 删 掉 了 。 这 并 不 
是 因为 那 一 段 没 有 趣味 一 一 实际 上 那 是 很 有 趣 的 ; 不 过 这 个 人 既 
然 是 终归 没有 找到 ， 我 们 要 是 无 缘 无 故地 使 读者 大 伤 脑筋 ， 叫 大 
家 凭空 紧张 一 阵 ， 那 就 未 免 太 不 聪明 了 。 


马克 . 吐 温 


四 和 希 罗 多 德 〈 约 公元 前 484 一 前 425 年 )， 古 希腊 历史 学 家 。 
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